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                                                           „… A te hited meggyógyított téged…” 

       

 

    Hosszúra nyúlt a tél, ólomlábakon jártak a napok, hetek és a hónapok. 

Betegen vártam a tavaszt a nap lágyan átölelő melegében és a megújuló 

természet szépségében, reménykedve, hogy feltölt majd éltető erejével.  

Elhúzódó vírusfertőzésre gyanakodtam, ami akkortájt sokunkat megbetegített. 

Végre kidugta fejecskéjét az első hóvirág, és rügyet bontottak a fák. A pirkadó 

hajnal hiába lehelt harmatcsókot a zöldellő fűszálakra és a földből egyre 

magasabbra törő virágszárakon kipattanó bimbókra, az erőm egyre csak fogyott. 

Egyik reggel, amint kiléptem az ágyamból, megfordult velem a szoba, 

visszarogytam fekhelyemre. Megrémültem, bár akkor sem gondoltam 

komolyabb bajra. Sok pihenésre volt szükségem mire a szédülésem 

alábbhagyott, azonban a lábam olykor-olykor megremegett. Nem várhattam 

tovább, orvoshoz fordultam. Alapos vizsgálat után infúziós kezelést javasoltak 

egy közeli dátummal. Pont arra a nap esett volna a kezelés kezdete, amikor két 

másik vizsgálatra volt előjegyzésem, ezért halasztást kértem. Az endokrin 

szakrendelésen, a soros kontrollon szembesültem panaszaim esetleges okával, 

melyre a Szombathelyről megérkezett laborlelet hívta fel a figyelmet. Magas 

katekolamin (adrenalin és noradrenalin gyűjtő neve) szintet mértek, mely 

hormon-termelő daganatra utalt. 

    Kórelőzményemben évtizedek óta jelen van ez a típusú betegség, ezért 

mielőbb meg kellett kezdeni a tumor-kutatást. 1981-ben ugyanilyen típusú 

daganat miatt távolították el az egyik mellékvesémet. Akkor az operáció alatt 

pár percet eltölthettem egy másik dimenzióban, ahonnét azonban mennyei 

Atyám visszaparancsolt. Valószínű volt még törleszteni való hitelem földi 

életem tervéhez, vagy csak új feladatot szánt nekem. 1985-ben egyik reggelre 

lebénult a bal oldalam. A gondos kezelésnek, rehabilitációnak és a családom 

cselekvő szeretetének köszönhetően, elfogadható - ma már alig észrevehető- 

maradványtünetekkel folytathatom földi utamat. 

A tumor helyének felkutatása érdekében pár hét múlva kaptam időpontot. 

Aggódtam. Amennyiben a daganat a még meglévő mellékvesémben helyezkedik 

el, annak eltávolításával van csak remény a gyógyulásra.  Természetesen azt is 

tudom, mellékvesék nélkül is van élet, azonban azzal is tisztában vagyok, 

mindez állandó, precíz, egyenletes hormonpótlást igényel. Az egyensúly 

azonban a gondos megfigyelés ellenére is felborulhat hasmenéssel járó 

vírusfertőzés-, vagy hányással járó rosszullét esetén, melynek következtében 

akut életveszélyes állapot alakul ki. 
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Gondolatpókjaim szüntelen munkálkodtak, együvé tették, behálózták a 

nappalokat és az éjszakákat, a jelent és a bizonytalan jövőt egyaránt. Egyet 

biztosan tudtam, műtét szóba sem jöhet, nem vállalom. 

Több szaktekintély kezében megfordultak a leleteim. Véleményük mindenben 

tökéletesen megegyezett: „Elsősorban a hormontermelő daganat lokalizálása, 

annak radikális eltávolítása hozhat csak végleges gyógyulást”.  Nem vagyok egy 

depressziós alkat, még is páncélom mögé bújva az elmúlásról kezdtem 

elmélkedni, megbékélve sorsommal. Rövid időre bezárkóztam, sehova nem volt 

kedvem menni és senkivel sem akartam találkozni. Nem vágytam másra, csak 

egyedüllétre és csendre. 

 

Kész vége, nincs tovább… 
     

Egy átvirrasztott éjszakát követő derengő hajnaltájt testem börtönébe zárt lelkem 

fellázadt és meghozta a megfellebbezhetetlen döntést. Kész, vége, nincs tovább! 

Elég volt az önsajnálatból! Tovább kell lépnem. Semmi nem történik ok nélkül, 

mindenből tanulnunk kell, legyen az betegség, tragédia, vagy maga a csoda. 

Napok óta a sebeimet nyalogatom, miközben a családom és a barátaim 

szenvednek miattam. Mi ez, ha nem zsarolás, önsanyargatással való 

szánalomkeltés? Pont olyan, mint amit eddig másoknál megszóltam. Sápadt 

arcomra szégyenpírt pingált a gondolat, melyet egy fentről jövő fény törölt le 

pár perc múlva. 

Szent II János Pál pápa lámpására kellett rátalálnom ahhoz, hogy megvilágítsa 

sorsom labirintusának kijáratát, ahol napok óta futottam a hiábavaló köröket. A 

fénykapun kilépve az útjelző táblám az állt: 

„Ne féljetek!” 

Sorspoggyászomat kipakoltam, életem az Úr lába elé terítettem. Ő az egyetlen, 

aki tudja mi jó nekem, ezért így szóltam hozzá: 

- Uram legyen meg a Te akaratod! 

Az első csodát már aznap megéltem. 

Kezdődött azzal, hogy egy jó barátom - amint értesült a betegségemről - azonnal 

felajánlotta segítségét, amennyiben olyan gyógyszert kell beszerezni, ami 

hazánkban nem kapható, a recept átadásával meghozzák számomra. 

Éjjel/nappali ügyeletet "vállalt" annak érdekében, ha fel szeretném hívni. Katánk 

naponta többször biztosított lélektestvéri szeretetéről, s imáival kérte az Úr 

segítségét gyógyulásom érdekében.  „Fájok” írta és imára szólította meg közös 

barátainkat. Ilonka orvos családtagjai segítségét ajánlotta fel. R. Marcsika 

Budapestről azonnal utazna Kanizsára, amennyiben segíteni tud valamiben. Ica 

barátnőm, naponta többször rám írt, hívott, vasárnap délután gitáros misére 

hívott az Úrnapja tiszteletére. Miklós, a Kistárogató irodalmi főadminja, a 

szigorú, de jó lelkű, morgós barátunk, anonimus névvel imaláncot indított az 

oldalunkon.  
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Váratlanul jött egy telefon Zsámbékról, W. Kata otthonát ajánlotta fel, ha esetleg 

Pestre kell menni vizsgálatra, tőle könnyebben eljuthatok bárhova. A 

legmeghatóbb levelet L. Ibolya barátnőmtől kaptam. Az egyik veséjét ajánlotta 

fel, megadva vércsoportját és egyéb paramétereket, amit egy élő donornak tudni 

kell. Tisztáztam vele, nem veséről van szó, a mellékvese önálló funkciójú szerv, 

mely az élet fenntartásához elengedhetetlen hormonokat termeli, a vese fölött 

helyezkedik el, onnan kapta a mellékvese nevét. Azonban, ha egy vese kellene, 

akkor sem fogadhatnám el, (még transzplantációra alkalmasan sem), hiszen 

családja van, akikért felelős és egészségesnek kell maradnia.  Ervin az egyik 

komoly kiadó- és portál tulajdonos, kiváló filozófus, író, mielőbbi gyógyulást 

kívánva, arra kért, írjak, ne várassam sokáig a barátaimat gyógyulásommal és az 

írásaimmal. 

Ezennel bocsánatot kell kérnem, ha valaki kimaradt, jöttek a telefonok, e-

mailek, üzenetek, rengeteg jó kívánság, bátorítás, nem tízesével, több mint 

száznál tartottam napokon belül. Isten és ember előtt ígéretet tettem, ha rajtam 

múlik, meggyógyulok! Tartozom vele családomnak, férjemnek, akivel 45. éve 

együtt haladunk a számunkra kijelölt úton, akadályokat elhárítva, komoly 

harcokat megvívva. Gyógyulásaimban a legfőbb támaszom mindenkor, 

bénulásomból talpra állított. Nem tehetem meg szeretteimmel, hogy pánikba 

esem, s mi több, magamat sem hazudtolhatom meg, hiszen soha nem 

szeretettem, ha valaki a betegségéből érzelmi, vagy anyagi hasznot akar 

kovácsolni, abból akar megélni, mi több - jól élni. Nem! Nem adtam esélyt a 

depressziónak és hol-mi féle pszichiátriai nyavalyának, hiszen eddig sikerült 

elkerülnöm minden hasonlót. 

    Apussal leültünk, megbeszéltük mi lenne jó nekem, ebben a helyzetben mire 

van szükségem. 

„ - Pár napos magányra vágyom, az Úr közelében. Ott, ahol bocsánatot kérhetek 

és megbocsájthatok mindenkinek, élőknek és holtaknak egyaránt-” –

válaszoltam. 

„- Máriagyűd?” –kérdezte a párom. 

Soha nem jártam ott, de gondolkodás nélkül rábólintottam, „igen”. Még aznap 

este levelet írtam a Plébános Úrnak, segítségét kértem, hogy a templom 

közelében találjak szállást étkezési lehetősséggel, legyen az panzió, apartman, 

vagy magánszállás. Amennyiben sikerül, július 21-e körül elvonulok pár napra, 

megtisztulva, talán a gyógyulás csodáját is megélve az Úr kegyelméből, a 

Szentlélekkel töltekezve térhetek haza. A terv megszületett, a pillér több lábon 

állt hitem, akaratom, családom és barátaim imáival megerősítve. A Plébános Úr 

válaszlevele és útbaigazítása után azon morfondíroztam, mivel hálálhatom meg, 

hogy gyógyulásom reményében, a máriagyűdi Lelkigyakorlatos Házban 

tölthetek pár napot elmélyülve imáimmal. 

Ekkor jött egy gondolat... - magammal viszem barátaimat lélekben, illetve 

néhányukat fizikai értelemben... 
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Hogyan gondolom? 

"A lélek húrja" című kisregényem mellé csomagolom, közös könyvünket a 

"Tárogató Hangján Antológia 2 "-t, így ők is velem lehetnek, sőt ott is maradnak 

verseikkel, prózáikkal Isten házában. 

Biztos voltam benne, örömet szerzünk vele. 

 

 

Indulás 
 

    Tikkasztó melegben vártunk az állomáson, miközben Apus azon morgolódott, 

miért ragaszkodom buszhoz ebben az embert próbáló hőségben.  Oly sokszor 

kifejtettem már otthon, zarándoklatom a város elhagyásával szeretném 

megkezdeni. A járat pontosan érkezett, alig hogy felszálltam, kellemes hűs 

levegő csókolt homlokon, felszárítva a láthatatlan verejtékcseppeket. Talán egy 

tucatnyian lehettünk az utastérben, ahol kényelmesen elhelyezkedtem. A várost 

magunk mögött hagyva a kerekek falták a kilométereket a forró flaszteren, 

szemem közben megpihent a suhanó tájon.  A Nap sugarai milliónyi szikrát 

szórtak a learatott búza néhány centire földben hagyott kalászára, mely óarany 

szőnyegként elterülve borította be a földet. Szalma-óriáskerekek sorakoztak a 

széleken gondosan lefóliázva.  Amott egy másik parcellában szemet 

gyönyörködtető napraforgó tányérok érlelték a magot a nap felé fordulva. Élő 

ecsetjével meseszép nyári képet festett a természet, ameddig a szem ellátott. Itt-

ott a kék eget visszatükröző tavat véltem felfedezni. Nem tudom merre jártunk, 

amikor tudatomból végleg kizártam a külvilág zaját. Semmi nem zavart tovább, 

ölébe vett a csend és elringatott. 

Pécsre érve, az átszállási idő elhúzódott, nem bántam, szükségem volt a visszaút 

információinak begyűjtésére, a terep feltérképezésére. Repültek a percek, szaladt 

az idő, észre sem vettem múlását. Megérkezett a siklósi busz, félóra elteltével a 

Máriagyűdi fordulóhoz értünk, ahol a Zarándokház gondnoka várt rám. 

Bőröndömet elhelyezte az autó belső terében és elindultunk a számomra 

ismeretlen helyre. A templom közeléhez érve óriási felfordulás fogadott, 

ugyanis a Széchenyi Tervnek köszönhetően, teljesen megújul minden a 

zarándokút teljes hosszában. A plébánia előtt már látni lehetett a munkagépeket, 

dömpert, darut és minden egyebet. Mindenhol dolgos kezek szorgoskodtak. 

Kása úr egy dombra mutatott, ahol nemsokára szép fehér lépcsősor vezetnek 

majd felfelé… 

Elmosolyodtam a furcsa látványon. 

A templom ott állt a maga gyönyörűségében, körötte minden földig rombolva, 

nehéz gépekkel körülvéve. Alig pár méterre tőle a Lelkigyakorlatos-ház 

emelkedik ki méltóságban elterülve, udvarában bokaficamító törmelékkel 

beterítve. Pont olyan volt minden, mint az életem.  Megroggyant egészséggel, 

botladozva jártam a romokon. 



A lélek csendje 
 

8 

 

Szememmel a meglévő szépségbe igyekeztem kapaszkodni, a reményt nyújtó 

templomba, és a lélek megnyugvását kínáló kolostorba… 

A nagy rumlit nemsokára felváltja a helyébe lépő megújulás szépsége, mely 

körül öleli a majd kegyhelyet. 

A házhoz érve egy másik dimenzió küszöbére léptem. Időt és teret ugyan 

érzékeltem, mégis ég és föld között lebegtem. Belépve a házba hófehér vastag 

falak hűse simogatta bőrömet, kissé kopott, de csillogóra vikszelt falépcső 

vezetett az emeletre. A nyitott szobaajtókon át, a zsalugáteres ablakokon 

beszökkenő napsugár-gyerekek kergetőztek a csillogó márvány járólapokon. 

Patika-rend mindenhol, a folyosó végén óriás pálma őrizte méltóságtejesen a 

tisztaság illatát. 

A házgondnok mosolygós felesége, Szilvia fogadott, a szobámhoz vezetett. 

Amint beléptem a 11-es számú szobába, pár pillanatig meg sem tudtam szólalni, 

ilyen szépséget soha nem reméltem. Szilvia kedvesen felsorolta, mit, hol találok, 

részletezte miért javasolta azt a szobát, de nézzek szét nyugodtan, ha másikat 

szeretnék, - ajánlotta, bőségesen választhatok, hiszen az egész házban rajtuk 

kívül egyedül leszek. 

Abban a szent pillanatban ismét tanúságot kaptam, mennyire szeret engem az 

Isten. Minden vágyamat teljesítette, egyedül lehetek az Úr közelében.  Erre 

vágytam, szeretet sátra alatt megpihenni, átgondolni az életem, hibáimat, 

mulasztásomat megbánni, élőktől, holtaktól bocsánatot kérni és megbocsájtani 

mindenkinek. Megtisztulni bűneimtől, lelkem gyolcsfehérbe öltöztetni.  Már az 

első órában mennyi mindent megkaptam belőle, nemcsak a lelkemmel, szemmel 

is láthatóan szépségben.   Örvendezett a lelkem, bíztam és gyógyulást reméltem. 

A szobában igényes intarziás bútorok, kecses lábú asztalkán az olvasólámpa 

szomszédságában Biblia. Minden megtalálható, melyre a lélek vágyik és 

szükségét érzi.  Kiadós zuhany után lepihentem, pár pillanat múlva, imám 

közepette, pilláim elnehezedtek. 

    Furcsa álmom kerekedett: észveszejtő roppanással váltak semmivé 

óriássziklatömbök egy semmihez nem hasonlítható gyönyörű zene kíséretében, 

mely ébredésem után is a fülembe csengett. Különös álmomat az építkezés 

látványának, a nehéz gépek zajának tulajdonítottam, annak ellenére, hogy a 

szobában oly nagy volt a csend, hogy a nesz is elszégyellte volna magát. Az 

álombéli sziklatömböket az évek alatt felgyülemlett keserűség és bánat habarcsa 

kötötte össze, melyeket megroppantott a hit és az akarat, a mennyei zene talán az 

angyalok kórusa lehetett, mintegy előjelét adva a közeledő csodának. 

    Felöltöztem, vacsorámat fél hatra kértem. Esti misére készültem, minek előtte 

voltak feladataim. Szilvikének megemlítettem, szentelt vizet szeretnék haza 

vinni, de mivel a kút felújítás és áthelyezés miatt el volt zárva, rákérdeztem, 

hogyan oldhatnám meg? Megígérték mise után a templomból fogok kapni. 

Vacsorához szépen megterített, egyszemélyes szervírozás várt rám az ebédlő 

nagy asztalának sarkán. Imával eltöltött várakozásom közben diszkrét matatást 

hallottam az ételkiadó ablak mögötti konyhából. Hamarosan megjelent egy 
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hölgy, kezében nagy tányéron három, emberes szelet grill csirke mellel, melyet 

saláta ágyra fektettek. Gusztusos, illatos és étvágygerjesztő fogás került elibém. 

A hölgy mosolygott, bemutatkozott. Többször leveleztünk egyeztetésünk során, 

így nem tűntünk teljesen ismeretlennek, egymásnak. Andrea tűzről pattant 

menyecske benyomását keltette bennem. Megbeszéltük a másnapi reggeli, ebéd, 

vacsora időpontját és a menüt. Jó étvágyat kívánva távozott. A házba ő szállítja, 

tálalja fel a rendeléseket. Minden nagyon finom volt, megvallom, annyira ízlett, 

hogy szokásomtól eltérően, túlettem magam, sajnáltam ott hagyni a felesleget. 

Éppen annyi időm maradt, hogy a Plébános Úrnak szánt ajándékkönyveket 

magamhoz vegyem, elindultam a templomba. Szilvikéék kikísértek, a kapuban 

vártunk egy-két percet a Plébános Úr érkezéséig. Bemutatkozásunkat pár rövid 

mondat követte, majd átadtam Antológiánkat a Tárogató Hangján baráti 

közösségünk nevében, és „A lélek húrja” c. kisregényemet. Zsolt Atya 

megígérte, hogy kiolvassa, majd a plébánia könyvtárában helyezi el az 

ajándékot. 

A templomban való találkozásunk reményében elindultam Isten házába. 

Miséig arra is volt időm, hogy küldetésem célját beteljesítsem. Igen csak 

meglepődtem, amint megláttam a templom belsejében, egy rejtett kis teremben, 

a két egymással szemben lévő széket – szinte családias hangulatban folyik a 

gyónásnak beillő lelki-gondozás. A fiatal Plébános Úr kristály tiszta tekintete, 

megnyugtató halk szava olyan erőt sugárzott, amire mindenkinek szüksége lenne 

ebben a rohanó világban. Egyetlen emberhez tudtam hasonlítani, a lelki 

vezetőmhöz, a vallásomtól eltérő református lelkipásztorhoz, vigasztalómhoz, 

segítőmhöz. 

    A misét egy másik atya celebrálta, a Plébános Úrnál még vártak a sorban… 

Hétfő lévén nem voltunk sokan, azonban három áldott állapotban levő kismamát 

számoltam sebtében, egyikük pocakját elnézve, akár minden órás is lehetett. A 

párja volt a sorban az utolsó a Plébános Úrnál. Elég sokáig beszélgettek. 

A mise végeztével a Plébános Úr elvegyült közöttünk. Hozzám még egyszer 

odajött és ismételten megköszönte az ajándékot. Ígéretet tettem, ha a lélek és az 

Úr akarata megegyezik, akkor gyógyulásomról írok majd egy könyvet. „– Mi 

lesz a címe?” –érdeklődött. 

„ A lélek csendje, gyógyulásom története.” –válaszoltam a kérdésre. 

Őszinte mosolyát elnézve éreztem, hisz benne. Megígértem, az első 

tiszteletpéldány az övé lesz. 

     Többedmagunkkal együtt léptünk ki a templom ajtaján. 

Útközben a másnapi templomlátogatásomat terveztem. 

Hazatérve esti ima előtt a Bibliát találomra megnyitottam: a 108. zsoltár tárult a 

szemem elé… „Isten jóságának háladatos elismerése és kegyelmének várása” - 

olvastam örömmel. 

Mi ez, ha nem kegyelmi állapot? 
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    Este elhatároztam, másnapi születésnapom nagy részét Isten házában fogom 

tölteni. Boldog várakozással aludtam el, reggel még álmomra sem emlékeztem. 

Kiadós reggeli után a kegytárgyas bolthoz vezetett az utam, válogattam. Áldást 

kérve rájuk adom majd át családtagjaimnak, barátaimnak a „búcsúfiát”. 

Zarándoklatom nem titkolt célja segítségkérés betegségem gyógyulásának 

reményében, valamint bűneimért való vezeklés volt. Mindezt egy pillanatra sem 

felejtettem el. 

    A templomba lépve ismét megcsodáltam a főoltár ékességét a Mária szobrot, 

melynek csodatevő erőt tulajdonítanak. Ottlétem alatt arany sugaraival takarta 

be fáradt testemet és ragyogásával simogatta a lelkemet. Éreztem nem jöttem 

hiába, a remélt csodát itt megélem. 

.-.-.- 

„A kegyszobrot a szatmári béke után Nesselrode Ferenc pécsi püspök 

adományozta az eredeti faszobor helyébe, ami sok hányadtatás után az eszéki 

ferencesek templomában áll. 

1714-ben a pécsi zsinaton „Szűz Mária csodás szobrával és templomával” 

ékesített Gyűdöt emlegettek.  Ez időtől kezdve írtak Mária jelenésekről és csodás 

gyógyulásokról. A Kápolna védőszentjéhez távoli vidékről egyre többen 

zarándokoltak. 

„Mater Consolatrix afflictorum” (Vigasztalás Anyja a szorongattatásban, 

kétségbeesésben)” 
Idézet: /Máriagyűdi ismertető füzet adatai nyomán/ 

.-.-.- 

    Nem tudom mennyi idő múlhatott el, nem mozdultam az oltár elől. Újaim 

között rég elfogytak a rózsafüzér szemei… 

21-én délelőtt bejártam, újra megcsodáltam a templom minden zugát.  Utolsó 

állomásként, a kijárat közelében, betértem Szűz Máriához. Tőlem jobbra pont 

olyan (ha nem azok?) kőtáblák terítették be a fal egy részét, olyanok, amelyeket 

utazásom előtt álmomban már láttam. Talán emlékeznek rá kedves barátaim, 

olvasóim, akkor leírtam az álmomat. Mindegyiken a köszönet és a hála betűi 

voltak róva. 

Volt még feladatom. A kegytárgyakat megfürösztettem a szenteltvíztartóban, 

mielőtt Jézus lábaihoz helyeztem, a mellette lévő oltárnál gyertyát gyújtottam 

(sajnos csak elektromosra van lehetőség) és áldást kérve rájuk imádkoztam a 

megajándékozottakért. 

Ezt követően elindultam a Zarándokházba, közeledett az ebédidő. Már is 

délutánra vágytam, hogy ismét a templom falai között lehessek. 

Asztali áldás után jól esett a finom zöldségleves, rántott hús vegyes körettel és a 

káposztasaláta. Már említettem Andrea igen csak emberes adagokat tesz a 

zarándok elé. Az egyik tenyérnyi szelet húst későbbre tartalékoltam. Szilvike 

felajánlotta, kora este, amikor a nap már hazahívja sugarait, szívesen elkísér, 

megmutatja a környéket.  
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Megköszöntem szívességét, bár szomorúan mondogattam, nem biztos, hogy 

képes leszek rá, régóta nem tudok gyalogolni, hosszabb távot megtenni. Földi 

angyalom gondoskodó kedvessége megerősített, sikerülni fog. Ennek 

reményében köszöntünk el egymástól. Ebéd után kicsit ledőltem erőt gyűjteni. 

Kora délután ismét a templom falai között találtam magam, még egyszer körbe 

jártam, mindenhol megálltam.  Kedden nincs mise, így búcsúzni jöttem. 

 

 

Az oltárhoz érve elköszöntem a Máriagyűdi búcsús ének szövegével: 

 

„ Isten hozzád szent Szűz, nékünk el kell menni, 

Ütött már az óra, útra kell indulni. 

Kesereg a szívünk, mert búcsút kell venni, 

Drága szent képedtől, jaj meg kell válni. 

 

Oh, mily nagy öröm minékünk itt lenni, 

Gyűdi szép kegyes Szűz, benned gyönyörködni. 

De már meg kell válni, könnyeink hullanak, 

Az árvák, özvegyek velünk együtt sírnak. 

 

Köszönjük Szűzanyánk nagy szeretetedet, 

Ki megvigasztaltad szomorú szívünket, 

Anyai áldással bocsáss el bennünket! 

Jaj, mert nem tudhatjuk, láthatunk–e többet? 

 

Elődbe borulunk, oh szép Szűz Mária, 

A gyűdi templomnak ékes szép csillaga, 

Te szent oltalmadba ajánljuk magunkat. 

Oh, tárd ki felettünk, Anyánk karjaidat!” 

 
Idézetet: /Az éneket az ismertető füzet tartalmazza/ 

 

    Pár perc csendelés után, visszafelé jövet, Jézus lába előtt (a „Kifosztottak” 

szobornál) köszönetet mondtam minden egyes pillanatért, melyet átéltem 

születésnapi ajándékként… 

Ekkor „érezve hallottam, hogy az Úr megszólított” de az is lehet, hogy hallani 

akartam és magamnak vizionáltam… amint gyógyulásomért könyörögtem 

sokadszorra, választ kaptam: 

„- hiszen meggyógyultál!” 

A kijárathoz közeledve megálltam a tábláknál. – Az álombéli, mégis valóságos 

táblák előtt. 

Visszatérve a házba átöltöztem, túrához alkalmas bő vászonnadrágba bújtam és 

kényelmes szandálba léptem. 
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Korai vacsorához készültem a hosszú út előtt. Az ebédlőbe érve Szilvia jelent 

meg kicsi üvegben egy szál piros rózsával és egy nagy könyvvel a kezében, „A 

PÉCSI SZÉKESEGYHÁZ” c. gyönyörű képes kiadvánnyal köszöntött fel 

születésnapomon. Teljesen elérzékenyültem, ekkora figyelmességet nem is 

reméltem. A könyv belső lapján az alábbi beírást találtam: 

 

„Kedves Gizella! 

 

Fogadja tőlünk e könyvet 

Találkozásunk és Születésnapja 

Emlékéül 

 

Sok szeretettel 

 

Kása Zoltán és Szilvia 

 

Máriagyűd 2015. július 21” 

 

 

    Andrea is megérkezett, kérésemre a változás szerint összeállított finomsággal. 

Örömmel és boldogan falatoztam. Gondoltam, ez után tényleg jót fog tenni majd 

egy kis séta 

Nemsokára elindultunk, miközben vitt a lábunk előre, beszélgettünk. A 

felújításnak köszönhetően a hegyi út egyik szakaszán már kőlépcső vezetett.  

Amint haladtunk felfelé, egyre jobban éreztem, fogy a levegő és nyirkos lett a 

testem. Kísérőm észrevehette rajtam a változást, egyre többször nyújtotta felém 

a kezét. 

A Fájdalmas Szűz Anyához, a Pieta-hoz érve, újabb csodát éltem meg. 

Megértettem, nem hiába jöttem az Úrnak hívó szavára. 

Ruhám a testemhez tapadt, hátamon végig csorgott a verejték, remegtek a 

lábaim, úgy álltam a Szűz Anya előtt, ki kezében tartja élettelen fiát…  

Milyen semmiség az én fájdalmam az Övéhez képest? Elszégyelltem magam. 

Imádkozás után földi angyalom felvetette, menjünk tovább a Kereszthez, el kell 

olvasnom, mi van oda írva. Így lesz teljes a búcsúm. Úgy éreztem egy tapodtat, 

sem vagyok képes tovább menni, főleg nem felfelé, örülök, ha épségben 

lejutok… Gondolat-gombolyagomon már lefelé futottak a szálak, de amint 

meghallottam kísérőm biztatását, nem ellenkeztem tovább, elindultam utána a 

keskeny erdei ösvényen, gyökérlépcsőkön botladozva, néhol inkább csúszni 

lehetett rajtuk, mint megkapaszkodni. Ziháltam, megálltam, fulladoztam, kicsit 

megpihentem, majd meneteltünk tovább. 

Minden lépés nehezemre esett, az út egyre meredekebbnek tűnt, újraélesztett 

szívem a torkomban dobogott. Az egyik kanyarban somszerű vörös bogyó 

kínálta magát, fanyarságát megkívántam. Egyikünk sem ismerte a fa termését, 
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nem mertem megkóstolni, azonban fáradt lábaimat megpihentettem a fa alatt. 

Hajam, testem, ruhám csurom latyak volt és úgy éreztem talpam égett a talaj. 

„Nincs már messzire, nem sokára feljutunk” - vigasztalt kísérőm kedvesen, 

miközben ismét megfogta a kezemet. 

A kanyar végén végre felértünk, megálltunk egy fa előtt, melynek törzsére két 

tábla volt erősítve. Meghatottan olvastam a sorokat, mintha hozzám is szólna. 

Könnyeim a verejtékcseppekkel elegyedtek, végig csurogva az arcomon a szám 

sarkában eltűntek, sós ízüket a nyelvemen éreztem. Pár lépéssel arrébb a 

Keresztnél végre letettem a batyumat, mit egészen eddig a vállamon cipeltem. 

Megkönnyebbülve sóhajtottam fel. Ezután felemeltem és bemutattam az Úrnak a 

magammal hozott szeretteimet, családomat, barátaimat, a betegeket, 

szenvedőket, nélkülözőket. Áldást és segítséget kérve mindenkire és mindenre, 

ami fontos számomra: Szent Hazámra, népemre, nemzetemre. Hazánk és a 

Kárpát-medence minden jóakaratú vezetőjére, szolgálójára, nemzetépítőjére. 

Isten tenyerén, ott fenn a Tenkes tetején, sebezhetetlenné válik az ember az 

ellenséggel és rosszakarattal szemben. Az aggodalmat és kétséget hátam mögött 

hagytam, - amitől tegnap halni készültem, mára halhatatlanná váltam. A 

megpróbáltatások arra jók, hogy megtanuljuk az Úr segítségével, hittel és 

reménnyel hogyan építhetjük újra önmagunkat és az életünket. Beláttam, a 

félelem a pipogyák tarisznyájába való, akit az Úr szólít meg, annak Istenbe 

vetett hite és bizalma az útitársa! Nekem az Úr utat mutatott, küldött egy angyalt 

asszony képében, aki rávezetett, hogyan győzzem le a lehetetlent ott fent a 

Kereszt alatt a Tenkes tetején. 

A Nap már elköszönt, Holdanyó ezüstös szürkebársonyán sorban kigyúltak a 

csillagok, szűrt fényükben indultunk lefelé a hegyről. Nehezen vettem a 

kanyarokat, az avarszőnyeg alatti gyökereken többször megbillentem. Egy két 

helyen, a keskeny ösvényen megdöbbenve vettem észre, alig 30 centire tőlem, 

szakadék tátong fákkal, bokrokkal benőve a mélyben. Mezsgyén jártunk 

Így érkeztünk el a következő állomásra, a szépséges „Magyarok 

Nagyasszonyához”. Neki szánt ajándékomat, a hosszú rózsafüzéremet a kezére 

tettem, miközben arra kértem, tekintsen le ránk, tárja ki karját Szent Hazánk-, 

nemzetünk fölé, ne engedje elveszni, tartsa meg kereszténynek mindörökre! 

Innen ismét szilárd út és kőlépcsők vezettek lefelé, megkönnyítve a hátralévő 

utat. A temető alatt a Kálváriánál még időztünk egy kicsit. Nem messze onnan 

az új szabadtéri oltár befejezés előtti állapotában pompázott előttünk. A ház 

közelébe érve vettem csak észre, megérkezésemkor dombnak tűnő emelkedésen, 

hófehér márványnak tűnő lépcsősor kínálja magát a felfelé igyekvőnek. 

Szűz Mária elöl is eltűntek az építkezési kellékek, törmelékek és a vastalicska, 

teljes szépségében pompázva láthatjuk viszont a megújult szobrot.  

    Szállásomon, a szobában lerogytam a tükör előtti padra egy hangyányit 

megpihenni. 

Lemosva magamról a verejtékre tapadt út porát korán lefeküdtem. Egy-két óra 

múlva felkeltem és olvasni kezdtem, aminek során egy újabb csodára leltem. 
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„Születésem évében hirdetett Mária-évet Mindszenty József bíboros-

hercegprímás, ez óriási hatással bírt a Máriagyűd-i kegyhelyre, a következő év 

júniusában ünnepelte a templom 800 éves fennállását. Az ünnepségen részt vett 

Mindszenty bíboros, ennek hírére közel százötvenezer zarándok érkezett a 

kegyhelyre.”    
 /Máriagyűdi ismertető füzet nyomán/ 
 

     Nem sokkal később elpilledtem, imádkozás közben észre sem vettem az 

álomport a szemeimen. 

Reggel kipihenten ébredtem. Este mindent előkészítettem az induláshoz. Kiadós 

reggelimből az útra is jutott bőven. Kása úr, a ház gondnoka a megbeszélt 

időben várt rám, hogy a buszmegállóba levigyen. Elköszöntem a kedves 

családtól, akik cselekvő szeretetükkel, gondoskodásukkal bizonyították 

keresztény értékrendjüket, mely örök hálára kötelez. 

A megálló üvegfalait a napsugarak szinte felperzselték. Jól öltözött férfi 

közeledett felém, szemével pásztázta a környéket. Mögöttem lévő padra tette le 

vélhetően aktákkal megpakolt keskeny diplomatatáskáját, majd elindult a 

szembe lévő játszótér felé. Üres sörös dobozokat szedegetett fel a földről és a 

szemetesbe dobta, majd helyszíni szemlét tartott egy letört padnál és körbe járta 

a teret. Amint rövid körútjáról visszatért megszólítottam, a felől érdeklődtem, 

tudja-e, hogy a Pécsi megállóban hányas állomásra szokott beállni a járat. 

Készségesen válaszolt, a 15 vagy 16-os valamelyikébe. Az információ rendkívül 

fontos volt számomra, mivel átszállásra mindössze 8 perc állt rendelkezésemre. 

A férfi nem jött velünk, valószínű másik buszra várt. Nem sokan utaztunk. 

Második, vagy harmadik megállóban középkorú pár szállt fel. A férfi helyet 

foglalt, a hölgy megállt a sofőr mellett. Egész úton láthatóan jókat beszélgettek. 

A megállók kijelzőit olvasva és az órát figyelve aggódni kezdtem… A városban 

mindahány lámpához értünk, piros jelzést kaptunk. A temető mellett jártunk, 

amikor idő szerint már a pályaudvaron kellett volna lennünk. Szerencsére a 

hátralévő megállókban sem felszálló, sem leszálló nem volt, így sikerült 3 perc 

késéssel beérni. Furcsa látványt nyújthattam, - amint egy öregasszony 

futólépésben húzza maga után görgős bőröndjét a szemközti megállót 

megcélozva. Mindössze két percem maradt az indulásig. 

A csomagot elhelyeztem a busz gyomrába, ahogy felszálltam, azonnal 

indultunk. A légkondíció jól működött. Itt is kevesen voltunk. Elővettem a 

szemüvegemet és olvasni kezdtem. Fogyott az út alattunk, Nagykanizsára 

pontosan érkeztünk. Amint befordult a járat, Apuskát pillantottam meg a 

pályaudvaron. 

Pár perc múlva haza értünk. Fájó szívvel vettem tudomásul, hiányomnak semmi 

nyomát nem tapasztaltam Maxi kutyánknál. Lustán ásítozott, elmaradt a nagy 

öröm, ugrálás, ami a falkavezérnek megjárt. 
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Finom ebédet kaptam, azt, amit még én készítettem az utazásom előtt olyan 

szándékkal, hogy legyen főtt étel az otthon maradottaknak. Szinte érintetlenül 

találtam meg nagy részét a hűtőben. A párom kijelentette, nem volt étvágya, 

hiányoztam. Ámbár az is hozzájárulhatott a dologhoz, nem volt kedve elővenni, 

melegíteni, az ételek elfogyasztása után mosogatni. 

Étkezés után sokáig ültünk az asztalnál, csak meséltem, meséltem a csodákról, 

melyeket megéltem. 

Otthon voltam, sorsommal megbékélten, élveztem a hitemben megélt Isteni 

kegyelmet. Lelkem a tökéletes harmónia ölelésében, testem a remény pamlagán 

az Úr lába előtt pihent, arra várva, hogy gyógyító szeretetével betakarja, és 

megújuló erővel töltse fel. 

Betegség kellett ahhoz, hogy végig járjam azt az utat, melynek végén 

megtisztulva az Úrhoz értem. 

     . - . - . - . 

Egy hét múlva… 

Barátaimhoz írt nyílt levelem 
Drága Barátaim! 

Hálás szívvel köszönöm imáitokat, melyet az Úr meghallgatott. 

Melyről immár bizonyságot kaptunk. Megvolt az első MR vizsgálat. Hálásan 

köszönöm az én kis pót-unokámnak Nikikének a sok segítséget, szeretetet, 

gondoskodást. Minden rendben, a leletem negatív, daganatnak nincs nyoma. Vár 

még rám egy vizsgálat (mellkas). Amennyiben ott sem találnak semmit, 

elmondhatjuk, az Úr megajándékozott zarándok utamon a gyógyítás csodájával. 

Többen óvtak, ne éljem magam bele a csodavárásban, nehogy csalódással még 

nagyobb fájdalmat okozzak magamnak. Soha semmiben nem voltam annyira 

biztos, mint abban, hogy Máriagyűdön az Úr nem csak meghallgatott, 

megszólított, hanem meg is gyógyított! 

Köszönöm Uram, ígérem, méltó leszek rá! 

 

 

Elérkezett az utolsó vizsgálat napja 

 

Isten kegyelmét megélve és hálával telten megköszönve, a képalkotó 

diagnosztikai leletek alapján bizonyságot szerezve, az Úr meghallgatta 

kérésemet, és ahogyan azt máriagyűdi "találkozásunkkor" megígérte, - 

meggyógyított. Immár életem során másodszor élhettem át végtelen szeretetét, 

amellyel egyszer az újraélesztésem alkalmával már megajándékozott. Azoknak, 

akik nem hisznek az ilyen gyógyulásokban, álljon előttük mindenkor az én 

példám. Tiszta szívvel, erős hittel kell bízni, szeretni, remélni, - alázatosan tudni 

kell bocsánatot kérni és megbocsájtani. Amikor az Úr meghallja bűneink és 

mulasztásaink miatti őszinte bűnbánatunkat, nem csak megbocsátja azokat, 

hanem meg is jutalmazza őszinteségünket!  
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Bíztatok mindenkit, szükség esetén forduljanak hozzá, merjenek kérni. Ha elég 

erős hozzá a hitük és őszinte a szavuk, kérésük mindenkor meghallgatásra talál. 

Ezúton mondok köszönetet minden értem szóló imáért, a felém áradó szeretetért 

és barátságért, melytől erősödik a lelkem és épül a testem. 

 

 

Nagykanizsa 2015.  

 

 

Álljon itt végül egy régebbi írásom, mely ma is időszerű… 
 

„Miért jó kereszténynek lenni?” 

Kérdezte tőlem egy tanítványom pár évvel ezelőtt. Akkor megdöbbentem. Nem 

a kérdésen, hanem azon, hogy van még fiatal, akit foglalkoztat ez a kérdés. 

Válaszom, akkor így hangozhatott, és ma is - évekkel később - ugyanígy 

válaszolnám meg. 

Kereszténynek lenni állapot, családból hozott vagy tanult minta, oly mindegy, 

mert egész életre szóló értékkel ruházza fel az embert. Szelleme a lélekben 

lakozik, de kihat az anyagra, a testre, megtanít az alázatra, szeretetre, egyszóval 

- emberré válni. Szeretni, bántani, bocsánatot kérni és megbocsájtani.  Senki ne 

gondolja, hogy a keresztény ember bűntelen. Istentől mindenki szabad akaratot 

kapott, de a keresztény ember soha nem vezethet, csak utat mutat. Nem szabja 

meg, hogy kövesd az általa mutatott irányt. Magad választod meg, merre 

indulsz, hol kötsz ki. Ha eltévedsz, vagy eleve rossz utat választottál, nem 

büntet, megbocsát és visszavezet, mert szeret, és a szeretet mindent legyőz! 

Mindig erőt meríthetsz belőle és újra kezdhetsz. 

Megfigyeltétek, a hívő ember hogyan viselkedik, ha baj éri? Istenhez fordul, 

megnyugvást, erőt tőle kér és remél, és ezt többnyire meg is kapja. Nem roppan 

össze keresztje súlya alatt, tudja, csakis olyan nehéz lehet annak terhe, amennyit 

elbír. Ahogy halad előre, mindig kevesebb lesz belőle, és egyszer csak le tudja 

tenni. 

A keresztény embernek van gyökere, hazája, nemzete. Nem kallódik el soha, 

bárhova viszi a sorsa, haza gondol, népét nemzetét soha meg nem tagadja, mert 

Isten szavát mindenhol meghallja! 
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Vágy utca 
 

 

1997-t mutatott a naptár, amikor ez az iromány megszületett. 

Mindenekelőtt leszögezem szereplői fiktívek, ámbár akár valósak is 

lehetnének, hiszen minden adott volt hozzá abban az időben. Amennyiben 

valaki még így is magára ismerne csak és kizárólag a véletlen műve lehet. 
 

      

    Egy kisváros sokadik kerületében található egy kör alakú utca, melynek 

közepén, kör alakú tóban, békaszerenádban gyönyörködhetnek a félkör alakban 

épített házak lakói ablakaiban könyökölve. A tóhoz járnak a környék gyerekei 

pecázni, állítólag él benne egy aranyhal, azt tartják róla, hogy aki azt kifogja 

nagy ember lesz belőle. Miniszter vagy sztár manöken ki tudja? Partját körbe üli 

naponta a gyereksereg várva a nagy szerencsét. Érdekes emberek lakják a 

házakat, van közöttük, postás, portás, tanár, orvos, jogász, masszőr, nyugdíjas és 

rokkant, no meg itt lakik az egykori vérbíró unokája, és az öreg forradalmár. 

Nem soroltam fel mindenkit, úgyis megismerjük őket, szépen sorban sorsukkal, 

örömükkel, bánatukkal egyaránt hamarosan.  A lakások zsebkendőnyi garzontól, 

kettő plusz kettesig terjednek. Hungarocellben csomagolt a ház egyik fele 

panelprogram keretében, a másik omladozófélben pompázik, így az utcaképe is 

kettéválasztódik. Laknak itt, boldogok és boldogtalanok, szegények és magukat 

gazdagnak tartók, mert ugye tudjuk a valódi gazdagok legalább jó hírű lakó 

parkban, ha nem a luxus negyedben élik a mindennapjaikat. Valamikor orosz 

katonatemető volt a Vágy utca helyén, ezért a környékben szellemvárosnak 

nevezték el, melyet állítólag szellemjárások is bizonyítanak. A temető 

felszámolása után takarékossági szempontokat vettek figyelembe, nem kellett a 

területért kárpótlást fizetni a kitelepítetteknek. Nagy ott a sürgésforgás, 

néhanapján mentő és rendőrautó szirénája hasítja ketté az utca csendjét, főleg 

akkor, mikor Borvirág Gabi félholtra veri éppen soros élettársát, vagy 

hazaszökik futtatóitól a züllött Lidi. A szépszámú kigyúrt alakokat, akik a 

szökött zsákmány után futnak, csak a rendőrautó hangja riasztja el a környékről. 

Szegény lány beteg, sokat köhög, láncdohányos, de az alkohol sem kímélte 

máját és agyát, ez bizony meg is látszik rajta. Hosszú ideig az időjárás 

viszontagságainak kitéve, rótta az útszéleket, integetve autósoknak felkínálva 

báját.  

A harmadikról minden reggel harangszóra, elindul két öreg kézen fogva. Döme 

a kocsmába, Rozika a templomba veszi az irányt. Ilyenkor még szent a béke.  

Estére már csak akkor van egyetértés közöttük, amikor feljelentő leveleiket 

fogalmazzák. Megszokták, több évtizedes együttélésük örömére, ezért aztán a 

világért sem hagynának fel vele.  
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A földszinti lakások alatt garázsok vannak. Van itt Trabant és Volvo egyaránt, 

tarka világ ez kérem szépen. A legfontosabbat még nem említettem. A 

becsomagolt részben laknak, az átmenetileg belvárosi reprezentatív lakásukat 

elhagyni kényszerültek a felújítások idejére. A lerobbant szektorban úgy szólván 

őslakók tanyáznak.  

Az a hír járja erre felé, hamarosan felújítják azt is, csak megvárják, míg a régi 

orosz laktanyát lakhatóvá varázsolják. Néhányan a kósza hír hatására már 

dobozolnak, mert ugye kinek nem jönne jól az olcsóbb lakbér ilyen nehéz 

időkben. Sok itt a tartozás, kicsit még halmozni hagyják, aztán már megy 

minden, mit a karikacsapás, nem lesz ellenállás, költöznek szépen tovább. Hogy 

kerülök én ebbe a képbe, azt is megsúgom, hogy ne maradjon titok. 

Barátnőmnek egy gyenge pillanatban könnyelmű ígéretet tettem, ha majd a 

nyugdíja mellett munkát vállal, segítségére leszek. Most jött el ennek az ideje, 

hogy teljesítsem az ígéretem.  A minap kifizetetlen csekkje arra késztette, 

vállalja el a ház képviseletét, így én is osztok, szorzok vele, no meg ismerkedem 

a sorsokkal, és hozom majd az életképeket. 

                                                                 * 

      A novemberi hajnal jégvirágcsokrot lehelt az ablakokra a tavat jéghártyával 

vonta be. Ezen a reggelen ponyvás kocsi érkezett a megroggyant lépcsőházhoz, 

a vezetőfülkéjében ásítozó ember várakozott. Nem sokkal később jól öltözött 

hivatalnokok két rakodóval jelentek meg a feljárónál, hozzájuk csatlakozott még 

két rendőr, a team együtt trappolt fel a kopott lépcsőn. Amint a teherautó 

vezetője a ponyvákat felemelte kivillant az üres plató. 

Félóra telhetett el, a nyitott ablakon keresztül megkezdték a kilakoltatást. Kisebb 

bútordarabokat, zsákokat, edényeket, dobáltak le, nőtt a kupac. Egyre többen 

jelentek meg a zajra. Volt, aki csípős megjegyzést tett a kilakoltatottra, de olyan 

is akadt, aki azokat szidta, akik, ebbe a helyzetbe sodorták a családot. A 

kiürítendő lakást, ketten lakták. Egy negyven körüli férfi iskolás fiával. Csendes 

embereknek ismerték őket, mindenkit udvariasan köszöntöttek, de senkivel nem 

voltak beszédes viszonyban. Ez lehetett az oka, hogy senki nem sejthette 

mekkora baj van körülöttük. A hivatalnok elszólásából arra következtettek, hogy 

villanyt és gázt régen kikapcsolták, csak a központi fűtés nyújtott meleg hajlékot 

a lakóknak. A műveletnél egyikük sem volt otthon. Amikor az kisfiú tankönyvei 

repültek az ablakon, egy idősebb hölgy kifakadt és követelte, azonnal fejezzék 

be embertelen tevékenységüket. Kérte, adják oda neki a gyerek a tankönyveit, 

amire szüksége van a semmiről nem tehető gyereknek. Az egyik rendőr 

megsajnálta, s egy kupacba szedte a maradékot majd átadta a könyveket, alá 

kellett írni egy nyilatkozatot, amivel a hölgy igazolta, átvette megőrzésre. 

Érdekes világban élünk, a kidobott tárgyakat senki nem vette leltárba, csak a 

tankönyveket. Az asszony aláírta az elébe tolt papírt, könnyekkel szemében 

elindult lefelé a lépcsőn. Alig egy óra múlva lakásán, három 

szomszédasszonnyal tanácskoztak. Nagy elhatározás született.  



A lélek csendje 
 

24 

 

Amennyiben nincs hova mennie a két embernek, a gyereket ideiglenesen, 

elvállalják. Megfér bármelyiküknél pár hétig, jut neki egy tányér étel, és vetett 

ágy.  

Délre üres lett a lakás. A férfi három óra körül megállt a lepecsételt ajtónál. Nem 

értette mi történt. A szomszédja az öregasszonyhoz irányította, elmondta a 

gyerek könyveit is ott találja. Leballagott, lehajtott fejjel kopogott az ajtón. Nem 

csengetett, talán reflexszerűen cselekedett, amióta nem volt áram a lakásban, 

maguk is így jelezték jöttüket. Kapott egy tál meleg ételt, majd megtörten 

mesélni kezdett. A felesége pár éve elhagyta, nagy adósságot hagyott maga után, 

nem tudott törleszteni, minimálbéréből a rezsit sem tudta fizetni, az adóssága 

nőtt, jöttek a felszólító levelek, az utóbbi időben felbontatlanul dobta ki a 

szemétbe, így történhetett meg, hogy értesült a kilakoltatásukról.  

Nincs hova menniük, rokonok az ország másik végében élnek, nem tudja mi lesz 

velük. Ha nem lesz honnan munkába járni, munkája sem lesz, az utca marad 

számukra.  

Az asszonyt zavarta a férfi felelőtlensége a kialakult helyzetükért, a felbontatlan 

levelekért, de nem szólt semmit. Ebben a helyzetben nem tanács osztogatására, 

hanem segítségre van szükségük. 

Felajánlotta, a fiút hárman felváltva ellátják, amíg nem találnak elfogadható 

albérletet, számára kitakarítják az egyik kamrát, ami valamikor kerékpártároló 

volt, megkapja a virágos garázsbolt kulcsát, ott vizesblokk is van, dolgát végezni 

bejárhat, nem kell messzire menni. Fürödni, borotválkozni beengedik hozzájuk, 

a ruháját kimossák, kivasalják.  

Nem sokára a gyerek is megérkezett, levetette széllelbélelt felöltőjét, jóízűen 

elfogyasztotta az elébe tett ebédet, nem értette mi történik körülötte. A férfi 

sokáig beszélgetett gyermekével, majd elköszönt. A fiú kipakolta könyveit, 

hozzáfogott az olvasáshoz, szemébe végtelen szomorúság költözött, megértette 

véget értek számára a tarka-szárnyú pillangókat kergető gyermekálmok. 

Az asszonyok levonultak az alagsorban, tiszta szőnyeget terítettek a betonra, 

hófehér függönyt akasztottak a kicsi ablakra, a férfiak egy kanapét szorítottak a 

sarokba, elébe kicsi asztalkát és egy széket helyeztek. Mire a férfi visszatért, 

elfoglalhatta pár négyzetméteres menedékét. Két kezébe temette arcát, 

megbicsaklott sorsa, elsatnyult lelke könnyeket csalt szemébe. Ezen az estén a 

gyerek egyedül aludt el ismeretlen helyen, tiszta ágyban, jóllakottan, az apa 

átmeneti szállásán lent az alagsorban. Valószínű, mindketten egy olyan 

otthonról álmodtak, ahol együtt vannak újra, meleg van, villannyal világítanak, 

terített asztalnál ülnek egy boldogabb világban. 

     A Vágy utcában búcsúvacsora készült, sütött, főzött a három család. 

Tarisznyát varrtak a fiúnak, és az édesapjának, bele pogácsát sütöttek, nem 

hamuba sültet, hanem töpörtyűset. Eltelt három hónap, új fejezet kezdődött a 

kilakoltak életében. A városmelletti településen kaptak elfogadható áron 

albérletet. A fiú onnan járt iskolába. Jó időben biciklivel, rossz időben gyalog, 

csak télen váltottak bérletet. Így teltek az évek.  
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Amikor az általános iskolát befejezte, azonnal jelentkezett a MELÓ-DIÁK-nál. 

Újságot hordott, bevásárolt, lépcsőházat takarított. Egyre többet dolgozott, mert 

szükség volt minden fillérre. Sajátmagát gyerekként látta el. Vasárnaponként 

szívesen látott vendégként, ebédmeghívása volt a Vágy utcába. 

Egyik vasárnap elmesélte, édesapja eljár a szomszéddal a közeli kocsmába, ahol 

nyerő automatán játszanak, inni most sem iszik, de a fizetését napokon belül 

eljátssza, már csak az ő pénzéből élnek. Szeretne eljönni otthonról, de nincs 

hova, mert bármennyit dolgozik, minden pénzét elveszi az édesapja. A három 

jótevő egyike felajánlotta, jelképes összegért kiadja neki a kisszobát. 

Mostanában sokat betegeskedik, neki is jó, ha lesz valaki a lakásban, szükség 

esetén hoz egy kiló kenyeret a boltból. Így is történt. Éldegéltek szépen, 

csendben, békességben ketten, mint egy család. Néha megjelent az apa, ilyenkor 

pénzt kért a fiától, a fiú adott neki, ha volt miből. Egyik este megjelent az 

asszony lánya, aki rokkantnyugdíjas volt és rengeteg tartozást halmozott fel, őt 

is a kilakoltatás veszélyeztette. Úgy tudta elkerülni azt a borzalmat, hogy a 

főbérletét elcserélte, nyugdíjasházi lakásra, a cserepartner kifizette a tartozást. 

Volt ennek az asszonynak egy fia, akit nem vihetett magával, így a 

nagymamához költözött. Kellett a kisszoba az unokának, a befogadottnak menni 

kellett, nagyon sajnálták, de a kicsi lakásban nem volt több hely.  

Az unoka költözött a kisszobába.  A beteg asszony sokat gondolt a szorgalmas, 

fiatal, segítőkész albérlőjére, akire bármikor számíthatott. Régen nem halott a 

fiúról, aki nagyon nehéz szívvel ment el, mert Vágy utcába talált magának 

családot, barátokat, és innen is menni kellett neki újra. 

Nagyon gyorsan felnőtté vált, soha nem kellett költeni, munkába mindig 

pontosan érkezett. Egyszerű és becsületes ember lett belőle. Egy lakótelepen 

talált albérletet. A főbérlő fiatal elvált asszony volt, aki gyönyörű kislányával élt 

együtt. Tetszett neki a szorgalmas fiú, látta megbízhatóságát, a kislány is 

megszerette az idegent. Egyre több időt töltöttek együtt, aztán szerelem lett az 

egymásrautaltságból. Nem is oly régen ellátogatottak a Vágy utcába, hárman 

jöttek, esküvői meghívót hoztak, sietniük kell, mert köröz a gólya felettük. 

Hamarosan megérkezik a pocaklakó, nemsokára költözik a család egy nagyobb 

lakásba, a Rév utcába. 

    Reggel óta nagy a készülődés a Rév utcában. Apró legényke ismerkedik az 

egyensúlyozás művészetével, de még sokszor popsira esik. A kandalló kellemes 

melegénél üldögél a nagyapó, nézi unokáját, amint a kicsi emberke járni tanul. 

Nagymesternek nevezte el őt, az ősz szakállú apóka, hogy miért azt hiszem, 

kitaláljátok. Történt ugyanis, hogy ez a kis legényke lett a tanítója az öregnek. 

Amikor megszületett a nagyapa első találkozásukkor igen csak toporgott, nem 

sokáig gyönyörködött unokájában, mert várta a cimbora a kocsmában, így is 

későn érkezett.  Meglátta a barátját kedvenc gépénél, nagyon dühös lett. Nem 

szerette, ha más kísérti a szerencsét a gépnél. Nem kellett sokáig zsörtölődnie, 

mert hamar elfogyott a barát pénze, ezután ő következhetett. Mikor már neki 
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sem, maradt egy fillérje sem a zsebében, elindultak hazafelé, abban a 

reményben, hogy holnap ismét megpróbálják…  

Ezen az estén váratlan látogatója érkezett, a Lelkiismeret. Nem voltak nagy 

barátok, ezért az öröm is elmaradt. Mindig félt a találkozástól. Nem tehetett 

mást, a feltett kérdésekre válaszolni kellett. Ültek ott csendben, majd a 

Lelkiismeret megkérdezte, milyen az unokád? Hát…,   hümmögött, de válaszolt, 

olyan kicsike. Minden gyerek kicsike, de milyen a szeme, kire hasonlít? Most 

szégyellte el először magát, mert meg sem nézte, annyira sietett a kocsmába. 

Aztán mit vittél a menyednek? Ugyan mit vitt volna, volt egy ezrese, abból 

játszani sem lehet sokáig, nem hogy még ajándékot venni.  

    Ekkor hallotta a Lelkiismeret gúnyos kacagását, meg sem érdemled, hogy az a 

kis emberke egyszer nagyapának szólítson, vagy a menyed egy tányér ételt 

tegyen eléd, ha beteg leszel. No, ez hatott, mert az utóbbi időben reggel sokszor 

arra ébredt, hogy szakadt a víz róla, és nehezen kapott levegőt. 

Most először elgondolkodott, az is lehet, hogy máris beteg. Megijedt, tényleg mi 

lesz vele? Annyira elszigetelte magát a fiától, most is másodszori felszólításra 

ment be a klinikára megnézni az unokáját. A fia sokszor hívta vasárnap ebédre, 

de minek ment volna, ha elmegy vinni, kell a kislánynak csokoládét, és azt 

drágának találta. Spórolt nagyon, hogy játszani tudjon, bízott a szerencséjében, 

hogy egyszer majd sokat nyer. Az éjszaka sem hozott álmot a szemére, a 

Lelkiismeret éjszakára is vendége maradt. Feltett még egy kérdést, mi lenne, ha 

lerombolnád a múltat és építenél egy szebb jövőt. A Te idődben már gyorsan 

fogynak a napok, ha most nem kapaszkodsz meg, később nem marad miben. 

Ezek az utolsó szavak ismétlődtek, zakatoltak a fülébe, amikor egy csodálatos 

zöld rétre érkezett, álommanók kergetőztek a virágok között. Közöttük egy apró 

kis emberke, szőke fürtökkel, csillogó kékszemével nézte a manók fogócskáját. 

A kisfiú pont olyan volt, mint a fia pici korában. Egyszer csak azt vette észre, 

hogy a kisgyerek kitárt karokkal futott felé, amikor odaért átölelte a térdét, és azt 

mondta, nagyapa, Te olyan jó vagy, szeretlek! Ekkor könnypatak indult el, 

fáradt arcán, a barázdákban végig folyt ősz szakállára. Letérdelt a gyerek elé, 

átölelte, és azt mondta, én is szeretlek. Reggel az öreg vekker ébresztette, amint 

a tükörbe nézett, csodálkozott, mintha megfiatalodott volna, ezen a reggelen 

nem is köhögött, nehéz légzése is elmaradt. Egyre csak az éjszakai álom járt az 

eszében.  

    Lepörgött előtte az elmúlt tízen négy év. Egyik este, felesége bejelentette 

elköltözik, elviszi a kisebb gyereket, a nagyobbat ott hagyja, így nem kell 

senkinek gyerektartást fizetni. Ez akkortájban történt, amikor megtudta a 

feleségének szeretője van. Átjárt alkalmanként a belvárosi játékterembe egyik 

kollégájával, de nem töltött ott sok időt. A pénzes boríték ugyan apadt, 

fizetéskor az adósságot ki kellett fizetni.  

Nem rendeztek jelenetet. Elváltak. A lejtő egyre csúszósabb lett számára, nem 

volt megállás. Az asszony is kéregetett pénzt a rokonoktól, az adósságát 

ráhagyta az elhagyottra. Nőttek a felhők a fejük fölött, aztán jött a kilakoltatás 
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vihara. A sorsfilm egészen az unoka születéséig kockákként futott. Belehasított a 

szívébe a fájdalom, amikor felelőtlenségét felismerte. Nagy elhatározásra jutott, 

megváltozik. Hol kezdi el, még nem tudta, de a reggeli cigaretta elmaradt. 

Szomjas volt, feltett egy fazekat, teát főzött, és szőni kezdte a jövő terveit. Nem 

megy le délután a kocsmába, helyette bemegy a klinikára, megnézi az unokáját. 

Egész nap a babára gondolt. Kollégáinak mesélt a csecsemőről. Az álombeli 

kékszemekről. 

    Munkaidő végén, rendbe hozta magát és elindult a klinika felé. Amikor 

meglátta a csillogó kék szemeket, megcsípte a karját, álmában látta a gyönyörű 

szemeket, egy apró kéz nyúlt felé. Csak állt, a könnypatak éppen azokon a 

barázdákon futott végig a szakállán, mint az elmúlt éjszaka. Nézte a csöppséget, 

szerette volna kézbe venni, megölelni. Szükségét érezte, hogy kimondja… nem 

sokkal később, hallotta saját hangján: „szeretlek”.  

Látta menye megdöbbent arcát és mosolyát, tisztén hallotta, válaszát: „biztosan 

ő is szeretni fog, ha sokat lát majd téged.” Tehát mehet, várják akkor is, ha nem 

érdemli meg. Milyen jók hozzá, majd megmutatja, hogy méltó lesz a 

megelőlegezett bizalomra. Fia még a kórteremben érte, meg is lepődött, hiszen 

előzőnap oly sietős volt az útja. Arra, pedig egyáltalán nem számított, hogy most 

itt találja. Együtt indultak el a klinikáról, útközben az apa elmesélte találkozását 

a Lelkiismerettel, vázolta a tervét, ígérte megváltozik, büszkén újságolta el még 

nem gyújtott rá, egy kisgyerekhez csak nem mehet bagószagúan. Mikor 

kimondta maga is meglepődött, nem emlékezett erre a gondolatra, talán a 

Lelkiismeret súgott, elmosolyogta magát.  

- Apa gyere fel, van egy kis töltött káposztám, megesszük. – szól hozzá 

kedvesem.  

A kislánynak megfőzték kedvencét, a tejberizst, jól megszórták csoki darával. 

Ellátták, majd lefektették. Az öreg leült a kiságy mellé és mesélni kezdett, 

amikor szemecskéje becsukódott felállt, kiment a konyhába, hol a fia mosogatta 

az edényeket. Sokáig beszélgettek. Ott maradt éjszakára, reggel onnan ment 

dolgozni. 

   Egy hét múlva együtt vásároltak a piacon, a kocsmába nem ment többé, 

álmában néha kattogtatta a játékgépet az utolsó fillérig. Később ezek az álmok is 

elmaradtak. 

Kis unokája szőke fürtjei göndörödtek, egyre jobban hasonlított az álommanók 

közötti kisgyerekre, aki kitárt karral futott feléje. Teltek a hónapok. Sok időt 

töltött a gyerekekkel. Újra barátra lelt, már szívesen látja vendégül, ha 

megérkezik a Lelkiismeret. Beköltözött ő is a Rév utcába, egy kis garzont vett 

magának, a részlet kifizetése után marad pénze a gyerekeknek csokoládéra is. 

A Nagymester megtanította a nagypapát emberként élni, büszke is az öreg, a 

fiatal mesterére. 

A Rév utcába új szomszéd költözött, most ismerkednek vele, úgy hívják, hogy 

Boldogság. 
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Vágy utca 2. rész 
 

    A Vágy utcába nagy ponyvás kamion gurult be. Óvatosan kellett az óriási 

kerekeknek araszolni, a keskeny úton. Az autó megállt a ház előtt, elkezdődött a 

pakolás. Új lakó érkezett. Az ablakokban, elhúzott függönyök mögött, 

megjelentek a fejek. Lesték, mi kerül le az autóról, közben találgatták, vajon ki 

lesz az új szomszédjuk. Az ingóságokból megállapították, tehetős ember lehet, 

akivel ezután egy házban élnek. Az első emeleti lakásba kerültek fel a platóról a 

bútorok. Csinos fiatal nő dirigálta a rakodást. Szemmel látható volt, ahogyan a 

kigyúrt legények készségesen teljesítették a parancsát. Lassan kiürült az autó 

raktere, és helyükre kerültek a tárgyak. Estefelé zene és kacagás hallatszott a 

lépcsőházban, ünnepeltek. Hajnal felé távozott a vidám társaság. Lett is ebből 

másnapra susmus, még meg sem melegedett a fiatalasszony, vagy lány máris 

bulizik, hajnali vihogással verik fel a házat. 

    Egész napra jutott téma a kényszerpihenőjüket otthontöltőknek. Egy-két fiatal 

nőt irritált az új lakó rendezettsége, látható jóléte, az idősebbeket a szép régi 

faragott bútor, az intrikákat, pedig a mulatozás. Egy idősödő asszony leste, 

mikor találkozhat a lépcsőházban az új lakóval, hogy mielőbb 

bemutatkozhasson. Minden lakó vele találkozik először. Udvariasan oda ment, 

bemutatkozott, és közölte, ő volt itt az első beköltöző.  Annak ellenére, hogy ez 

a ház ma már "átmeneti" lett, vannak egy emeletnyien, akik nem mennek 

sehova, ők az őslakók. 

Ez követően kért egy kis pénzt, természetesen kölcsön. Ki merne ellenállni egy 

„őslakó” kérésének. Mindenki belesétált a csapdába, ez történt Tündével is, nem 

volt óvatos, rögtön adott háromezer forintot holnap utánig, azért addig, mert Juli 

azt mondta, akkor kap pénzt és lehozza. Tehát az első ismeretség megköttetett. 

Tündének tetszett az utca, főleg a tó, partján a sok gyerekkel. Mindig lassította 

lépteit, mikor befordult az utcába.  

Nem járt kocsival munkába, szeretett sétálni, emberekkel találkozni. 

Pszichológus, munkahelyi ártalom ez nála. Érdekelték a sorsok, emberek, főleg 

a gyerekek, a majdani felnőttek. Azt tartotta, gyermekkorban dől el az ember 

sorsa, hitt a szülői minta fontosságában, a szerepek egészséges megélésében. 

Tünde a középső lakásban lakott, jobbról egy mérnök az édesanyjával, balról 

Edit, az elvált asszony soros barátjával és a kisfiával. Nem igen találkoztak, 

mindenki más időben járt dolgozni és haza. Ha véletlenül együtt nyílott ki két 

ajtó, akkor az egyik megvárta még elmegy a másik, csak azután lépett ki. 

Érdekes elszigetelődés ez a mai világban, nem szívesen találkoznak az emberek 

a szomszédokkal, így nem kell ismerkedni, beszélni, szükség esetén segíteni. 

Mindenki éli a maga életét, kicsi odújába behúzódva. 

    Teltek a hetek. A beköltözés óta nem volt buli Tündénél, aki elment az ajtója 

előtt kellemes zenefoszlányokat, pánsíp dallamát hallhatta. Furcsállották, hogy 

minden este, azonos időben világosság gyúlt a szobáiba, szinte óramű 



A lélek csendje 
 

29 

 

pontossággal. Megszűnt a susmus, amikor a fiatal postás érdeklődött Baráth 

Tünde pszichológus iránt. Nem volt a postaládára kiírva a neve, de tudni vélték, 

hogy az új lakó lehet. 

    Tünde mindenkinek köszönt, a gyerekekre rámosolygott, megkedvelték a 

házba. Egyik alkalommal Éva, a földszintről kereste meg, mivel közös tárolójuk 

van és nem látott ott idegen holmit, megkérdezte van-e kulcsa a tárolóhoz, mert 

ha nincs, akkor odaadja a sajátját, hogy csináltasson magának. A lány 

megköszönte a figyelmességét, felajánlotta, foglalják el nyugodtan a részét, 

egyelőre nincs mit letenni, ha szüksége lesz a helyre, szólni fog. Behívta Évát 

egy teára, pár sütemény mellett elbeszélgettek. Kölcsönös szimpátia alakult ki a 

két ember között, attól függetlenül, hogy nem egy korosztályba tartoztak. 

   A vendég félóra múlva felállt és elköszönt, a látogatási idő betartására figyelt, 

udvariassága ezt kívánta. A két ember gyakran találkozott. Nem telepedtek 

egymásra, de számíthattak a másikra, ha szükség volt a segítségre. 

Évike csendes szerény, segítőkész özvegyasszony volt, akinek Ausztriában 

dolgozik a fia egy kutatólaborban. Minden hónapban egy hétvégét itthon tölt az 

édesanyjánál. Éva sokat mesélt Balázs gyerekkoráról, iskoláséveiről, 

tanulmányairól, csak a jelenéről nem beszélt. Tünde nem faggatta, tiszteletben 

tartotta az asszony hallgatását, bár kíváncsivá tette a fiú körüli rejtély. Másnap 

többször gondolt erre. 

   A december csillogó hó-paplant terített estére, a tájra. A lány gyalog sétált 

haza, szerette a hóesést, ilyenkor vidámság költözött a szívébe. Eszébe jutott 

gyermekkora, az édesapja készítette magas támlájú szánkó, hólabdázások a 

kiserdőben, ródlizás a körtöltésen és a boldog karácsonyok a nagyszülőknél, fent 

a hegyekben. 

Szép gyerekkora az édesanyja betegségéig tartott. Mikor édesanyja ágynak esett, 

édesapját is megtámadta a rettegett kór. Főiskolára járt, mikor szüleit 

elveszítette. Pszichológus hallgatóként is nehezen dolgozta fel a gyászát. 

    A kapuhoz érve kivette a kulcsait, és elindult az emeletre. Éppen felért, mikor 

elaludt a villany, ahogy nyúlt volna a kapcsolóhoz, a háta mögött kinyílt az ajtó. 

Hirtelen megtorpant, és kicsúszott a táskájába lévő ülési jegyzetek tömkelege. 

Ott állt a papírhalmaz előtt, érezte az arca lángvörös lett zavarában. Sajnálom, ha 

megijesztettem, rögtön segítek, mondta a férfi mögötte, és elé lépett. Ekkor 

találkozott a tekintetük. Furcsa remegés járta át az izmait. Nem ismerte ezt az 

érzést, még nem találkozott vele. Elkezdték szedni a papírokat, amikor 

megjelent a férfi anyja az ajtóba, és rászólt a fiára.  Péter mit csinálsz, neked 

fiam időre kell menned, nem érsz rá udvariaskodni. Most a férfi jött zavarba, 

átadta a kezében lévő aktát, elköszönt, és elindult a lépcsőn. Akkor becsapódott 

az ajtó, eltűnt az öreghölgy mögötte. 

    Lassan minden ismét a helyére került, megérkezett az otthonába. Nemsokára 

hozzáfogott az ülések anyagainak a rendezéséhez, közben felvillant előtte a férfi 

szeme, és az öregasszony hangja, aki fiát fegyelmezte. Ezen az estén nehezen 

aludt el, keveset aludt. Érdekes, kusza álma volt, reggel nem is tudta összerakni 
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a foszlányokat. Évek óta álomnaplót vezetett. Ezen a napon üres maradt az oldal, 

elmaradt a szimbólumelemzés. 

    Karácsony előtt nagyobb a betegforgalom. A szeretet ünnepe, a magányos 

embernek nagy teher. A múlt ilyenkor jelentősebb szerepet kap, az emlékek 

megszépülnek, éppen ezért jobban is fájnak. Amint beért, a kiscsoport vidáman 

köszöntötte. Az egyik páciens odalépett és Mikulás csomagot nyomott a kezébe. 

Zavarba jött, meg is feledkezett ennek a napnak a jelentőségéről. Nem értette, ez 

még nem fordult vele elő soha. Talán fáradt, gondolta, de abban a pillanatban 

egy szempár villant be, a tegnap esti férfi, mosolygós szeme. Elhessegette 

magától a képet, igyekezett nem gondolni rá, főleg a szigorú anyának a gúnyos 

megjegyzésére. 

    Elkezdték a foglalkozást, ez a pszicho-dráma napja volt. Ez mindenkit 

megnyit, sokszor igen kemény feladat elé állítja a szereplőket. Csodálatos 

eredmények érhetőek vele. A foglalkozáson teljesen a munkájára koncentrált. 

Délben vidáman ment ebédelni a barátnőjével. Gondolkodott meséljen-e neki a 

tegnap esti kalandjáról, végül úgy döntött, hogy hallgat. Valószínű ez másnak 

úgy sem jelent semmit, csak egy lépcsőházi pillanatkép az egész. 

Délután, amikor az utcába befordult, a sorház ablakait kutatta, keresett egy 

ablakot a saját lakásának ablaka mellett, próbálta beazonosítani. Gyenge villanó 

fényt látott, valószínű a televízió változó intenzitású fénye lehet. A többi ablak 

még sötéten ásítozott a téli kora estében. A kapun belépve a postaládához ment, 

ahol egy cetlit talált, Éva tette oda. A cetlin ez állt: „kérlek, gyere be, nagyon 

fontos.” 

    Egy percet sem várakozott, azonnal barátnője ajtajához sietett, becsengetett, 

pár pillanat múlva kinyílt az ajtó, egy kétségbeesett asszony tekintete 

kapaszkodott belé. Érezte, hogy nagy baj lehet. Megszokott helyükön, a 

konyhában foglaltak helyet, a két csészéről, süteményről és a két terítékről 

sejtette, vacsorával várták. Éva azonnal elébe tette a rántott halat, majonézes 

krumplit. Mozgásában volt valami furcsa bizonytalanság, a testbeszéd sokat 

elárult. Megvacsoráztak.  Teázásnál az asszony elmondta, nagy titkot fog 

megosztani, soha senkivel nem tudta megbeszélni, most viszont megőrül a 

tehetetlenségtől, tanácstalanságtól. Minden döntését felelősségteljesen hozott 

eddig, nem is bánta meg soha, mert az élet igazolta, most azonban csődöt 

mondott a bölcsessége, nem tudja, hogyan cselekedjen, jelen esetben mi lenne a 

legjobb. Ettől a döntéstől függ a továbbiakban, a fiával való kapcsolata. Nagyon 

jó döntést szeretne hozni. Imádja a fiát, nem szeretné elveszíteni, de a jelenlegi 

helyzettel nem tud mit kezdeni. Aztán elkezdődött a történet. 

    Elmúlt éjfél mikor a lány felállt. Átölelte barátnőjét, azzal búcsúztak 

egymástól, hogy másnap ismét összeülnek, és tovább beszélik a lehetőségeket. 

Tündének nem jött álom a szemére. Megértette a nehéz helyzetet, életében 

először tehetetlenséget érzett. Egyet tudott csupán, segíteni kell, de hogyan? 

Három hét múlva itt a karácsony. 
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    Sajnálta Évát, akiről tudta, hogy a döntés azért nehéz, mert nagy a család, és 

mindenkinek magyarázkodnia kell, ettől félt. Már régen elfogadta szeretett 

fiának a döntését, és az életvitelét. Addig nem zavarta, amíg nem kellett 

felvállalnia a család előtt, most viszont erre kéri egyetlen gyermeke, hogy mire 

megérkeznek, addig közölje a családdal az igazságot. Balázs nem szeretné a 

párját kellemetlen helyzetbe hozni, fájdalmat okozni neki. Családcentrikus, 

harmonikus légkörben nőtt fel, nem kellett titkolózni soha, így szülei régóta 

tudták, hogyan él, kik a barátai, ki a szerelme. Eddig nem volt gond belőle, mert 

a tágabb környezetnek nem kellett kitárulkozniuk. Egy ekkora családban nem 

mindenki toleráns ilyen helyzetben, ezért nehéz három hét alatt felkészíteni 

mindenkit, az ünnepi ebédnél megjelenő új családtag bemutatására. 

    Éva sem tudott elaludni, azon gondolkodott kinél kezdje a karácsonyi 

szokásos meghívást. Aztán döntött. Felkelt, magára vette a köntösét és 

kivánszorgott a konyhába. Főzött egy jó erős kávét, és elkezdte írni a névsort, 

úgy ahogyan eszébe jutott. Mikor végzett látta, hogy elsőnek Sára van felírva. 

Milyen érdekes, hogy pont ő, elcsodálkozott. Talán nem véletlen. Hányszor 

halotta Sárától, aki évekkel ezelőtt spirituális asztrológiával jegyezte el magát, 

hogy nincsenek véletlenek. Ránézett az órájára. Még csak hajnal van, nem 

hívhatja fel Balázst. Elkezdett pakolászni, előkészítette az aznapi főzni valót, 

mire ezekkel végzett, azt vette észre, hogy nagy nyugalom öleli át, nyoma sincs 

a fáradtságnak. Mi történt vele nem értette. Talán egy angyal sietett segítségére? 

Hitt az angyalokban. 

    Bekapcsolta a rádiót, a reggeli krónika ment. Nem emlékszik a részletekre, 

csak a csengő hangjára. Az ajtóban Tünde állt, aki örömmel látta, hogy 

barátnője ma jól néz ki, és nyugodt. Megígérte este siet és benéz hozzá. 

Éva tárcsázott, Sárától időpontot kért egy találkozóra, aki közölte, már indulhat 

is, mégis egy délutáni időpontban egyeztek meg. Balázst hívta ezt követően, aki 

készségesen válaszolt a feltett kérdésekre. Vidáman köszöntek el egymástól. 

Délután elindult a megbeszélt időben, részletesen elmondta jövetelének célját. 

Semmi rendkívüli reakciót nem tapasztalt, Sára azt mondta, mostanában gyakori 

ez a jelenség, nem kell ebből ekkora problémát csinálni. Minden csoda három 

napig tart. Amikor ránézett a papírkára, amelyen Balázs és szerelme születési 

adatai voltak, elmosolyodott. Elkezdett egy táblázaton dolgozni, majd számolt, 

az adatokat betáplálta a laptopjába. Nem tudni pontosan mennyi idő telt el, de 

olyan félórányira lehetett taksálni, amire elkészült a két egymásra vetített 

kördiagram. Sára megszólalt, ez egy karmikus -elkerülhetetlen- találkozás, 

élethosszig tartó kapcsolat, de többet nem mondhat. 

    Éva hallott a karmáról, de nem sokat értett belőle. Kérte rokonát fejtse ki, és 

mondjon el mindent. Sára udvariasan közölte, más sorsát senkinek nincs joga 

kutatni, ezért ő nem elemezheti tovább, csak akkor, ha az illető személyesen 

megkéri. Ez nem társasjáték, szigorú etikai szabályai vannak, a bizalom a 

legnagyobb kincs egy asztrológus kezében. Egyetlen információ, amit 

megnézhet, hogy két ember találkozásában van-e karmikus feladat, aztán 
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összetépte a körrajzot. Ezt követően sokáig beszélgettek még a karmáról és 

Balázsról. Éva megkérte Sárát, az ünnepek után nézze meg az ő horoszkópját is. 

Ebben megegyeztek. 

    Következett a második rokon, a nagynéni, aki vallását gyakorló idős hölgy 

volt. Tőle tartott legjobban. Megérkezésekor azonnal belekezdett a 

mondandójába, megkülönböztetett érdeklődést tapasztalt az idős hölgy részéről. 

Malvinka nem szakította meg beszámolóját. Mikor befejezte, az időshölgy 

bölcsen így válaszolt: „egy szerető anyának az a feladata, hogy elfogadja 

gyermeke döntését, és a lehetőségei szerint segítse annak boldogulását.” Éva 

nem hitt a fülének, soha nem gondolta, hogy így látja a világot, aki ezután 

szolgált még más meglepetéssel is. Ahogyan fogyott a zserbós doboz tartalma, 

úgy nőtt a tekintélye, mert a lélekről és annak ruhájáról, a fizikai testről tartott 

előadást a kedves rokon. Sajnálta, hogy eddig csak napi ügyekről beszélgettek, 

és a családi ünnepek tartották össze a kapcsolatukat. Amióta mindketten 

megözvegyültek, azóta töltik együtt a karácsonyt.  Búcsúzáskor átölelte a 

nagynénjét, szeretet járta át szívét, ahogyan a bölcs öregasszony tiszta 

tekintetével találkozott. 

    Utolsó családtag következett. Az agglegény Miklóst nem érte el telefonon, 

gondolta felugrik hozzá, hátha otthon találja. Nem szeret bejelentetlenül sehova 

menni, most azért tért el a szokásától, mert pont útba esett a férfi lakása. Az öreg 

házba érve, megnyugodott, jól döntött, ég a villany a lakásban, tehát sikerül 

letenni utolsó lélekbatyuját. Olyan jól indult minden, megértették őt, és Balázst 

is. Miklós csendes ember, soha nem volt konfliktusa senkivel, talán ő is beáll a 

sorba. A körfolyosón megállt az ajtó előtt, vett egy mély lélegzetet, majd 

csengetett. A rokon kicsit váratott magára, majd ajtót nyitott. Furcsa zavart 

lehetett felfedezni arcán, majd szinte könyörgőn nézett az unokatestvérére, és 

dadogva mondta, ne haragudjon, nem tudja fogadni, vendége van. Éva 

elszégyellte magát, kérte, látogassa meg másnap, beszélniük kell. A nyitott ajtón 

keresztül észrevette, ahogyan egy fiatal lány kíváncsian kidugja fejét a szoba 

ajtaján. A lány első pillanatra, talán huszonévesnek tűnt. Miklós ötvenkettő. 

Zavartan elköszönt. Estére ért haza, alig lépett be az ajtón, csengett a telefonja, 

Miklós volt, az asszony nem engedte, hogy sokat magyarázkodjon, azt mondta, 

ha komoly a kapcsolat, mind a kettőjüket szeretettel várja szentestén, de nekik 

addig beszélniük kell. Másnapra beszéltek meg találkozót. 

    Minden szorongása megszűnt csak kellemes fáradtság borította el végtagjait, 

alig várta, hogy elmesélje barátnőjének a történteket.  

Nem sokára megérkezett a lány, nagyon örült Éva sikerének, amikor Miklóshoz 

értek, eszébe jutott, megkérik a férfit, készítsen a küszöböknek 

akadálymentesítőt, hogy Ingrid kerekesszékével jobban tudjon közlekedni. 
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    Miklós pontos volt, mint mindig. Zavarát nem tudta leplezni, mikor a lányról 

kezdett mesélni, az egyetemen hallgatója volt. Mindig megkülönböztetett 

figyelmet szentelt az előadásainak, soha nem hiányzott, állandóan ott ült előtte. 

Szorgalmas diáknak tartotta. A diploma átadáson észrevette a lány könnyes 

szemét, amint őt szemléli szüntelen. Odasomfordált mellé és megkérdezte 

segíthet-e valamiben. A lány mélyen a szemébe nézett, és határozott választ 

adott: „- Igen maradjon velem”. Nem értette, hogyan gondolta ezeket a szavakat, 

mégis benyúlt a zakója zsebébe, átadta a telefonszámmal ellátott névjegyét, 

majd zavartan távozott. Már aznap este megszólalt a telefon, Anikó volt. 

Arra kérte vacsorázzanak együtt. Miklós megdöbbent, nem szokott ahhoz, hogy 

őt hívják randevúra, mégis igent mondott. Sokáig tiltakozott az egyre erősödő 

mindent elsöprő szenvedélyes szerelem ellen, - hiába. Azóta sokat vannak 

együtt. Az egyik szekrényét már szerelme ruhái töltik meg. Jól érzi magát a 

lánnyal, de fél a jövőtől, a közöttük lévő 24 évtől. Próbálja vigasztalni magát, 

mindegy meddig tart, ezt a boldogságot nem adja fel. Sajátmagának hazudik, 

mert dehogy is mindegy, meddig van mellette a lány, hiszen állandóan retteg, 

hogy elhagyja. Ilyen nagy korkülönbség nem hozhat hosszú boldogságot. 

Amint ezt kimondta, Éva átvette a beszélgetés fonalát. Vigasztalta 

unokatestvérét, aki döbbenten hallgatta az asszony vallomását. 

Amikor Balázs Ausztriába érkezett, Ingriddel találkozott először, aki a 

kutatólabort vezette. Az asszony akkor negyvenéves volt. Csinos, jól ápolt, szép 

arcú és nagyon intelligens. Fia szívesen tanult tőle, mindent úgy tudott 

elmagyarázni, hogy azt azonnal meg lehetett érteni. Az asszony egyedül élt. 

Tanított a bécsi egyetemen, sok munkája volt. Két éve dolgoztak együtt, amikor 

a férfi balesetet szenvedett, eltört a bokája. Kórházból a főnöke vitte el magához, 

hallani sem akart arról, hogy hazautazzon. Később derült ki, hogy Ingrid 

közelében akart maradni. Ebben az időben rengeteget beszélgettek, nevettek, 

egyre több dolognál tapasztalták, hogy azonosan látják, és gondolják a világ 

dolgait. Aztán egy napon közelkerültek egymáshoz. Balázs végleg Ingridhez 

költözött, azóta együtt vannak, mindketten állítják, imádják egymást. Pár éve 

vették észre, hogy valami nincs rendben az asszony körül, járása bizonytalan 

vált, imbolyogni kezdett, szélesek lettek a léptei, nem sokkal később 

kapaszkodva tudott járni. Kivizsgálták. Szklerózis Multiplex a rettegett kór 

támadta meg. Az idegvégződéseket védő zselészerű anyag eltűnése okozza a 

betegséget, meggyógyítani nem lehet, csak késleltetni a folyamat előrehaladását. 

Hamarosan munkaképtelen lett, egy éve kerekesszékbe került. Kérte párját, 

hagyja el, és élje az életét, fiatal még, az ő feladata a családalapítás. Balázs 

hallani sem akart erről, igazi társra, szellemi partnerre, barátra talált az 

asszonyban, élete mellette vált teljessé. A kezelőorvosa nem régen közölte, az 

asszony állapotában rohamos rosszabbodás várható. Ekkor határozták el, ezután, 

mindig együtt jönnek haza. Balázs most karácsonyra tervezi megkérni szerelme 

kézét. 
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Miklós megfogta unokatestvére kezét, szájához emelte, és megcsókolta a 

tisztelet jeleként. Éva megkérte a férfit, hogy a küszöböknél készítsen rámpát, 

hogy leendő menye könnyebben tudjon közlekedni.  Előkerült a colostok, papír 

és ceruza, mérni, rajzolni kezdett, megígérte, mire megérkeznek, addigra 

elkészül a rámpa. 

    Késő este volt, amikor a férfi távozott. Az asszony ránézett az órájára, rögtön 

kilenc óra. Bekapcsolta a televíziót, hogy megnézze a híradót. Elhelyezkedett 

kényelmesen a füles fotelben, nyújtózkodott egy nagyot, és elégedetten 

végiggondolta a nap eseményeit. Napok óta várja az alkalmat, hogy meghívja 

Tündét, töltse velük a karácsonyt. Érezte ez a barátság soha nem fog elmúlni, 

mindig számíthatnak egymásra. Ritka ajándéka a sorsnak, az ilyen találkozás. 

Nem nagyon tudott figyelni a hírekre, de nem bánta, tele volt a szíve szerető 

várakozással. Végtagjai ellazultak, pillája lecsukódott. 

     Gyönyörű csengettyű hangot hallott, azután az édesanyja hívta őket a 

karácsonyfához. Körbe állták a szépen feldíszített fát és elénekelték a mennyből 

az angyalt, kívántak egymásnak boldog karácsonyt, és hozzákezdtek a 

csomagok bontogatásához. A nappaliban ott állt a megterített asztal, középen a 

gyönyörű herendi gyertyatartóval és a fagyöngyös fenyőággal. Ez az egy darab 

maradt meg az örökségből. Amikor kenyérre kellett a pénz, egyre sűrűbben 

jelent meg náluk a kupec, hol egy műtárgy, hol egy kép tűnt el, de a gyertyatartó 

maradt. 

Asztalhoz ültek. Sokan voltak, a család együtt ünnepelte Jézus születését. Vidám 

beszélgetés kezdődött, amikor Tünde megérkezett, egyenesen Ingridhez ment, 

megfogta a kezét, és kérte szálljon ki a kerekesszékből, Ingrid mosolygott és 

felállt, Tündével a fához mentek és csillagszórót gyújtottak. Az asztalnál néma 

csend lett, mindenki őket figyelte. A lány kitartotta a kezét, hogy szükség esetén 

támaszt nyújtson, de nem volt rá szükség, mert az asszony stabilan ált, Balázs 

kedveséhez lépett és átölelte, majd megfogta Tünde kezét és megcsókolta. Ekkor 

mindenki felállt, volt, aki tapsolt, aki sírt örömében, mert igazi csoda történt. 

Éva is elindult a feléjük, amikor a fa nagy robajjal eldőlt, díszek robbantak szét, 

tele lett a szőnyeg apró üvegdarabokkal. 

     Saját sikolyára ébredt. Rögtön kitisztult a tudata, fáradt volt és elbóbiskolt, 

Rosszul érezte magát, félt. Szerette volna megfejteni ott rögtön az álom 

jelentését. Nagyon rossz előérzete lett… 

    Eközben Tünde lakásában lágyan szólt a pánsíp zenéje, esettanulmányokat 

olvasott, amikor ismerős lépteket hallott. Érezte, hogy a férfi megállt az ajtaja 

előtt pár percre, majd egy ajtó nyitás elnyelte a léptek zaját. 

    Bármennyire akart koncentrálni a munkájára, gondolatai csapongani kezdtek. 

A lépcsőházi egyszeri találkozás nagy hatással volt rá, naponta többször 

felidézte a szempárt, soha nem maradhatott ebben a kellemes állapotban sokáig, 

mert fülében megjelent a férfi anyjának kioktató hangja, ez magához térítette. 

Az utóbbi időben sűrűn vendége volt a néninek, mert többször hallotta 

mostanában a kiszűrődő beszélgetés foszlányokat.  
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A napokban például azt, amint az mondta vendégének, hogy Péter barátnője 

gyönyörű vörösre festette a haját, nagyon jól áll neki, reméli jó menye lesz. 

Ezek után el is gondolkodott azon, milyen jogon ítéli el ennek az asszonynak a 

viselkedését, egyetlen alkalom miatt. Ahogyan arról a vörös nőről beszélt, nem 

is tűnik olyan gonosznak, mégis valami taszította, amikor rá gondolt. Nem tudott 

kibékülni magával, soha nem érzett senkivel szemben ellenséges indulatot. Nem 

értette sajátmagát, ezt sürgősen fel kell dolgoznia, mielőtt gyűlöletté válik, azt, 

pedig nem szeretné megélni. Különben is mit foglalkozik ezzel a családdal, 

szomszédok és ennyi. Egy lépcsőházi találkozás, pillanatnyi szemkontaktus, a 

néni dörmögő hangja, majd szinte negédes beszélgetés foszlány a fia 

barátnőjéről. Nem fér ő bele ebbe a képbe, el kell felejteni az egészet, ami 

felforgatta a lelki békéjét. Itt tartott, amikor megint meghallotta a néni hangját a 

folyosó felől: „egy óra múlva gyere haza, mert be kell adnod a gyógyszereimet!” 

„Itthon leszek Anyám” - hangzott a válasz. 

Tünde visszatért a paksamétájához, és elkezdte a teszteket elemezni. Becsukta 

az előszoba ajtaját, így nem halotta tovább a lépcsőház zaját. 

Nehezére esett a koncentrálás, de magára erőltette, mert tudta, itt nem tévedhet. 

Ez a munka felelősséget igényel. Éjfél után került ágyba. 

    Fáradtan ébredt, még pár nap és itt a karácsony, akkor jól kipihenheti magát. 

Sebtében megitta kávéját, bekapta a reggelijét és elindult munkába. Amint 

elment Éva ajtója előtt, furcsa zajokat hallott, becsöngetett. 

Az asszony szélesre tárta a bejárati ajtót, hogy barátnője jól lássa mekkora 

munkában, vannak. Eltűntek a magas küszöbök, sima akadálymentes lett a 

padlózat. Megölelték egymást, majd elköszöntek. 

    Egész nap jókedve volt. Hazafelé menet sorba járta a kisboltokat ajándék 

vásárlás ürügyén. Általában könyveket és apró ajándéktárgyakat szokott a 

karácsonyfa alá tenni barátainak, kik meglátogatják az ünnepek alatt. 

Öt óra volt, a könyvtár felé vette az útját. Két könyvet akart kölcsönözni, egy 

szakmait és egy verses kötetet, a kedvenc költőjétől. 

Szerette a könyvek illatát, a csendet. Pár perce ült ott, könyvvel a kezében, 

mikor úgy érezte, valaki nézi, rettenetesen dobogni kezdett a szíve, és elpirult. 

Ahogy felnézett, a szomszéd állt előtte. Kedvesen köszönt és megkérdezte, mit 

olvas? Zavartan nyújtotta az egyik könyvet a kérdező felé, nem tudott 

megszólalni, a következő pillanatban a férfi döbbent arcán pihent meg a 

tekintete, amint azt mondja: nekem is a kedvencem. Összenevettek, egyetlen 

mondat oldotta a feszültséget, suttogni kezdtek, megállapították mind a ketten 

ugyanazokat a verseket, szeretik. 

Együtt jöttek ki a könyvtárból. Péter meghívta Tündét a sarki cukrászdába, ahol 

úgy beszéltek egymással, mintha ezer éve ismernék egymást. Gyorsan ment az 

idő, észre sem vették, hogy az est köszöntött rájuk. A lány bontott asztalt, mert 

várta a barátnője, neki menni kellett.  

Éva ajtaja előtt a lány elköszönni készült, amikor a férfi kétségbeesve 

megkérdezte, találkozunk holnap? 
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Tünde zavartan kérdezte, hol, mikor? 

Tehát, igen, mosolygott a férfi örömmel, a könyvtár előtt várlak, mikor? 

Hétkor, válaszolta Tünde, majd a csengő felé nyúlt.  

Éva rögtön észrevette barátnője csillogó szemét. Gondolta ki is használja a kellő 

pillanatot és meghívja, töltse velük a szentestét.  A lány elérzékenyülten reagált 

a meghívásra, ez családi ünnep, nem illik ő ide, megpróbált hárítani, a barátnő 

azonban nem hagyta magát, rögtön hozzátette, szüksége van rá, hogy segítsen. 

No, ez hatott, erre már nem lehetett nemet mondani. Tehát megegyeztek, együtt 

ülnek az ünnepi asztalhoz. 

Ahogy a teájukat kortyolgatták, Tünde boldogan mesélt a könyvtári 

találkozásukról, és a másnapi randevúról. 

Nem sokára csengettek. Az ajtóban Péter állt, mappával a kezében, zavartan 

közölte, a kocsiban maradt, és mivel Tündénél hiába csengetett, úgy gondolta, 

hogy még itt megtalálja. Az asszony behívta a férfit. Sokáig beszélgettek 

hármasban. A fiatalok együtt mentek fel, majd jó éjszakát kívánva egymásnak 

elköszöntek az ajtóban. Tünde félt, az érzéseitől, Péter mamájától és a vörös 

hajú nőtől, akiről az ajtón keresztül halott. 

Hajnal volt, amikor az álomtündér megérkezett, nem sokára megszólalt a telefon 

ébresztője. Új nap köszöntött rá, sorsfordító, amiről nem tudhatta meg, mit hoz 

majd a holnap, és a nem sokára beköszönő újév. Reggel, ahogy kilépett az ajtón, 

Péteréktől heves vitát hallott, nem ismerte fel hangfoszlányok mögötti tartalmat, 

csak mozaikokból rakta össze, hogy az anya Péterrel veszekszik, mert hiába 

várta az elmúlt este meleg vacsorával. 

    Decemberi eső mosta az utcát, a troli szardíniás dobozhoz hasonlított a reggeli 

csúcsidőben. Ázott emberek egymásnak feszültek. Ezen a reggelen Tündét ez 

sem zavarta. Gondolatai a jövőben jártak, hiába próbált átlátni a ködön, nem 

sikerült, még nem, talán mire újra leesik a hó, s fehérbe öltözik a táj, minden 

megvilágosodik. Korán hazaért, felvette otthoni ruháját, szépen vasalt fehér 

köténykét kötött, amelyet drága jó mamikájától örökölt és nagy becsben tartott, 

hozzátartozott az ünnepi készülődésekhez. Ilyenkor, mindig eszébe jutott a 

nagyi maga főzte keményítőjének tört fehér színe, melyet kékítővel tüntetett el, 

és lett belőle hófehér ropogós textília. Így indult le a barátnőjéhez, kinek arcát 

végtelen nyugalom varázsolta gyönyörű simává. A boldog anyák sugárzó 

szépsége ez. A konyhába siettek, ahol terített asztal várta őket. A lány 

bárhogyan próbálta felfedezni a készülődés csentreseit, sehol nem lelt egy tálra, 

fakanálra, vagy sütéshez való kellékre. Gondolataiba kezdett kotorászni, biztos 

most kellett jönni neki segíteni? Rákérdezett. A háziasszony megfogta barátnője 

kezét, és pici speizhoz vezette, hol a polcokon sorakoztak a lábasok, tálak, és 

tálcák minden finomsággal megpakolva, készen terítésre várva. 

Ekkor értette meg a segítségkérés indok volt csupán, hogy elfogadja az ünnepi 

meghívást. Éva most viszont tényleges segítséget kért. Tünde maradjon ott, 

mikor megérkeznek, nem tudja, hogyan fogadja a nála három évvel fiatalabb 

Ingridet.  
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    Azt sem tudja a tolószékkel, hova ültesse, hogy a legnagyobb kényelmet 

biztosítsa az asszonynak. Nézte a csodálatos édesanyát, aki fia boldogságát 

tartotta szem előtt, soha egyetlen elmarasztaló szó nem hagyta el a száját, sőt az 

ismeretlen asszony intelligenciáját, jóságát dicsérte. Bezzeg, Péter édesanyja, 

idáig jutott gondolataiban, amikor elszégyellte magát, megint ítélkezik, akkor 

maga sem különb, nála. Elhessegette elmarasztaló gondolatait az idős hölggyel 

kapcsolatban. Nagy izgalomban voltak, melegítettek, terítettek, készülődtek. Az 

óra mutatói is vidáman járták körtáncukat, a másodpercmutatók incselkedtek 

csupán, mintha sürgetnék őket, emlékeztetőül, hogy fogy az idő. Mire 

megkondult a déli harangszó, minden a helyére került, a telefon csörgése jelezte, 

a család megérkezett. 

    Magukra kapták kabátjukat és a ház elé indultak. Abban a pillanatban 

érkeztek, amikor Balázs öléből, kocsijába tette az asszonyt, meleg takarót terített 

rája, majd elindultak a bejárat felé. 

Éva boldogan ment elébük, lába nem a szeretett fiához vezette, hanem Ingrid 

felé. Széttárta karjait úgy érkezett az idegen asszonyhoz, ahogyan karjaiban 

tartotta az asszony testét, szívében úgy fogadta be lelkét. 

    Tünde odalépett Balázshoz bemutatkozott. A férfi boldogságtól sugárzó 

tekintete belekapaszkodott a lány tiszta tekintetébe. A barátság tiszta szikrája 

gyúlt szemében. Pár perc múlva minden nehézség nélkül a lakásba jutottak. 

Meglepődtek azon Ingrid milyen jól beszél magyarul. Tünde elgondolkodott, 

milyen sokat tett ez az asszony, hogy kedvesének a kedvébe járjon, de a fiú 

hálája is végtelen, ez az igazi önzetlen szeretet. Előttük az élő példa, hogy a 

lélek ruhája a test, ami csak egy díszlet. A mag, az érték maga a lélek. 

    Érdekes helyzet alakult ki, mindenki természetesen próbált viselkedni, még is 

szerepet játszottak, mégsem volt szükség színészi mutatványra. Az ebéd nagyon 

finom volt. Éva próbálta kiszolgálni Ingridet, de az asszony olyan gyakorlatiasan 

mozgott az asztalnál, hogy nem volt szüksége segítségre. Sokáig ültek még az 

asztal körül, majd Tünde felállt, hogy leszedje az asztalt, elmosogasson és 

hazamenjen. Ekkor Ingrid megkérte, hagy segítsen eltörölgetni, addig legalább 

Balázsék kettesben beszélgethetnek. 

    A konyában nagyon jól érezték magukat, nyoma sem volt feszültségnek, 

izgalomnak, Ingrid elmesélte vonzódik ő is a pszichológiához, amíg jobban 

mozgott eljárt előadásokra, amelyeknek a témája összefüggött ezzel a 

tudománnyal. Kérdezett és beszélt, mesélt. Elfogytak a piszkos edények a tiszták 

helyükre, kerültek. Tünde elbúcsúzott, a szentestei viszontlátásig. 

 

Az ajtótól pár lépés választotta el, amikor Péterék előtt elhaladva nyöszörgést 

hallott, megállt. Pár pillanat múlva megismétlődött az előbbi, artikulátlan erőtlen 

hang, semmi kétség, baj van. Izgalmában alig tudta a kulcsot a zárba illeszteni, 

nehezen jutott be a lakásba. Azonnal kereste a mappát, látott rajta egy számot, 

tudta Péter száma, akkor írhatta rá, mikor utána vitte a mappát. A férfi 

megköszönte és azonnal haza indult. 
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Nem sokára csengettek, Péter ott állt az ajtóban, sápadt volt, a szája színtelen 

volt, a hangja remegett. Kérte, menjen be vele a lakásba. Amint beértek a 

kisszobába látták, az asszony ott fekszik a szőnyegen, a feje mellett vértócsa, 

lába maga alá gyűrve, fájdalmasan jajgatott. A fiú odalépett, felemelte édesanyja 

fejét, kérte a lányt, telefonáljon a mentőknek. Az asszony Tünde felé fordította a 

fejét, majd annyit kérdezett: „maga mit keres itt?”   

- Anyám Tünde telefonált, mert hallotta a nyöszörgésed.  

Az asszony nem foglalkozott többé a lánnyal, csak azt hajtogatta: nagyon fáj a 

lába, nem tudja megmozdítani. 

    Közben a lány egyre türelmetlenebbül válaszolgatott az ostoba kérdésekre, 

amit feltett neki a mentőállomás diszpécsere. A néni nevén, korán és a látható 

helyzetén kívül, arra voltak kíváncsiak, miért nem az ügyeletet, háziorvost 

hívták, esetleg a betegszállítókat, mert elmagyarázták, a mentő és a 

betegszállítás nem azonos, tevékenységükben is különböznek, sőt a biztosító is 

csak azt finanszírozza, ahova a betegalany be van sorolva. 

    Ekkor Tündénél elszakadt a cérna, itt egy vérző fejű idős hölgyről van szó, 

aki feltehetően elesett, feje betörve, lábát nem tudja mozdítani, mindegy hogy 

betegszállítót, mentőt, vagy orvost küldenek, de jöjjön azonnal valaki, mert a 

betegalanynak titulált ember elvérzik. 

Pár perc múlva közeledő sziréna hangja jelezte, a mentő úton van. 

    A mentőtiszt ideiglenesen ellátta a vérző sebet, varrni kell, jelentette ki, majd 

mikor az asszony combjához ért, fejét meg csóválta és közölte, valószínű, 

combnyaktörés. Speciális hordágyra tették a beteget és fia kíséretével a 

klinikára, szállították. 

    Tünde hazament. Nagyon sajnálta az asszonyt, látta a fájdalomtól eltorzult 

arcát és fia aggodalmát. Órák teltek el, hiába várta, hogy Péter visszaérjen, ekkor 

jutott eszébe, lehet, hogy a barátnőjéhez ment, ahhoz a vöröshöz, akit az 

édesanyja dicsért. Gondolatai itt időztek, amikor megszólalt a csengő, a férfi állt 

az ajtóban.  

-  Bejöhetek, - kérdezte.  

- Természetesen, gyere, mondd, mi van?  

- Combnyaktörés, azonnal megoperálták, az intenzív osztályon fekszik. A 

fejsérülés szerencsére nem súlyos, összevarrták, - mondta Péter. 

- Szegénykém milyen ünnepetek lesz, - buggyant ki Tündéből. 

- Rajtad múlik, milyen lesz, - felelte Péter. 

- Rajtam? Talán a barátnőd segít átvészelni a nehéz napokat, természetesen rám 

is számíthatsz, ha tudok valamiben segíteni, szólj.  

Péter bambán nézett rá, majd megkérdezte, honnan veszi, hogy van barátnője? 

Ekkor a lány érezte rosszul magát és elmesélte, többször hallotta, amint a fiú 

édesanyja valakinek dicsérte a fia barátnőjét. 
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„Úristen!” – kiáltott fel Péter. 

Értette, mi történt, nagyon is értette. Egy alkalommal elmondta az édesanyjának, 

mennyire tetszik neki a szomszédban lakó lány. Akkor az édesanyja azt ecsetelte 

neki, hogy a beköltözése napján mekkora tivornya volt nála, jó kis firma lehet. 

Péter hiába mondta édesanyjának, hogy ez a mulatság valószínű barátokkal 

töltött lakásszentelő lehetett, és nem tivornya, anyja hajthatatlan maradt, néha 

férfiakról mesélt, akik napközben egymásnak adják a kilincset. 

   Péterben megszületett a felismerés, mivel nem járt hozzájuk senki, így 

valószínű, édesanyja imitált hangos beszélgetést önmagával, mikor meghallotta 

Tünde mozgását, hogy távol tartsa fiától, eszébe jutottak az állítólagos 

férfilátogatókról költött mesék, no és az, hogy ez összeegyezhetetlen Tünde 

egész napos kötött munkájával. Átlátta a helyzetet, elmosolyodott. 

    Édesanyja nagyon féltékeny volt mindenkire, akihez közel került, szétzúzta a 

kapcsolatait különböző rafinériákat bevetve, valószínű ez is a taktika része volt. 

Mindez mellett nagyon szereti őt, mert egyedül nevelte, tanítatta, édesapja korán 

meghalt. 

Tünde megértette, elindult a konyhába, hogy vacsorát készítsen kettőjüknek. 

Sokáig beszélgettek vacsora után. Péterben az aggodalommal járó feszültség 

végig jelen volt. Éjfél felé járt az idő, mikor elköszöntek egymástól. 

Tünde reggel sokáig aludt, ritkán tehette meg. A fürdőszobában a tükör 

barátságosan köszönt vissza. Kipihente magát. 

    Márta nénire gondolt, tegnap este megtudta Péter édesanyjának a nevét, aki 

jelenleg akut életveszélyes állapotban van. Átérezte a fiú aggodalmát, valami 

mégis azt súgta neki, van remény. Délelőtt készülődött, előkészítette a 

pulykamellet, betöltötte, begöngyölte úgy tette a hűtőbe, majd másnap megsüti 

ebédre. Pétert is meghívja. A köretről nem döntött, azt majd megbeszélik. Ma 

ebédre halászlét eszik, csak melegíteni kell. Vacsorára Éváékhoz hivatalos. 

Örült, hogy családban köszönt rá az ünnep, az éjféli misére is együtt megy a 

kibővült család. 

Gyermekkora készülődései jutottak az eszébe, a nagyszülőknél töltött boldog 

karácsonyok, szülei távozása után pedig, a magányos ünnepek. Elszomorodott. 

    Csengettek, az ajtóban Péter állt, egyenesen a klinikáról, semmivel nem 

bíztatták. Behívta, a konyhában ültette le, beszélgetni kezdtek. Próbálta 

elmondani neki, nem akarja félrevezetni, de úgy érzi, meggyógyul az édesanyja. 

Nehéz és hosszú út áll előttük, de a szeretet segít ezt az utat is bejárni. Pár szóval 

említette Balázsék példáját, rámutatva arra, hogy kerekesszékben is lehet boldog 

az ember. Nem részletezett semmit, tiszteletben tartotta mások magánszféráját. 

Arról is beszélt, milyen jó, hogy Éváékban családra lelt, az ünnepi asztalnál is 

helyet kapott, és együtt mennek az éjféli misére. Rákérdezett Péterre, nem 

tartana velük? Amint meglátta Péter zavarát, rögtön megbánta elhamarkodott 

kérdését. 
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Péter zavartan mondta, ne haragudj én nem... 

Tünde nem engedte tovább mondani, ujját Péter szájára tette, majd máskor, 

mondta és közölte, akkor holnap együtt ebédelnek. Hogy oldja a feszültséget, 

gyorsan elsorolta a menüt, és tanácsot kért a köretet illetően. A fiúnak tetszett, 

hogy kikérik a véleményét, a töltött pulykamell kifejezetten jól hangzott 

számára, mert szerette. Citromfű teát ittak, felajánlotta, megosztja az ebédjét, de 

a férfi csak a teát fogadta el. Miután megteáztak, hazament. 

    Tünde összepakolta apró ajándékait, mellékerült még pár könyv, és kinyitotta 

a szekrényt, hogy kiválassza a ruháját. Egyszerűen, de nagyon választékosan 

öltözött. A divatot nem mindenben tudta követni, mert ruhatárában csak a 

természetes anyagok kaphattak helyet. Egy kosztüm mellett döntött, jól érezte 

magát benne és elindult. Éva nyitott ajtót, barátnője sugárzott az örömtől. Az 

asztalt már körben ülték, a rokonoknak bemutatták, és hellyel kínálták. Úgy 

érezte mindig is közéjük tartozott. Vidám beszélgetés zajlott mindenről. Ingrid is 

felszabadult volt és gyönyörű. Tünde elnézte ennek az asszonynak a szemmel is 

látható harmóniáját, csodálta közvetlenségét, intelligenciáját és a testi 

fogyatékossága melletti gyakorlatiasságát. 

Megértette Balázst. Éva Ingrid mellett ült, beszélgetés közben sokszor 

megsimogatta az asszony karját. Finom volt a vacsora és kitűnő a társaság. 

Egyszer csak Balázs felállt, és szót kért, bejelenteni készült valamit. Néma csend 

lett. 

Vett egy mély lélegzetet, majd megszólalt, Ingridet megkérte legyen a felesége, 

aki igent mondott, majd kérte Évát adja áldását rájuk, aki örömmel tette eleget 

fia kérésének. 

Taps és gratuláció fogadta a bejelentést. Lehetett érezni a boldogság angyalainak 

szárnyait, amint végigsimítják a jelenlévőket. 

Átmentek a nappaliba, Tünde letette a kis ajándékait a fa alá, majd körbe vették 

a fát, Ingrid gyújtotta meg a gyertyát, és felcsendült a "mennyből az angyal". 

Közösen énekeltek, az ajándékok átadása után ismét az asztalhoz ültek. 

Pillanatok alatt megtelt az asztal süteményekkel és minden finomsággal. Mézes, 

fahéjas, szegfűszeges illatok mellett gyönyörködhettek a márványos beiglikben, 

a zserbóban. Fogyott is minden, nagy keletje volt a mézes fokhagymának és 

diónak, de nem hagyták ki a negyedelt almát sem, ami a hagyomány szerint 

összetartja azokat, akik esznek belőle. 

Boldog és vidám hangulatban telt az este. 

Tünde és Ingrid sokat nevettek, beszélgettek. Ingrid Tündétől kapott könyvét 

maga mellé tette, kincsként őrizte. 

Tizenegy óra volt, mikor a kiscsapat készülődni kezdett az éjféli misére. 

Balázs nagy gonddal takarta be menyasszonyát, majd büszkén tolta végig a 

kétutcányi távolságban lévő templomba. A misén sokan voltak. A templomban 

hideg volt, de a szívekben a szentlélek tüze égett. A jászol előtt elhaladva 

Tündének eszébe jutott, hogyan mesélte el valamikor nagymamája Jézus 

születését, küldetését, a világ bűneinek megváltásáért való feláldozását. 



A lélek csendje 
 

41 

 

 

A mise alatt végig Péterre gondolt. Az volt a kérése, ha nem összeegyezhetetlen 

az Úr akaratával, gyógyítsa meg Péter édesanyját, hogy még örülhessenek 

egymásnak. Ezután imádkozott az összes beteg gyógyulásáért, a szegényekért, 

éhezőkért, és elesettekért, a haragosok megbéküléséért, a családok, barátok 

boldogságáért, gyermekáldásokért, és végül saját magának kért erőt, hogy a 

rábízott feladatot teljesíthesse. Áldást kért a Kárpát - medencei, és a világban 

szétszóródott magyar testvéreinkre, a Földre és annak minden élőlényére. 

Kérte, hogy az eltávozottaknak az örök világosság fényeskedjék, nyugodjanak 

békében. 

Hazafelé tartva, nem érezték a karácsony éjszaka hidegét, szívüket, lelküket a 

szeretet és béke csodálatos fényének melege járta át. Nekik ezt hozta a kis Jézus 

születése. 

A lépcsőházban elbúcsúztak egymástól, Péterék ajtaja alól világosság szűrődött 

ki, amiből tudni vélte a férfi még nem alszik. 

A mozgalmas szép este után hamar elaludt, szép álma volt. Márti néni állt az 

ajtóban és őt várta, amint felért a lépcsőn mosolyogva intett neki, bevezette a 

szobájába, az asztalon egy kis ezüst szelence állt, rajta cizellált minták, nem 

tudta kivenni a motívumokat, mégis szépnek találta. A dobozban egy platinába 

foglalt briliáns gyűrű volt, amelyet Tünde felé nyújtott, és azt mondta, fogadd el 

lányom, ez ezen túl a tiéd, én is anyósomtól kaptam. Átölelte Tündét, aki hálát 

érzett, mert Péterrel egy kedves anyóst, pótédesanyát is kapott. 

    Reggel Péter csengetése ébresztette. Ahogy kinyitotta az ajtót, a férfi rá 

mosolygott, örömmel közölte, a klinikáról jött, édesanyja túl van a krízisen, 

levették a lélegeztető gépről, hamarosan visszaviszik az általános osztályra. A 

lány tudta, imája meghallgatásra talált, álmainak pillanatképei peregtek előtte, 

megölelte Pétert, aki felemelte a lányt pörgött vele egyet, és karjában emelve 

vitte be a lakásba. 

* 

Másfél évvel később  
 

Csodálatos napsütésre ébredt a város az esküvő napján. Márta néni büszkén 

nézett fiára és gyönyörű menyére. Soha nem látták ilyen jókedvűnek az 

asszonyt. A szertartás alatt az idős hölgy végig fogta a szintén kerekesszékben 

ülő Ingrid kezét. A két asszony akkor ismerkedett meg egymással, amikor Márta 

néni haza tért a klinikáról és Ingrid felajánlotta segítségét, megosztotta vele a 

kerekes-székes élet tapasztalatait. A kétségbeesett öregasszonynak jól jött a 

segítség, nagyon elkeseredett, amikor közölték vele, csontjainak gyengesége 

miatt nem lehet szegecselni, kímélni, kell, kerekesszékben élheti további életét. 

Tündét sokáig nem engedte magához, lassan felengedett fel, de látta fia 

boldogságát, és kiegyensúlyozott harmóniáját, ez meglágyította kőszívét. 
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Egyik délután azt mondta Péternek, hívd át a lányt, beszélni akarok vele. 

Péter amennyire várta ezt a találkozást, úgy félt is tőle. Nem tudta mit hoz a két 

asszony beszélgetése, számára. 

Az asszony őszinte és kitárulkozó volt, elmondta, hogy minden eszközzel 

próbálta távol tartani a fiát tőle, de mikor látta, nem használnak az eddig bevált 

praktikái, úgy döntött, megismeri azt a nőt, akit nem tud legyőzni. Tünde sem 

alakoskodott, így a beszélgetés őszinte mederbe terelődött. Ahogyan múlt az 

idő, úgy oldódott a feszültségük. Észre sem vették órák óta, beszélgettek. Már 

nem kérdezz, felelek játék volt közöttük, hanem, a napi dolgokról folyt a 

disputa. Márta néni jól érezte magát, tetszett neki Tünde korrektsége. 

Egyre több időt töltöttek együtt. Az asszony szíve felengedett, néha már 

lányomnak szólította. Péter volt ennek a kapcsolatnak a legboldogabb 

haszonélvezője. Sokszor és sokat beszélt az anyjával Tündéről. Szerette volna 

megkérni, legyen a felesége, de félt attól, hogy visszautasításban lesz része, 

hiszen őt az édesanyjával együtt kell elfogadnia. 

    Tündét elszomorította, hogy Évától el kellett válni, nagyon jó barátnők voltak 

vele mindent meg tudott beszélni, de örült az asszony döntésének, aki végleg 

kiköltözött Ausztriába, hogy többet tudjon segíteni fiának és menyének. 

Sokszor elgondolkodott a kettőjük sorsának alakulásán, a találkozásuk 

véletlenjén, a sorsok egybefonódásán. Egyre jobban foglalkoztatta a karma 

fogalma, létezése? A társas-, és csoportos karma. 

Keresztény emberként régen elutasította, létezését, mivel pszichológus és ismeri 

a tudatalatti létezését, elfogadta a karmát is. 

Két asszony tolószékben. Különböző élet, értékrend, a hozzájuk kötődő emberek 

hasonló felelősségvállalásai, segítőkészségei, egymásra találások, 

találkozások… 

    Megoldást Péternek a lánykéréssel kapcsolatban szinte tálcán kínálta egy 

kialakult helyzet. Tünde értesítést kapott egy közeli dátummal, hogy vegye át 

felújított lakása kulcsát, írja össze az esetleges hiányosságokat, a garanciális 

javítások érdekében. Tehát, hamarosan búcsút mond az átmeneti 

szomszédságnak. Nem tudott örülni a jó hírnek. 

Mikor elmondta Márta néninek, hogy ezután ritkábban tud jönni, mert 

visszaköltözik, az asszony szemei elhomályosodtak. Alig tudta visszatartani 

könnyeit, már az sem zavarta, hogy látják a gyengeségét. 

Így szólt Tündéhez: „kislányom hozd, ide legyél szíves az éjjeliszekrényem 

fiókjából azt a kis dobozt.” 

Tünde odament és kihúzta a fiókot, azt hitte azonnal elájul. 

Ott volt az ezüst doboz, rajta az ismerős cizellák, most tisztán látta a 

motívumokat. Keze remegett, alig tudta kivenni a szelencét. Az asszony nem 

értette a lány zavarát, de nem kérdezett semmit, csak mosolygott. Kinyitotta a 

dobozt, és kivett belőle egy platinagyűrűt, amelyben szépen csiszolt briliáns 

szórta sugarait feléjük, a lánynak nyújtotta, most ő jött zavarba, ahogyan azt 

mondta: „fogadd el lányom ezt a gyűrűt, én is az anyósomtól kaptam.”  
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Ekkor lépett Péter a szobába, látta a jelenetet, tudta az édesanyja éppen megkéri 

Tünde kezét helyette, mert mindig azt mondta az anyja, annak adja ezt a kincset, 

akit menyének elfogad. Ott van előtte a két asszony, akiket a világon 

mindenkinél jobban szeret, így lett teljes a családja. 

Nem is várt tovább kihasználta a pillanatot, azonnal megszólalt:” - Tünde legyél 

a feleségem és fogadd el, anyósod ajándékát.” - mondta vidáman, kissé 

viccesen. 

Tünde elvörösödött, és odaszólt Péternek: „- Igen, leszek a feleséged és 

elfogadom Anyuka ajándékát.” 

    Márta néni ekkor elsírta magát, örömkönnyek voltak ezek, az igazi boldogság 

guruló gyöngyei töltötték meg a lelkét. Félév múlva Péterék is elhagyták a Vágy 

utcát, visszaköltöztek megújult belvárosi otthonukba. Nem nagyon csomagoltak 

ki, mert eladó lett a lakás, ugyanis megkezdődött az építkezés a régi üres telken. 

Tünde és Márti néni lakása árán felépült a közös ház, ahova, esküvő után jöhet 

az unoka, akit úgy vár már a nagymama. A kicsi már a Rév utcába érkezik, oda 

ahol jóságos szomszédjuk, a Szeretet. 

 

Vége 

 

 

 


