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Tárogató Hangján baráti közösségünk 
története 
 
   Az oldalt 2007-ben hívtuk életre. 

Abban az időben a belépési kredit fejében 

minimális tárhelyet és egyszerű modulokkal 

honlap-építési lehetőséget kaptunk. Első 

lépésként két barátomat hívtam meg. Írásainkat 

szerettük volna egy helyen biztonságban tudni, 

valamint néha összejönni, csettelgetni.  

  Pár hónap múlva közös ismerősünktől 

meghívást kaptunk egy szövetségbe, ahol 

írásainkat közölhettük, jó lehetőséget láttunk 

benne, így elhagytuk a szerény kis lapunkat, amit 

nem töröltem, ám megvallom csúnyán magára 

hagytuk. Néha-néha benéztem, meg van e még? 

Meg volt, elhagyottan, árván várta haza hűtlen 

lakóit...    

  Évek múlva szerzői jogvita miatt elhagytuk a 

szövetséget. 

  Nem tértünk vissza, kevésnek tartottuk a 

fejlesztési lehetőségeket. Egy új honlapban 

gondolkodtam, nem kis befektetéssel 

megrendeltem a már igényesnek is nevezhető 

„Tárogató Hangján” domain nevű új portált, 

rengeteg rovattal, kellemes külsővel. Két év 



múlva több ezer írással a tarsolyunkban, elég 

nagy létszámmal kibővülve voltunk jelen az 

interneten. Egyre többen akadtak olyanok, akik 

írásaik tárolására használták, azonban a közösség 

építő munkájában nem vettek részt. Ekkor úgy 

döntöttünk, lezárjuk a nyílt regisztrációt és 

felszámoljuk a passzív tagok publikálási 

lehetőségeit. Baráti közösségünknek sok szép 

írása volt, ezekből válogatva kiadtuk az első 

Antológiánkat. Mindezt önerőből a felhasznált 

oldalszámok szerinti elszámolással, egyenlő 

példányszámban felosztva. 

  Nem tartott sokáig az örömünk, elkezdték 

támadni a portált. Szolgáltatónk, a tárhely 

tulajdonosa minden tőle elvárhatót megtett, 

segíteni próbált, hónapokon keresztül, hetente 

több alkalommal a saját mentéséből állította 

vissza a tartalmat.  Rettegve léptünk be, vajon 

mit találunk rajta, a fekete arctalan csuklyással 

nézünk e szemben, vagy a kedvenc főoldalunkat 

pillantjuk meg. A csuklyás győzött! Feladtuk. 

Egy jó minőségű  laptop árát buktam el a 

kivérzett oldallal, irigység, bosszúállás 

áldozataként.  

  Ekkor tértünk vissza elhagyott kis oldalunkra, 

hol nyugalom várt és otthonra találtunk. Alig 

laktuk be, nagyon kedvező ajánlattal kerestek 

meg honlap szerkesztéssel kapcsolatban. Éltem a 



lehetőséggel, így hamarosan birtokba vehettük 

immár a második "Tárogató Hangján" baráti 

oldalunkat, aminek következtében ismét magára 

hagytuk szerény kis hajlékunkat. Azonban az új 

oldalunkkal sem volt szerencsénk, elképzelésünk 

szerint támadóink tértek vissza, és egyre 

sűrűbben jelentkeztek a bajok, hol a 

szolgáltatónk szerverét lassította, máskor a 

levelezési rendszerünk omlott össze, 

gyógyíthatatlan kódhiba következtében. 

Webmesterünk sokat dolgozott a megoldáson, de 

a jó szándék, segítőkészség kevésnek bizonyult 

ahhoz, hogy életben tudjuk tartani. Ekkor 

felmondtam a szerződést, végleg töröltettem az 

oldalt.  

  Vihar utáni szivárvány reményeként toppant 

közénk egy szegedi informatikus, önzetlen 

segítséget és „bombabiztos” honlap készítését 

vállalta, amennyiben a saját szerverén tároljuk a 

portálunkat. Gyanútlanul belementem. 

Természetesen a részbeni "teljesítését” követve 

értékes ajándékaimmal egyenlítettem ki a 

munkája értékét, mivel nem szeretem lekötelezni 

magam. A szivárvány azonban elmaradt. Derült 

égből villámcsapásként kellett szembesülnünk 

azon tényekkel, miszerint esze ágában sem volt a 

honlap befejezése, baráti közösségünkbe való 

„beférkőzéssel” egyik oszlopos tagunk, barátunk 



szemmel tartása volt a célja. A félig elkészült 

honlapot az „önzetlen bajkeverő-informatikust” 

örökre töröltük. 

  Ekkor végleg hazaköltöztünk kicsiny, de 

biztonságos szellemi otthonunkba. 

  Elszomorított a sok sikertelen próbálkozás, még 

sem adtam fel. A sorozatos kudarc megtanított 

harcolni, konokká váltam. Soha nem kértem, és 

nem fogadtam el a baráti közösségtől anyagi 

hozzájárulást a honlapok szerkesztéséhez, 

fenntartásához, mindezt a férjem egyetértésével 

gazdálkodom ki a családi kasszából. Nem költök 

luxuscikkekre, egyetlen szenvedélyem van 

csupán, összetartani baráti közösségünket és 

helyet biztosítani írásainknak, hogy soha senki 

ne tudja csorbítani, elvenni, vagy megosztani 

"szellemi gyermekeink" jogait (szerzői 

jogainkat) és ne legyünk mások szellemi 

rabszolgája. 

  Mivel azonban egyetlen fillér bevétellel sem 

rendelkezünk, a mi köreinkben a honorárium 

fogalma ismeretlen. Mi egymásnak és 

látogatóinknak tartozunk alázattal, tisztelettel és 

köszönettel, mivel Ők tisztelnek meg bennünket 

a figyelmükkel és olvasnak. A mi munkánk 

ellenértékét ebben mérjük, fizetésünket ebben 

kapjuk.   



  Ezért érdemes, - talán nem tűnik 

nagyképűségnek, ha leírom -, és megtiszteltetés a 

Kistárogatón szerzőként megjelenni, a Tárogató 

Hangján baráti közösséghez tartozni. 

  Kategóriánkban  évek óta vezetjük a TOP listát, 

napi egyéni látogatóink számával. 

  Szerzőink jó tollú amatőrök, írók, költők, 

újságírók. Kanadából, Péter barátunk véleményét 

olvashatjuk, Erdélyből az esperes úrtól kapunk 

rendszeresen lelki-táplálékot. 

  Azért, hogy írásaink elhelyezése miatt 

későbbiekben sem legyen gondunk, nagyon sok 

tárhelyet vásároltam, jelenleg a „monumentális 

tárhely” minősítésnél dobogósok vagyunk. 

  Amire büszkék vagyunk! Majdnem mindenki 

tagja a "Tárogató családnak" akikkel együtt 

indultunk el ezen a rögös utón.  

Keresztény szellemiségünket, nemzeti-polgári 

értékrendünket megtartottuk. Együtt sírunk és 

nevetünk, segítjük egymást a közös utunkon, 

akinek nehezebbé válik a sorspoggyásza, annak 

terhét megosszuk, hogy ne roskadjon össze 

alatta.  Közösségünkben van a mi erőnk, ez 

kovácsolja még erősebbé, egységesebbé a 

barátságunkat.  

   

 



Önálló Irodalmi és Antológia oldallal 

rendelkezünk, melynek színvonaláról, szigorú, 

de igazságos, teljes jogkörrel felruházott 

főadminunk gondoskodik. 

  Többen csatlakoztak hozzánk, akik gyarapítják 

"Tárogató család" létszámát, mentek is el 

néhányan, főleg az újak közül, de mi is 

folyamatosan töröljük a passzív tagokat, azokat, 

akik nem tudtak beilleszkedni, megfelelni, baráti 

közösségünk szellemének, értékrendjének, illetve 

nem kívántak részt venni a közösségépítő 

munkánkban. 

  A portált minden évben banner- mentesítjük 

annak érdekében, hogy a szolgáltató reklámja ne 

zavarja az egységét, munkánkat,és a küllemét. 

Szellemi otthonunk „informatikus-mindenesévé” 

léptem elő, mivel szakember nincs közöttünk.   

  Portálunk biztonságáról a szolgáltató 

webmestere kezeskedik, tőle minden segítséget 

megkapok, együttműködésünk példamutatóan 

korrekt. 

A banner-mentesítést 2015-re, a budapesti 

találkozónk alkalmával, (hátam mögött, titokban 

összegyűjtött pénzből) a tőlük kapott összegéből 

rendeztem. Hálásan köszönöm! 

  Sokszor megkérdezik tőlem, normális dolognak 

vélem azt, hogy másoknak tartok fenn és 

üzemeltetek honlapot a saját pénzemen?   



A válaszom mindenkor: - igen! 

Valamint arra költöm a pénzemet, amivel örömet 

szerezhetek barátaimnak, olvasóinknak egyaránt.  

Irodalmi főadminunk és adminjaink szorgalmas 

munkájukkal legalább akkora értéket teremtenek, 

mint  az oldal anyagi vonzata. A kiadásra váró 

antológiánk korrektúrája is óriási feladatot jelent, 

ezt a munkát Csobai Verácska vállalta baráti 

alapon, aki  „A lélek húrja” c. könyvem 

korrektúráját baráti szeretetből, önzetlenül 

végezte. 

... és megéri, mert nemsokára kezünkben 

tarthatjuk legújabb közös szellemi termékünket, 

második antológiánkat, melyet ismét sikerül 

olyan feltételekkel kiadnunk, ami ez idáig 

ismeretlen az internetes közösségekben. 

Pontosan, az előzővel megegyezően, a kiadás 

költségeit oldalszám-szerinti elszámolással, és 

egyenlő példányszámmal osszuk fel. 

  Lesz e tovább? Azt hiszem igen, mert így 

érdemes baráti közösséghez tartozni, dolgozni, 

könyvet kiadni, ahol bebizonyíthatjuk, hogy az 

összetartó szeretet mellett a „szoros elszámolás is 

a hosszú barátság titka”.  

 

Lélek Sándorné Gizella - Ekpafat 

 

 



Anger Tamásné Jilon 

 

A múlt tenyerén 
 

     Idén madaraink már október végén 

kopogtattak párkányunkon.                                                                 

Úgy gondoltam, játékos kedvükkel pengetik a 

szezonnyitást. Korai még kölest hinteni az 

asztalukra, egyeztem meg magammal. Aztán 

jóanyám visszaigazolta, hogy nála is 

bejelentkeztek a menzára, kitettem a tavasszal 

beemelt etetőt. Hamarosan kifényesítették. 

Megint meghajoltam ösztöneik előtt.                                                                                                                     

  Csendes délután előkerestem nagyapáim apró 

igazolványképeit.                                                  

Egyszerű emberek voltak. Egyikük alacsony, 

zömök, kreol bőrű, saját gazdaságban dolgozó 

parasztember.                                                                                                                                                

Hároméves voltam, amikor elment. Nemrég 

tudtam meg, milyen nagyon szeretett engem, az 

elsőnek érkezett unokát. Évtizedekig voltam 

hűtlen hozzá. 

  Anyai nagyapám magas, szikár, egyenes 

tartású, intéző volt egy birtokon.                               

Az én gyermekkoromban már az ország másik 

szegletében dolgozott.                                                             



A legnagyobb havas hideg időben sem gombolta 

be tarka kecskeszőrrel bélelt bundáját, amire 

mindig felpillantok, mikor a padlásra megyek fel. 

Soha nem haladt el a házunk előtt úgy, hogy be 

ne lépett volna hozzánk. Fából készült, barna 

utazó bőröndje a tető alatti száraz zugban várja, 

hogy magamhoz vegyem.                                                                                                           

Ha hírét vettük, hogy hazajön, kimondhatatlan 

lázban égtünk, számoltuk a perceket, lestük a 

járatokat.                                                                                                                                                                                                 

Mi, cserfes kölykök, amint belépett az ajtón, 

megrohantuk, körbefogtuk, csimpaszkodtunk rá.                                                                                                                                                                                

- Mit hozott papa?                                                                                                                                                             

- Most meg nem tudtam semmit sem hozni, alig 

értem el a vonatot! – próbálta komolyra venni.                                                                                                                                                               

Csalódottan ereszkedtek alább a vékonyka 

gyermekkarok. Aztán, amikor hagytuk levegőhöz 

jutni, narancs, füge került elő a flanel ingek 

tetejéről.                                                                            

Máskor bokáig érő, sötét barna, kemény 

bőrkabátban állt a konyha közepén, zörgette a 

gyűjtögetett aprópénzt. Hirtelen nyitotta ki két 

összefogott markát, csörögve hullottak alá a 

fillérek. Öten vetettük rá magunkat. Testvérem 

egy idő után új szabályt talált ki. Hasra fordulva, 

karjait, mint lengő szárnyakat kitárva, amit le 

tudott fedni, az az övé lett. Méltatlannak éreztem 

a változást. Kérdőn emeltem fel tekintetemet. 



Mély ráncai közt utat találó gyöngyszemeket így, 

utólag, szeretném fölfogni tenyerembe. Nem 

tudom derűje vagy elérzékenyülése indította-e el 

visszafogott lelkéből.                                                                                                                                                                                                     

A nehéz időkön mulatásra mindig kész derűje 

segítette át.                                                                                                                                                          

  Tizenhárom éves koromban hagyott magamra. 

Ragaszkodásom hozzá holtában is, összetörte 

kamasz lelkemet. Rajtam kívül még négy unoka 

vette körül, de akkor szentül hittem, egyik sem 

szereti jobban, mint én. Esti futásaimat temetői 

séta zárta. Gyógyír volt, ha csak láttam a nevét a 

fejfán. Gondolom, ő meg mosolyogva ismerte föl 

rajtam felgyűrt szárú mackónadrágját. Gyászom 

sajátos jelképét.                                                                                           

  Máskor sírástól maszatos arccal vettek be nagy 

keggyel az idősebb fiúk a temető mellett 

hétköznap estefelé rendszerességgel 

összeverődött focicsapatba, bár nem én voltam 

ott az egyetlen lány, mindenki tapintatosan 

hallgatott arról, miért nem a postaút felől 

érkeztem.                                                                                               

  Nagyon sokára a halála után, együtt utaztam 

Vörös Tónival. Finom öregúrral. Megszólított. 

Tudom –e, nagyapám a jóképű tizenkilenc éves 

fiatalember sötétpiros birgerli csizmában 

feszített, karján süldő róka utazott.                                                                                  

Meglepett. Erről valamiért soha nem esett szó 



minálunk. De az a hangulat, ahogy megidézte, 

még mélyebbre zárta szívemben.     

  Jussomat apai nagyapámtól, csak az utóbbi 

években ismertem föl magamon.                                                                                                                      

Már-már harcias ragaszkodásomat a földhöz, a 

növényekhez, fákhoz, madarakhoz. Erdők, 

patakok, kutak, lovak, kutyák világához. Ezzel 

együtt a kétkezi munkához. A befőzés 

gyönyörűséges öröméhez.                                                                                                                                              

A természetes anyagokhoz, bőrhöz, fához, 

vályoghoz. A széna és a frissen kaszált fű, kábító 

illatához.                                                                                                                                                                

Vonzódásomat a lenvászon szőttesekhez, ősi 

hagyományokhoz.                                                                                                                                                                                                                                                   

Évszakok változásához. Ahogy egy ideje érzem a 

közelgő havat.                                                                         

Ebből eredendően a természet határtalan 

bölcsességéhez.                                                                                                                                                                                                                          

  Álltam a szántóföld szélén egy csodás őszi 

napon. Apámnak vittem ki valamit. Fordultam 

volna, de valamiért nem tudtam otthagyni. 

Vetett. Csak néztem. Figyeltem lépteit a frissen 

boronált földön. Kísértem a karja lendülését, 

amint az elibe kötött vetőzsákból egyenletesen 

szórta a magot. Gondolatom szelíd íve átölte.                                                                                                 

Ámultam a harmónián, miközben tudtam, ebben 

nekem a törvény szerint nem lesz részem, hiszen 

ősidők óta a kenyérmag vetése férfi dolga. 



Kétség sem fér hozzá, ők ösztönösen tudták, 

mikor mit kell tenni.                                                                                                                                 

Boldog elégedettséggel nyugtáztam: az ismeret 

átörökítése köztük biztonságban van.     

  Szeretem a jó bort. Kizárólag a sötétet, a 

vöröset, a zamatosat, amivel minél tovább 

kényeztem íz világomat, megérinti belsőmet a 

természet, jó eséllyel oldja mostani, szinte 

ámokfutó életünk kibogozhatatlan, keményre 

durvult csomóit. Fejedelmi kísérője egy 

nagyszerű vacsorának, kedélyes beszélgetésnek 

langyos nyáresten, vagy éppen pattogó tűz 

fényének előterében.                                                                                                                                                  

  Sok időt töltöttem az első három évemből 

náluk. Nagy küzdelmekkel másztam fel az asztal 

tetejére, aztán diadalittasan szólaltam meg, 

rámutatva a cserépkorsóra: - bor!                                           

Ez volt az első szó, amit kimondtam. Nagyapám 

nevetve, büszkén- boldogan ölelt magához. 

Mintha könnyed biztonságban lebegtem volna. 

Nem emlékszem abból az időből bor ízére.                                                                                                                                                                                           

  Érettségi előtt táncolni kért a srác. Rajta kívül 

senkit sem ismertem, aki pipázott volna.  

Akkoriban ez nem volt már divat. Mielőtt 

nyújtotta volna a kezét, apró koccantásokkal 

komótosan ürítette ki a maradék dohányt. 

Valamiért olyan magától értetődőnek, 

ismerősnek tűnt a mozdulatsor.                                                                                                                                                      



- Létezhet valami nagyon régről, ami 

magyarázatot adhat?                                                                               

Nem hagy nyugton a gondolat, orrom különös 

affinitása efféle kedves illatokra.                                     

Azt képzelem, ötven év üvegablakát letörölve, 

amikor onnan, az asztalról felemelt engem az én 

nagypapám, s odabújtam hozzá, a dohány 

aromáját éreztem naptól cserzett nyakán.                                                                                                                                                                              

Tudnom is kell, amit most sejteni vélek, azonnal 

tárcsázok.                                                                                                                                                                                  

,,- Szia, Papa! A te apád cigarettázott?”- 

rohanom le, gondolkodás nélkül a magam falhoz 

állító modorában.                                                                                                                                                                               

,,- Azt is, de főleg pipázott.”                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

  Nézem a reggel gyújtott gyertyát. Mellé teszem 

a poharam, kortynyi vörösborral.                           

Kinyitom újra a katonakönyvet, az egyetlen 

ereklyét - tőle.                                                                                                      

Mélyen hiszem, hogy ma valóban nyitva lehettek 

az ég csatornái, mert a láng különleges, édes 

tánccal mesélt nekem.  

 

 

2014. 11. 02. 

 

 

 

 



Indiánasszony 

 

  … nem akarok írni, soha nem is tudtam úgy, 

ahogy szerettem volna, nem is fogok tudni - 

lemondtam róla évek óta - harcoltam ma éjszaka 

is, most először vesztettem… 

,,Amikor jókedved van, minden, amit látsz, 

színes, illatos, harmonikus, és hidd csak el, az Úr 

semmi másért, csakis azért tette oda eléd, hogy 

boldogítson!” 

 

  Akkor még csak néhány hónapja jártam új 

munkahelyemre. Május délelőtt könnyedén 

kapkodtam a lábam, szokatlanul forró volt a 

járda, puha lépteim ritmusát bekarcolta 

emlékembe.                                                                                                                                                  

  Egyforma távolságra állt a buszmegállótól, és a 

kisbolt bejáratától. Behúzódott a szürke ház 

árnyékába. Mintha egyenesen a falba kívánna 

olvadni.                                                                    

  Magas szárú fekete, fűzős cipője orrán játékos 

fénysugárgyerek nevetgélt. Ő sem viselt 

harisnyát. Galambszínű, elöl gombos szoknyáját 

vékony öv fonta körbe, már-már attól tartottam, 

leeshet keskeny derekáról. Flokon ruháján apró 

kék nefelejcsek nyíltak miniatűr zöld száraikon. 

Réges-régen horgolt, keményített alabástrom 

gallér pihent a vállán. Erősen őszülő haját kicsi 



kontyba tűzte a tarkója fölött. Kreol bőre sima 

volt, sovány arcára feszült. Szeme olyan, mint az 

őzeké, kedves, meleget árasztó. Szája ívén 

huncut mosoly lakott.               

A magukat általában rúzsozó öregasszonyokkal 

ellentétben Ő nagyon halvány, a barack és a 

rózsa árnyalatából kevert színt használt. Bal 

kezével alig észrevehetően a kerekes 

bevásárlójára támaszkodott, úgy tűnhetett, 

mintha azért állna ilyen közel hozzá, nehogy 

aztán óvatlan pillanatban rakoncátlan kölyökként 

önálló életet vegyen magának.                                                                                                      

  Váratlanul ért, amikor jobb kezét lassan a szája 

elé emelte, és valami kimondhatatlan 

egyszerűséggel slukkolt a filter nélküli cigiből.                                                                                     

Fürge gondolattal megelőzött, halk szóval 

üdvözölt. Zavaromban mély bólintással 

válaszoltam, miután torkomon akadt a hang. 

Elveszítettem a ritmust, majdnem orra buktam a 

meglepetéstől.                                                                                                                                             

- Uram Isten! … Nyolcvan! … És cigizik! - 

Döbbentem meg, és nevettem föl ugyanakkor 

hirtelen jókedvvel magamban.                                                                                                                       

Amit most láttam, az a természetes, ősi 

eleganciát sugárzó mozdulat, egyszerűen 

hihetetlennek tűnt számomra, elképzelni sem 

tudtam mindeddig.                                                            

Attól a pillanattól kezdve, kétség sem férhetett 



hozzá, nem okozhat problémát feltoloncolni a kis 

kerekes bevásárló kocsit a buszra.                                                                                                                                                                

  Már nincs módomban kideríteni, barátságunk 

magját először nem-e ott, a buszmegállóban 

öntözte meg éltető nedvvel, - amit be kell 

vallanom -, majdnem orra bukásom komikus 

fotója csalt a szemébe.                                                                                                                                       

Bármikor fölidézem életem egyik kedves 

epizódját, lelkemet derű és nyugalom keríti 

hatalmába.                                                                                                                                                                         

Akkor ott még nem gondoltam rá, hogy aztán 

őszinte, kölcsönös szimpátiává érik ez a 

buszmegállós találkozás. A sok éve megszűnt 

műkönny neve, amit csak ő használt – 

szégyenemre -, már törlődött fogyatkozó 

szótáramból.                                                                                                                  

  Sajnos csak pár évig haladt életünk mezítlábas 

gyalogútja közel egymáshoz. Nemsokára ágynak 

ereszkedett. Minden alkalommal, amikor a nevét 

láttam aláírva, apró üdvözletet küldött remegő, 

egyre halványodó vonalvezetése.                                                                                           

  Azóta valahány csodálatos találkozás talál rám 

az életben, mindegyikben egy picit úgy érzem, 

mintha Indiánasszony intene felém, mint akkor, 

azon a tavaszon. 

 

2007. 10. 09. 

 



Templom 
     

   Néhány éve, nyári ebédkészítés fortélyát 

tudakolni anyámat hívtam segítségül.                          

Ő is sietett, éngem is szorított a hamarosan 

érkező családom, gyorsan lezártuk mindketten. 

Nem emlékszem mi volt elakadásom oka, rég 

elfelejtettem.                                                                              

A telefonba otthonról beszűrődő déli harang 

szava azonban időről időre felcsendül éledező 

lelkemben. 

  Furcsa módon ölelik e szent helyek életemet. 

Különös hangulatokat, érzéseket, szagokat, 

színeket küldenek hozzám, nincs kegyelem, 

vágyaim visszasodornak az időben. 

Gyermekkorom templomát, mind eddig, és még 

házas koromban is sokáig a szinte egyedülállóan 

közeli templomot a nap minden percében 

érzékeltem.  Pár méterre áll a házunktól. Láttuk a 

kertünkből, udvarunkról, a barackfánkról, az 

epresből, ahonnan az érett gyümölcsöket nem 

volt időnk kivárni. Konyha asztal mellől, ahol 

nagyjából az éltünk zajlott.                                                                                                                             

Rongyos, hólyagosra ázott papírzsák sikolyát, 

amin írni gyakoroltam, és a magam belső 

sziszegését felváltva hallom, míg végre tényleg 

csoda jön, karcoló ceruzám esetlen betűformái 

anyám szerint elfogadható képet mutatnak. 



Keserv szülte varázslat eredményét: k és f 

betűket.                                                                                                                                                             

Ma már tudom, segítséget vártam tőle. A 

szabadulást, hogy minél hamarabb 

menekülhessek a gyakorlatból. Akármerre 

tekintettem, a látóterem kis részébe mindig bent 

foglaltatott. Emberöltők imáit, örömét, bűnét, 

szégyenét halandónak láthatatlanul a mindenség 

csillagfényes köcölléjére hímezve őrzi a 

kezdetek óta. Ma is csodálatos, velünk élő eleven 

óra.                                                                                                                                                                                

  Hozzá igazodott a falusi ember életritmusa. 

Intett, óvott, figyelmeztetett.                                     

Nem csak delelőre, litániára, ünnepre, jégvihar 

közeledtére, de elmúlásra is.                                                                                                                          

Ahogy cseperedtünk, egyre több időt töltöttünk a 

kertjében. Hatalmas, csodálatos hársfák vették 

körbe a kétszáz éves óriást. Szédítő illatuk 

végleges bebocsátást engedett a nyárba. 

Szaladtunk, megelőzve a harangozót. Amíg fel 

nem ért, volt módunk csúszkálni a fényesre 

kopott lépcsőkorlátokon. Nem is mindig 

harangozni igyekeztünk, hanem lingálni. Hiszen 

a hosszú, vastag kötéllel, a nagyharangéval, csak 

a férfigyerekek tudtak megbirkózni. Két kislány 

markom nem birtokolhatta teljes egészében. 

Amikor már lendületet kaptak, derekunk alatt 

visszafordítva, hurkot képezve, ráültünk. Óriási 



élmény volt le s föl emelkedni. Elfojtott kacajok 

kúsztak föl a toronyba, az ott táborozó galambok 

viszonyaiba. Ez a szelet volt a játék íze.                                                                                                                             

Mindannyian ismertük, kitanultuk a harangozás 

tudományát. Tudtuk, hányszor kell csöndíteni, ha 

nő, hányszor, ha férfi vagy gyerek fekszik a 

ravatalon.                                                        

  Fájdalmas szégyen suhan át öregedő 

asszonykoromon, mert ma megbuknék a vizsgán. 

Szabadok voltunk, vagy legalábbis azt 

gondoltuk. Mint a spongya, szívtuk be a 

felnőttek elhullajtott gondolatait. Sokszor nem is 

sejtették, szélnél sebesebben terjed a szóbeszéd a 

gyerekszájjal. Persze mindent el is hittünk, 

naivak voltunk, az emberek szavát valóságba 

könyveltük.                                                                                                                                                                          

  Májusi estéken, ha már muszáj volt elmenni 

litániára, hamarabb gyülekeztünk, csakis a játék 

kedvéért. A szakításosat szerette mindenki. 

Hamar ráéreztünk a rafinériára. Ha kedvünkre 

való társunkon volt a sor, éltünk a titkos 

hozzásegítés tudományával, de aztán 

természetesen nem felejtettük elhangoztatni, 

semmiről sem tehetünk.  Kézen fogva suhantunk 

a szembe partra. Hogy fájt a fezünk, csak egy 

pillanatig lehetett, míg az áhított izzadt 

gyerekmancs a miénket meg nem szorította, és 

felzendül ismét az:  



- Adj király katonát!  - csatakiáltása.                                                                                                                                                    

Arra sem mindig sikerült ügyeltünk, hogy ne 

háborgassuk a hátsó sarokban szürkületbe 

burkolózó Rafit vagy Lenkét.                                                                                                                    

Kisgyerekként még bizonyosan nem voltak 

határozott fogalmaim a Teremtővel 

kapcsolatban, de ma úgy hiszem, nem lehetett 

ellenére a gyermekkacaj.                                                                                                                                                                    

  Iskolás voltam már, amikor megérkezett az 

Atya. Mint bárányokat terelt bennünket. Innentől 

kezdve az életben is. Fürödtünk a szeretettében, 

mint madarak a friss esővízben. Finomabbak, 

érzékenyebbek, okosabbak, szelídebbek és 

persze istenhívőbbek lettünk felnőtt korunkra 

mindannyian.                                                                                                                                                             

- Bogárkáim!  Kutyukáim! - így hívott 

bennünket.                                                                                  

Egyenes gerinccel állt a szószékben, tekintete két 

keze egymáshoz érintett ujjain nyugodott.  

Csodálatos egyszerűséggel prédikált. Nem csak 

képzeletben jártuk be a szent helyeket.                                                                                                                                        

Marseille felé vándorlásunkban, mit Lázárról és 

Mária Magdolnáról mondott a buszon, egyike 

legkedvesebb legendáimnak.                                                                                                              

  Sajnálom, hogy az óta sem lelek arra a 

történetre, amit meggyőződésem szerint anyja 

templompadját ritkán koptató fiamnak is szánt. 

Kennedy elnök utolsón reggelét.  



Szeretném újra hallani szófűzéseit.                                                                                                                               

Viszonylag jámbor gondolatvilágom e részének 

természetes, egyelten biztos, megnyugtató pontja 

volt, hogy majd Ő kéri ránk:,,…bocsásd el most 

Uram szolgádat …”                                        

  A gyóntatószék melletti falon most is 

időszerűen követik egymást a szebbnél szebb 

rajzok, csodás versek, idézetek a Bibliából. Az ő 

munkái.                                                                                     

Amikor nagy ritkán nyitva találom a kaput, 

leülök a helyemre, elöl, abba a padba, ahova 

régen szoktam.                                                                                                                                                     

Az idő szertelen csákány nyomait alázatos 

szépítéssel, jó ízléssel, hozzáértéssel varázsolták 

a hívek.  A padokról lecsiszoltattak a 

pörsölypénz gyanánt kapott fillérjeink karcolatai, 

elődeink és utódaink kacskaringó pillanat szülte 

ihlete retusálódott. A hársfák sem bujtatnak már 

soha többé szökött vadóc méh és darázs 

családokat, ájulatig szagos virág kontyukba. 

Majdnem harminc éve hajtott máshova a sors.  

  Egy dolog miatt (csak nekem) kis híján szakadt 

meg, mai világba nem illeszkedő túlzottan 

szentimentális szívem. Amikor a kétszáz éves 

domborúra csiszolódott-kopott kőlépcsőt 

derékszögű fényes új márvány küldte az építési 

törmelék aljára. Elképzeltem, hány térd, és 

mezítelen láb ereszkedett rá alázattal, míg ezt az 



alakot kiadta. Fohászkodva, könyörögve: ki 

másért, mint hazáért, családért, barátért.                                                                               

  Nyár derekán, egy vasárnapi szentmise alatt 

ismeretlen, játékos madárpár portyázott a 

plafonban. Csiripelésükkel fittyet hányva a hely 

szellemére. Huncutság és szertelenség szövődött 

köztük ott fenn, repkedtek egyik oltárról a 

másikra, mígnem a csöngetés hangja rendre nem 

utasította őket. Akkor jutott eszembe, hogy több 

emberöltőn keresztül csak a kiválasztottaknak 

adatik meg részt venni a templomemelésben. 

Tudtam, én már kiűzettem erről a rétről.                                                                                                             

Fájt. Hát hogyne fájt volna.                                                                                                                          

Abban ringattam magam, hogy ott fent a 

mennyezetben, a lámpákon játszó két színes 

jelmezes ismeretlen küldönc a múlt vigasztaló 

üzenetét hozta nekem, csak még nem értem!                                                                              

- Sebaj! – mosolyogtam rájuk, és pironkodtam 

ugyanakkor, hogy felültem ily kalandok csábító 

dallamának. Remélhetőleg majd valamikor csak 

lefeslik a csomagolás erről az episztoláról.                                                                                                                                                       

  Számos feltámadási és úrnapi körmenet 

fonódott össze az egyszerűen tiszta lelkek 

zsoltárában, addig a napig, amíg véget nem ért az 

önfeledt biztonság.                                                                  

Egy áprilisi délelőtt jeges szele hasította el 

gyerekes elképzelésemet: … utunkra ki ereszt 

minket?                                                                                                                                                                             



,, … bocsásd el most Uram szolgádat, szavaid 

szerint békességben …”                                                                                                             

Primitív elegyet, gyógyírként kevertem, hiányt 

enyhíteni.                                                                                        

Azt képzeltem, érkezésekor valami csodálatosan 

katartikus találkozás esett a menny kapujában.                                                                                                                                                                                                                                                                                           

 

 

Álmok és cserepek                                                                                                                                                                            

 

  A kép, melyben padlásokon járok, rendszert 

nem ismerő szaporasággal jelentkezik álmaim 

vetítővásznán.                                                                                                                                                                            

  Időtlen idők óta érintetlen darabokat kutatok, 

kisebb-nagyobb szerencsével.                                                

Szó nélkül hajtogatom odébb a vásznakat, rakom 

magam mögé a kapanyeleket, kicsorbult ásókat. 

Aszott bőrtáskákat, üres csuprokat, kosarakat, 

poros üvegeket válogatok. Bomlott szakajtókba 

képzelem a tegnapot.                                                                                                                                             

Magam vagyok. Nehezen teszem odébb, mert 

tudom, aki utánam jön, már tűzrevalónak, száraz 

rőzseként veti gúlába.  Kézi szövésű rétes 

abroszt, bútort, festményt, mázas cserepet 

remélek ilyen alkalmakkor.                                                                                                                                                                                    

A titkos várakozás érzéséhez semmi nem 

fogható. Pontosan megegyezik azzal, amikor a 

valós életben bolhapiacon, vagy népi 



mesterségek kézműves vásárában bóklászom.                            

Álmomban minden nesztelen. A száraz porba ott 

remeg a régen fölmert gabona emléke. Kucorgok 

a gerendán, majd lassan mélázásba sodródom. 

Szeretnék mindent menteni. Józan eszem tudja, 

ez lehetetlen. Ilyenkor hirtelen szigorodni kezdek 

magammal. Az egyetlen, meghatározó tényező 

az érintés marad. Öregesen bütykös, egyre 

merevedő ujjaim most lassú szeretettel siklanak. 

Az edények felülete mára véglegesen kisimult. 

Mintha valami varázslatos mázat égetett volna rá 

a legjelesebb mester.                                                                                                                                                                              

Még sosem találtam semmit ott, amit magammal 

hozhattam volna a jelen világba.                                                                                            

Keresem. Keresem szüntelenül.                                                                                                                      

Mindeddig nem leltem meg. 

  Öreganyám házát rég elhagyták a valamikori 

lakók. Ajtaja sem volt akkor már, amikor ismét 

beléptem bűvkörébe. Nem volt már a mienk, de 

ahányszor a temetőbe vittem kertünk rózsáiból, a 

falu határát jelző táblán keresztül hívogató 

dallamát hallottam. Már akkor eldőlt, ennek a 

vonzalomnak nem tudok ellenállni. Átléptem a 

küszöb emlékét. Fordultam körbe az egykori 

előszobában. Meszelés színét régen lemosta sok 

tél hava, és eggyel több tavasz szele újra szárazra 

fújta.  Ott, ahol régen a padlásfeljáró létrája 

támaszkodott, homokbuckából fogantyú villant 



felém. Óvatosan felemeltem. Sokkal 

nehezebbnek tűnt, mint vártam.                                        

- Vasaló!                                                                                                                                                                       

Öreganyám a sparheltből rakott bele parazsat, 

azzal vasaltunk. Ma is csodálkozom, hogy nem 

égetett egyetlen lyukat sem a vászon terítőkön, 

konyharuhákon. Látni véltem, ahogy karja a 

levegőbe lendült, a parázs fölizzott, és ő a világ 

legtermészetesebb nyugalmával folytatta 

vasárnapi szoknyácskám vasalását misére 

készülődvén.                                                                                    

Már gondolkodtam, hogy fogom rendbe hozni, 

mivel maratom le a rátelepedett rozsdát, amikor 

üveg csillant meg a nyomában tátongó gödörben. 

Koszos, a felismerhetetlenségig szennyezett 

kehely lámpásunk petróleum tartálya. Kutató 

szemem mást nem talált, hiába próbáltam kezem 

ügyébe került fadarabbal a kupacot válogatni.                                                                                             

Nagyon örültem ennek a párosnak, az elveszett 

világ e része rajtam kívül már senkinek sem 

kellett. Mégsem éreztem maradéktalan 

teljességet. Hiányzott az az edény, amit innen 

költözéskor magammal vittem, aztán jóanyám 

nagylelkűen megajándékozott vele egy utazót, 

mert akkoriban nem volt divat az efféle 

parasztkultúra pártolás. Főleg azért, mert bár 

évek óta városi kenyeret ettem, fogalmam sem 

volt, hogy én a divat ellen megyek, ragaszkodó 



kötődéssel karolok öreganyám, s ősapám 

világába. 

  Tizenhét éves lehettem, amikor apám Vándorral 

beszélgetett, aki a garázsunkat bérelte. A férfi 

magas volt, az akkori menő fazonra nem 

jellemző, fekete rövid haját homloka bal oldalán 

néhány szál ősz színezte. Sötét szemöldökébe 

ugyancsak ecsetvonásnyi világosabb árnyalatú 

lopta be magát. Szeme feketének hatott. 

Sármosabb volt ugyan az átlagnál, de engem ez 

egyáltalán nem érdekelt abban az időben. 

Kagylóztam, mert apám megígérte, hamarosan 

vesz egy új autót a régi helyett, amit a tervezett 

hétvégi ház építése miatt adott el. Nagyon 

szerettem volna tudni, van –e fejlemény ez 

ügyben. Kamránk a garázs előtti udvarrészre 

nézett. Ezért én zsíros véndőn egyensúlyozva, 

arcomat a fém szúnyoghálójához tapasztva 

füleltem, hátha megtudok valamit. Érdektelen 

dolgokról esett szó, éppen léptem volna le a 

bödön tetejéről, amikor furcsa mondat ütötte meg 

fülemet.                                                                                                                         

Az apám azt mondta: - … arról még csak szó 

sem lehet! Hiába adod oda nekem a kocsidat, 

nekem nem kell! - ez fiatal tehozzád! Se 

asszonynak, se semminek! Ne is ígérj nekem 

semmit! Kétszer annyi idős lehetsz. 



 Ne is mondj semmit!                                                                                                                                                                

Törődtem is a dologgal, nem is. Mással voltam 

elfoglalva. Esténként focizni jártam, kocogtam, 

hátha összefutok a fiúval, aki tetszett nekem. Pár 

nap múlva aztán, amikor anyámnak mesélte el a 

szomszéd szobában félhangosan, egyértelművé 

vált a dolog. Tulajdonképpen azért nem értettem, 

mert megesett, hogy tőlem kérte el a 

garázskulcsot, és soha egyetlen jel, vagy szó, 

akár továbbgondolt mozdulat sem utalt az 

elcsípett mondatokra. A következő évben 

érettségire készültem, új találkozás szőtte át 

nyaramat.                                                                                                          

Vándor a közeli településen megházasodott, 

hamarosan saját vállalkozásba kezdett.                          

Negyvennél több év telt el az óta.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

  Decemberi, nyirkos, zúzmarás délután, a 

szomszéd város adventi kavalkádját csodáltam. 

Testvéremmel beszéltünk meg randevút, ám neki 

közbejött valami zűrös ügy, tolódott a 

találkozásunk.                                                                                                                                                   

- Figyelj, Süni! – menj be addig a Szegek utcába, 

te amúgy is bírod az ódon hangulatot, ott egy 

kávé vagy tea mellett helyettem is olvashatsz. 

Köszönt el tőlem a húgom.                                                         

Süninek szólított szűk famíliám, ha nagy ritkán 

cirógatni akarta sértett lelkemet.  



Nem csak a rövid szálkás hajam miatt ragadt rám 

e kétélű név.                                                                                                                                            

  Jobbra egy kis sikátor nyitott pár éve, itt még 

nem jártam. A bejárat két oldalán ízlésesen 

rendezett kirakatok. Mintha két különböző világ 

találkozott volna. Többnyire könyvek. Az alsó 

sorban mai, modern, friss kiadások, a felsőbb 

régióban újra kötött antik példányok.  A másik 

szektorban bakelitlemezek.                                                                                                                    

Antikvár és könyvkötő.                                                                                                                                                                    

A belső tér kellemes fénye csábított. Nem volt 

nehéz dolga, addigra a metsző hidegtől 

gémberedett kezem, lábam melegért 

rimánkodott. Benyitottam.                                                                         

Az üzletben éppen fizetett egy idős hölgy, és 

korát meghazudtolóan, fürgén máris az ajtó felé 

indult. A bolt mindkét oldalán felállított 

állványok telezsúfolva könyvekkel, a középső, 

alacsonyabb polcok úgyszintén. Nem tudtam 

eldönteni azonnal, milyen rendszer szerint 

sorakoznak a dolgok, csak reméltem, itt is 

beilleszthetők a katalógusba. A jellegzetes papír 

illatba csipetnyi dohány kavarodott. Tökéletesen 

passzolt az általam eddig látogatott régiségboltok 

világába. A déli oldalon hatalmas ablak, széles, 

gyönyörű világos cseresznyére pácolt párkányán 

kicsiny cserepes virágok apró fehér szirmaikkal 

nevettek a komor télre. 



Cseppet sem akadályozták a szemlélőt a kert 

megcsodálásában. Sárga és vörös tűztövisek 

borultak egymáshoz, mögöttük különböző fajtájú 

és alakú fenyők csillogtak ezüstösen. Az ablak 

előtt apró kör alakú asztal, könnyű öblös fenyő 

fotelokkal, lámpával.                                                                                                        

A pultnál dolgozó, gyermekeim korabeli 

fiatalember arcát nem igazán elemeztem. 

Fontosabb volt ráakadni különleges példányra. 

Nem a cím, vagy író alapján keresgéltem. 

Beleolvastam. Az igazi kincsek már az első 

oldalon rabul ejtettek. Amikor legbelül hallottam 

az író hangját, amint nekem mesél, megadtam 

magam. Különleges örömmel faltam a lapokat.                                                            

Ilyenfajta találkozásokra vágytam, amikor 

könyveket cserkésztem be.                                                                                                                                                     

  Forró menta teát kértem. Megkérdeztem, van-e 

gyűjteményükben Afrika rajongó írónő könyve, 

amit még nem olvastam. A férfi eltűnt a hátsó 

térben, én meg sétálgattam, próbáltam 

kitapintani, amit feltétlenül meg kell vásárolnom. 

Az egyik sarokban, amellett az ajtó mellett, ahol 

az eladó kiment, megpillantottam.                                                                                                                          

Mintha villant volna valami a felületén.                                                                                                                            

A gyönyörtől elállt a lélegzetem.                                                                                                                                                              

- Ez az! - sikoltottam magamban.                                                                                                                        

Sötétzöld öblös cserépedény. Rövid nyaka alatt 

ujjnyi pánt egyszerű mintával szaladt körbe. 



Ábrándomtól érces hang rántott ki.                                                                                                                                                                                                                                                     

- Apám mindjárt hoz valamit magának, nekem 

viszont indulnom kell!                                                      

Azon morfondíroztam, hogy van-e nálam elég 

pénz.                                                                                                   

- Ez itt – tártam szét két tenyerem - mennyibe 

kerül?                                                                                                             

Remegő hangom kérdése utolérte, mielőtt a 

kijáratot megközelítette volna.                                                                                                  

- Az nem eladó! - válaszolt a srác, 

nyomatékosítva a hangját, a kilinccsel egy 

időben. 

- Apámé! Senkinek nem sikerült rászednie, hogy 

megváljon tőle, jobban teszi, ha meg sem 

próbálja! - dobta vissza a válla fölött.                                                                                                                           

Lehajoltam érte, és az edényt, mint elkóborolt és 

imént megkerült jószágot nagy lassúsággal 

öleltem magamhoz. Hűvös, finom tapintására 

elérzékenyültem.                                                                    

Üresen hagyták.                                                                                                                                                         

Kívül sötétzöld, belül világosbarna mázzal vonta 

be a mester. Itt-ott apró csorbulások nyomán 

felvillant az agyag eredeti színe.  Az előbbi öröm 

valamiért hirtelen párolgásnak indult. Óvatosan 

próbáltam letenni, nehogy bajt tegyek, ekkor 

lépett ki a függöny mögül.                                                                                                                                                                                                                      

– Tudom, dekoráció! — szabadkoztam gyorsan.                                                                                                            

Rá sem néztem az előttem tornyosuló alakra. 



Semmit nem szólt. Csak egyszerűen hagyta, 

hogy az edény földet érjen. Abban a pillanatban, 

amikor ez megtörtént, az idő megállt. Én lent 

maradtam, furcsán, szinte térdelve előtte. 

Tekintetem sehogy sem akart felfelé haladni.                                                                                                            

- Emelkednék, de nem tudok! - kétségbe estem, a 

koptató idő köve mozgásképtelenné tett néha. 

Sikertelenül mocorogtam. Képtelen voltam 

kiegyenesedni. Gondoltam, ha négykézlábra 

ereszkedek, megkapaszkodom az ajtófélfába, és 

onnan talán valahogy megoldódik eme kínos 

helyzet.                                                                                                                                                                      

Teljesen váratlanul, először csak a sötét foltokkal 

tarkított kézfejet láttam meg. Öregember ápolt, 

inas, szálkás kezét.                                                                                                                                                         

Nem emlékszem, hogy kerültem talpra. Orrom 

szinte súrolta fekete mellényét, dohány illata 

mélyen lekúszott a tüdőmbe. Sötétbarna 

ingnyaka laza eleganciával emelkedett az álla 

alá. Kreol bőre korához képest kisimultnak 

hatott. Bogárszeme mintha fáradt-fakóbban 

csillogott volna. A hetvenötöt biztosan elhagyta, 

számolgattam. Nagy zavaromban az is 

megfordult a fejemben, azért nem szólalt meg, 

mert azt gondolta lopni készültem.  Bízik a csönd 

hatalmában, várja a beismerő vallomást.                                                                                                                                             

Másik kezében a könyvet tálcának használva, 

érkezett a gőzölgő mentatea.                                                  



Lassan az asztalra csúsztatta a kezében tartott 

tárgyakat.  Ilyen csészékre az ember már csak 

vasárnap reggeli piacon tehet szert. Tört fehér 

mázba apró, csak tapintással érzékelhető virágok 

pompáztak.                                                                                                                                                        

Megvárta, míg leültem, csak aztán fordította a 

másik fotelt velem szembe. Kénytelen voltam 

egy pillanatra ránézni. Legszívesebben 

kirohantam volna az utcára, de azon nyomban 

elképzeltem: amint feltépem az ajtót, szinte 

kirobbanok, párat lépek, megcsúszom a fényes 

járdán, bukdácsolva landolok, cuccaim szanaszét 

repülnek, a járókelők pedig jóízűt nevetnek 

szerencsétlen menekülésemen.                                                                                                                                            

  Akadozva indult a beszélgetésünk. 

Tudakolózott a könyv felől, az íróról, mióta 

olvasom, melyik elbeszélését kedvelem. 

Észrevétlenül oldódott a hangulat, amint 

biztosnak tűnt számomra, hogy nem ismert fel.                                                                                                                                                           

Szó esett a kézműves vásárokról, fazekas 

napokról. Vonzalmamról a téma iránt. A bakelit 

lemezekről és lejátszókról. Az üzlet hátsó 

részében megbújó könyvkötészetről.                                   

Gondolatban kezdtem felépíteni a mondandómat, 

óvatosan tereltem a tárgyra, a zöld edényt 

megvásárolnám.  Az első szónál eddig rá nem 

jellemző módon váratlanul kihátrált, a 

türelmemet kérte, olvassak nyugodtan, míg időm 



engedi. Felállt. Ott hagyott a bolt szögletében. 

Magának fahéjas kévét hozott, de ezt már a saját 

pultjánál kortyolta el.                                                            

Szégyenemmel magamra maradtam.                                                                                                                            

- Mért is akarnám megvenni én? Tőle, aki 

negyven éven át megtartotta.                                                       

Csak reméltem, nem olvas a gondolataimban, bár 

voltak pillanatok, amikor erről egész más 

rezgések érkeztek felém.                                                                                                                                         

Miután fizettem, előzékenyen felsegítette a 

kabátomat, én pedig kiléptem újra a vélt 

valóságba.                                                                                                                                                         

Hazafelé úton adventi fátyolba csomagoltam e 

történetet, elrejtve a világ elől. 

  Néhány nap múlva anyám hívott fel, menjek be 

hozzájuk, ha erre utazok, mert valaki karton 

dobozt hagyott a garázs ajtó előtt, Süninek 

címezve.                                                                                             

Amint bontani kezdtem, megrettentem.                                                                                                                                  

A hozzá tartozó levél tőmondataitól 

megbénultam.  

 

 

Kedves Süni!                                                                                                                                                                                         

   

Kérem! Fogadja el ezt a Cserepet! (ahogy Maga 

hívja)                  

Áldott Ünnepet Kívánok Önnek és Családjának!                                                                                                                                                                  



 

Tisztelettel: 

V. L.                                                                                                                                                                                        

 

Nem tudtam folytatni a kicsomagolást. Egész 

éjszaka azon törtem a fejem, hogy fogalmazzam 

meg, mi szándékomban áll.                                                                                                                                       

Millió variációt radíroztam le képzeletbeli fehér 

levélpapírról, amíg pirkadatkor álomba dőltem. 

 

Kedves V. L.!           

   

Mélyen meghatott az a gesztus, amivel 

megtisztelt!                                                                                           

Ezt a Cserepet, mely nagyságában megegyező, 

csak színében tér el az Önétől, illessze a másik 

helyére, és óvja meg még sok éven át!                                                                                                                      

Kívánok én is Önnek és Családjának Békés, 

Boldog Ünnepet!                                                                     

 

Tisztelettel:  

 Süni 

 

 

 

 

 

 



Bodor Miklós László 
 

 

A parti fűzfák a földig hajolnak 

 

  A Tél még tartja magát, mint az öregedő férfi, 

mikor a ringó derekú menyecske a közelébe ér a 

főutcán. 

A vénülő ember kihúzza magát, és behúzza 

pocakját. A búcsúzó Február, hó rongyait ide – 

meg oda teríti, hogy fogyatkozó erejét fitogtassa. 

A folyócska partját hajnalra csillogó jégbe vonja. 

Hiábavaló igyekezet ez is, az is. Arra már nincs 

ereje, hogy a jég átérjen a túlpartra.  

A szebb napokat látott nyugdíjasnak előbb-utóbb 

levegőt kell vennie. Ekkor pocakja újra 

árulkodóan kidudorodik, válla is a szokott 

mélységbe zuhan… 

A tél palástja alól pedig délre úgyis ki barnállik a 

pépesre lazult sár. A hajnalban még kristályosan 

csillogó jég vízzé olvadva pedig megindul a 

második kanyarulaton túl a Dunába. 

 A fiatalasszony ráadásul udvarias mozdulattal, a 

nagyapa korú ifjonc hóna alá nyúl, és felsegíti a 

bolt két lépcsőjén a magát egy pillanatig 

megifjodni érző vénembert. 



A spenót színű kalapot viselő „vénember” a 

barátom. Egykorúak vagyunk. Sokat nyelek tőle 

merev derekam, térdem ócsárlása okán.  

Az esetet jól látom, a pék termékek polca előtt, 

takarásban állok. Jól jön ez nekem, amikor 

piszkál. Majd emlékeztetem, hogy a „lányok” 

már csak lépcsőjárást megkönnyíteni vannak 

jelen az életében! 

 

  A férfi rengeteg fűszert vásárol a szokásos 

cikkeken túlmenően. 

Szombaton tartják a faluban a régi idők 

hagyományaként a tél búcsúztatót. 

A vadász büszkén újságolja, hogy már tegnap 

alkonyatkor kinn járt a száraz patak feletti 

magaslesnél. Alaposan megvizsgálta a 

nyomokat. Vitt ki morzsolt kukoricát az irtás 

széli szóróra. A váltó mellett elő is készítette a 

leshelyet. Ott fogja meglőni a bográcsba szánt 

süldőt. Szokásosan a vadászok főzik az ünnepi 

pörköltet a bolondos maszkokba bújt falubéli, és 

idelátogató távolabbi vendégek számára. 

Mindenki örömmel is várja, kivéve a reménybeli 

főszereplő, szóban forgó siheder vaddisznó…  

 

  A telet temetni kívánók, mindkét parton vastag, 

összeérő jégpáncélra vágynak, ami megbírja az 

embert. Egy nyelvet beszélő rokonok élnek 



mindkét oldalon. Sokáig voltak elzárva 

egymástól. Mióta a határok átjárhatóak lettek, 

szeretnek együtt örülni, és gyászolni. A vidám 

téltemetést különösképpen szeretik együtt 

ünnepelni. Ha jég borítaná a folyócskát, 

egyszerűen átsétálnának. Erre most nincs 

esélyük. 

  A télbúcsúztató, más néven „Kiszejárás”, ősi 

palóc szokás, melyet öreg-fiatal, év-mint év, 

várva-vár, és megtart, akármi legyen is! 

 

  A farsangi hangulat már átjárja a falut, a 

boltban, a két csinos fiatal nőt különösképpen 

virgonc hangulatba hozta:  

- Elsül még a puskája Jani bácsi? – nyirbálkodik 

a cserfes fiatalasszony, a boltos lánnyal 

megerősítve.  

- Kéredzkedj el az uradtól lányom, majd 

meglátod! Gyühettek ketten is. Bár tavasszal 

jobb lenne, nehogy felfázzatok– hetvenkedik a 

zöld kalapos. 

Csiklandós kacagás a válasz. A koros ember 

pedig arra gondol borzongva, hogy nehogy 

szaván fogja a két bővérű fiatalasszony. 
 

* 

  

 



  Vidoran hallgattam végig az öreg vadász 

szópárbaját a felvágott nyelvű csinos lányokkal. 

Tudom, hogy egyikük az unokahúga, másik 

ugyan nem rokon, de a keresztlánya… 

Egy darabon együtt bandukoltunk. Barátom 

befordult portájuk kapuján. Addigra 

megbeszéltük, hogy délután puskásan, csizmásan 

találkozunk, és együtt megyünk disznót lőni.  

Ha nem jönne a konda, akkor sincs baj. A 

társasági tagok fagyasztó ládáiban bőven van 

annyi nyersanyag, ami a vendégséghez 

szükséges. Felírjuk ki mennyit, és milyen részét 

adta a közösbe, és amikor puska elé kerül a 

zsákmány, akkor visszakerül. 

 

  A kis folyó, vagy csupán nagyobb patak? – 

partja mentén csipkeszerűvé rongyolódott az 

éjszaka keletkezett jég. Vastag felhők lepték az 

eget. Csak képzeletemben csillogott a 

partszegély gyönyörű mintázatú jege. A túlpart 

melletti vízen két északi vendég, kerceréce 

vitette magát lefelé, míg észre nem vettek. Akkor 

visszafordultak, és árral szemben úszva 

távolodtak. 

A Nap végül csak ráförmedt a dagadt felhőkre, 

és széjjelkergette maga elől őket. 

A hó árulkodott. Nyulak baktattak élelem után 

járva. Rókák is, vigyázatlan nyulak – ha ló nincs 



alapon, esetleg egér - után járva. Egyikük 

korhely természetű lévén nem ment vissza 

idejében. Az éjszakai vadászat nem sikerülhetett 

valami fényesen, mert egy kóbor macska 

nyomának kibogozásába úgy bele feledkezett, 

hogy engem nem vett észre idejében. 

A fényképezőgép finom kattanása vetett véget 

megkésett vadászatának. 
 

* 

   

Korán indultunk a süldő korai halálára 

összeesküdve. 

A falu végén a meredek kaptató ezúttal még 

fárasztóbb volt, mint egyébkor. 

Ez, a háromszáz negyvenhárom lelket számoló 

falu két várromot is mondhat a magáénak. 

Egyikük közvetlenül az utolsó ház felett 

omladozik. Pár falmaradvány, egy alagút 

bejárata, és az őrtorony csonka romja jelzi. Én 

sokszor odaképzelem a törökök mozgását figyelő 

katonát a csorba kövekre. 

Most „helyén volt”, és a fegyelemnek fittyet 

hányva, ismerősként, barátságosan intett felém. 

Ezt az erősséget 1581.- ben építtette az 

esztergomi aga! 

Sok vihart értek meg ezek a falak. 



Sajnos, az Úr1646. évében baj lehetett az őr 

éberségével, mert a váci törökök, Bercsényi 

László várkapitány távollétében rajtuk ütöttek. 

Az 50 lovast, 100 gyalogos katonát, és az akkor 

még a mai Ódamásd néven ismert helyen lévő 

falu színmagyar lakosságát legyilkolták.  

Társamra nem ügyeltem, és vállunk 

összekoccant, rosszallóan rám mordult:  

- Már megint álmodozol, ahelyett, hogy a lábad 

alá néznél? 

  Prózai lélek, szegény. Nem tehet róla…  

Felérkezve behavazott somfák között haladunk. 

Itt szoktuk a savanykás, üvegesen csillogó, 

mélytüzű piros, zamatos gyümölcsöket 

szüretelni. Számban az emlékezéstől összefutott 

a nyál. Annál inkább, mert a belőlük főzött 

lekvár is elfogyott. 

  Ahol az út éles kanyarral a Galla kettős kúpja 

felé fordul, elérjük az irtás szélében lapuló 

leshelyünket. 

 

  Szemközt velünk az ősibb vár: a Zuvár. 

Alattunk a falu eredeti helye, amit ma is 

Ódamásdnak hív a környék népe. A történelem 

zűrzavarai miatt az eredetileg családi lakó 

erősség királyi vadászkastéllyá lett. A tatárjárás 

idején elpusztított erősséget Türje nembeli 

Szentgróti Fülöp érseksége idején említik újra. A 



Márianosztrai pálos kolostor első épületei a 

Zuvár akkori romjainak felhasználásával épültek.  

Vadlesünktől a Zuvár lapos dombját, 

Márianosztra kéttornyú templomát, az ősi 

Damásd falujának helyét, és a Csák hegy 

kőbányáját egyaránt jól látjuk. 

A Nap még magasan áll. A konda, még az Ezer 

árok sűrűségeiben tart nappali heverdelt. 

Gyönyörködhetek a tájban, és idézhetem 

történelmét kedvemre.  

 

  Csak szemünk jár, és agyam repül át elmúlt 

századokat. Ezeket az erdőket különösen 

kedvelte liliomos címerű Lajos királyunk. 1391. 

–ben egy oklevél, az 1372. –ben itt kiállított 

korábbi adomány levelére hivatkozik. 

Innen Visegrád, és Esztergom egyaránt közel 

esik, így nem csoda, hogy kedvelt helye volt 

uralkodóinknak. 1391. és 1503. között tíz 

várnagy nevét ismerjük. Nosztra pálos atyái 

büszkén hirdetik, hogy monostorukat 1352.- ben 

Nagy Lajos alapította. A kegyelet kissé lehalkítja 

hangjukat, amikor hozzáteszik, hogy hadjáratain 

szerzett leprája elhatalmasodása miatt lakóhelye 

is volt az általa alapított kolostor… 

A vár tehát királyi vadászkastélyként fénylett a 

szemközti hegyen, mígnem az anyagilag 



megszorult II. Lajos király az Esztergomi 

káptalannak adományozza Damásd várát.  

  Valamikor 1543. táján a várat a török 

elpusztíthatta, mert említés pár évig a szandzsák 

adókönyveiben csak a faluról esik. Mígnem 

1570- ben kimarad neve onnan is. Lakosait talán 

a saját jövőjüket sem ismerő szpáhik 

megölhették, vagy rabláncon Aleppó rabszolga 

piacain végezhették életüket szegények. 

 

  Hogy az északabbra szorult magyar katonaság 

ne zaklathassa a fényes Padisah jámbornak alig 

nevezhető hadinépét. 1581.- ben a jelenlegi falu 

végén épített az Ipoly feletti dombon új 

palánkvárat a török. Sokáig nem terpeszkedett 

benn, mert 1594. –ben magyar kézbe kerül. 

1630- ig. folyamatosan erődítési munkák 

folynak. Hadi jelentések szerint 1630.- ban 50 

lovas, és 100 gyalogos védi. 

 

  Jobban szeretünk magyar végvári elődeink hadi 

csínyjeire emlékezni, de annak a kontyos is 

mestere volt. A váci bég nagy túlerővel 

békeidőben – 1641. évben - rajtaütött, és emiatt 

Eszterházy Miklós nádor panasszal élt a budai 

pasánál. A török felgyújtotta az erősséget, és 

kivonult. 



Ez már a török világ alkonyának ideje, de azért, 

miheztartás végett 1646.- ban, kihasználva 

Bercsényi László várkapitány távollétét ismét 

elfoglalta a várat, és az akkor még a régi helyén 

lévő falut. Magyar részről túlélő ekkor sem 

maradt, és a vár ekkor végleg elpusztult. 

 

  A török, Buda elfoglalását követően végleg 

eltakarodott. 

A néptelen falvakat 1690. évben a visszatelepült 

régi birtokosok Privigye környéki tótokkal 

telepítik újra. 

Valamilyen okból – talán, mert az Ipoly menti út 

hadi jelentősége megszűnt - falunk átköltözött a 

Szob – Márianosztra közötti térségről, jelenlegi 

helyére. 
 

* 

 

Az új lakosok leszármazottjainak egyike ül most 

mellettem a kényelmes les páholyban.  

 

  Moccanatlanul várjuk a télbúcsúztató 

alkalmával megfőzni szánt vadat. Váratlanul 

kisüt a Nap. Megélénkül a madárnép. Nagy 

csapat északi vendég, fenyőrigók serege szállja 

meg fákat. Az ágakról potyog nyomukban a hó. 

Jut belőle nyakunkba is bőven. Soha nem 

gondolná a városi ember, hogy amikor a rejtett 



életű árnyékléptű vadra vár, milyen zajos lehet a 

gallyakról földre érkező fehér pamacsok hangja. 

Van itt most mindenféle hangja a téli csendbe 

borult erdőnek. A levegőben, a vendég-madarak 

szak-szak-sak, hangja, közben-közben „krij” 

rikkantással fűszerezve, a fákról érkező hógolyók 

pling-pligje, a nagyobb darabok puffanásai.  

- Még egy mamut is észrevétlenül jöhetne most – 

gondolom bosszankodó befelé somolygással!  

Elképzelem barátainkat, akik most a kályha 

mellett fűtőznek, elnyúlt testtel amint előadjuk, 

hogy azért nem lőttük meg az ünnepi közös 

ebédet, mert a rigó csapat, és az általuk okozott 

hó lavina zajában nem hallottuk meg a disznókat. 

 

  A légi csendzavarók végül elszárnyalnak az 

Ipoly túlpartja irányába, hogy a Burda 

sűrűségeiben megbúvó vadászok életét tegyék 

színesebbé. 

Társam oldaláról finom surranó hangot hallunk, 

és még napvilágnál megjelenik két termetes 

koca, tavalyi gyermekei pedig követik. 

Hagyjuk őket jóllakni a morzsolt kukoricával. 

Majd amikor egy testes süldő szájába kap egy fél 

csövet, hogy visszanyargaljon vele a sűrűségbe, 

felemelkedik mindkettőnk kezében a vállba 

szorított puska 

Barátom fegyveréből kilobban a lövés. 



Látom, hogy nincs szükség kegyelemlövésre. 

Biztosítom a puskát, és még el is fordítom félig a 

zárat. A konda fejvesztve nyargal vissza a 

biztonságot adó újulatba. Barátom kalapja mellé 

cserfa gallyból, sebvérbe mártott töret kerül. 

Hozzáfogunk a zsigereléshez. Csak azt követően 

kezdjük vakarni fejünket, hogy ugyan merre is 

vigyük le a zsákmányt az útig, ahová már érte 

tud jönni a terepjáró a havas-jeges erdő szélére. 

 
* 

   

Reggel a szokott módon érkeztek a környékbeli 

falvak vendégei. 

Többen odajöttek megtekinteni a kondért, amely 

felett csábító illatok párája lengett. 

Eljött a Mágus, hatalmas fekete palástjában, 

széles karimájú csúcsos kalapjában. 

Ott komédiázott az udvari bolond. Őrá nagyon 

kellett vigyázni, mert egyrészről 

megpróbálkozott cukrot önteni az épp üvegesedő 

hagymára, másrészt mindenáron ki akarta 

kémlelni az utolérhetetlen vaddisznó pörkölt 

összetevőit. 

A magát háborodottnak mímelő udvari 

mulattatót a többlet pálinkával lefizetett 

alabárdos poroszló elvontatta, mielőtt 

alávalóságait végrehajthatta volna. 



Követte őket a hóhér combig érő csizmájában, 

óriási pallosával. 

Ott volt a Király, személyesen. 

A királynő is megjelent a menetben. 

Udvarhölgyeinek egy része igencsak 

örömlánynak tűnt.  

És sokan bekormozott képpel álcázva magukat.  

És nehogy kimaradjon: ott imbolygott a 

kajdácsoló, vidám menetben a rúdra kötözött 

Kiszebaba. 

A menet meg-megállt az útvonal-menti házak 

kapujánál. Bezörgettek a portákra, és ilyenkor 

ajánlatos volt adni, amit kértek. Kitől pogácsát, 

fánkot, darab kolbászt, szalonnát. Vagy ruhát 

Kiszének, hogy a hosszú úton meg ne fázzon. 

Ez utóbbit különösen ki kellett adni, mert 

könnyen bekerülhetett a ház asszonya 

évszázadokra a rigmusba, mint a valahai Szabó 

Margit, aki fösvénységében megtagadta a buba 

réklijét: 

 

Haj ki, kisze, haj, gyöjj be, sódar, gyöjj! 

Haj ki, kisze, kiszőke, gyöjj be, sódar, gömbőce! 

Az a Szabó Margit ojjan híres asszony,  

ruhát kértünk tőle, a kiszére nem adott. 

 

Eljöttek a félnapos bolondozásra az egész Ipoly 

völgyének falvaiból, közelről, távolról egyaránt. 



 

  A faluval szemközti Helemba lakosai kemény 

hidegben egyszerűen át szoktak jönni a folyó 

jegén. Most a jeget elvitte a Károly napi olvadás. 

A testvér község népe hegyeseket gondolva a 

hídjukat elbontó hatalomra, elgyalogolt a szobi 

vasúti hídig. Az iskola busz eléjük ment Szobra. 

Őket mindig különös öröm fogadta. 

 

  Az első világháború előtt az Ipolyon, 47 helyen 

lehetett átmenni. A partok között élő emberi, 

gazdasági kapcsolat virágzott. A helembai hidat 

a mesterségesen szított ellenségesség, butaság 

miatt nem építették újjá, mikor a 2000. évi 

jégzajlás megrongálta. Az itteni híd tervei készen 

vannak, az engedély okmányról csupán a nyitrai 

megyei hatóság aláírása hiányzik. 

A két falut évszázadok óta híd kötötte össze. A 

falu határában Letkés előtt, egy dűlő neve ma is 

Lelédi híd major. Itt is híd hajlott át, hogy Leléd, 

és Bajta lakosainak könnyítse a közlekedést. Sok 

család rokoni szálakkal kötődik össze. Még 

Trianon után is sokuk itt lakva művelte ottani 

földjeit, vagy fordítva.  

      

  Már évekkel ezelőtt megfigyeltem, hogy a két 

part közötti fák koronája mintegy ölelkezni akar. 



A két part falvaiból érkezett emberek testvérként 

karolják át egymást. 

Az Ipoly két partján a fűzek is egymás felé 

hajolnak makacsul. 

Ahol a meder keskeny, össze is érnek. Mert 

összeforr, ami összetartozik.  

Az innen-onnan kapott gúnyával felöltöztetett 

bábút előbb két egymásra helyezett teknőből 

eszkábált koporsóba helyezték. A korcsma előtt 

gyújtott örömtűzön végül elégették. Ami maradt 

belőle, azt folyónak adták. Az egymás felé hajló 

fűzek között úszik a Telet jelképező megperzselt 

bábú a Duna felé. 

 

 

Emlékezés egy öreg fára 
 

  Magasan a falu felett, ahol a hegy makacsul 

visszafoglalta, ami az övé, vadvirágok, és 

kivadult régi szőlőtőkék rejtezkednek a burjánzó 

füvek között. 

Nemrég még vén diófa is tárta az ég felé ágait, 

de vesztére nem csak én járok erre, és valamelyik 

falubelinek dióból készült deszkára fájt a foga… 

 

  Az évszázados diófának már csak a tönkje 

búvik a gyomok között. Nincs meg már a 



csodálatos, pirosra érő, utolérhetetlen zamatú 

gyümölcsöket hozó körtefa sem. 

 

  A filoxérát túlélt szőlő tövei csak azért 

kapaszkodnak a korhadt karóikba, mert nem 

hoztak volna kipusztításuk árán semmi hasznot.  

  Amikor még a vénséges diófa megérlelte apró 

termését, és a körtefa is földre potyogtatta a 

maga gyümölcseit, akkoriban sokszor ültem ide 

délutánonként fényképező gépemmel, 

messzelátómmal, ’s amikor már tarthattam: 

puskámmal vadak után leselkedni. 

Néha megvámoltam a körte ágain csábítgató 

mézédes termést. 
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 Próbáltam azokra gondolni, akik ültették, 

nevelték, fáradtak a tőkék között, és várták a 

babos kendős fiatal asszonyaikat ebéd idején. 

Akik akkor a diófa alatt fogyasztották el együtt a 

talán szegényes cibere levest, vagy paprikás 

pityókát. Néhanap talán ott az árnyékban csók is 

csattant, és azt ölelés követhette. A férfi, kézen 

fogva vonta maga után az árnyékban álló kunyhó 

felé párját. Az asszonyka talán gyenge ellenállást 

tettetett, már csak illemből is, aztán átadta magát 

az általa is kívánt örömnek. Úgy maradtak, 

összefonódva kis ideig. A menyecske végül 



hamarabb kel fel párjánál a dikóról, 

megigazgatta a kibontott pruszlikot, a szoknya 

ráncait, talán tettetett duzzogással javította meg a 

kontyot, kötötte meg újra a kendőt a fején. Eltette 

az edényt, és ha már érett a gyümölcs, pár szem 

körtét tett a füles kosárba az otthon maradt 

gyerek örömére, no meg a napaaszony számára 

magyarázatként. 

 - Szedtem pár szemet a gyereknek. Azért 

maradtam el kicsinyég! – pironkodik anyósa 

kutató tekintete előtt.  

- No persze! Azért a szoknya hátuljáról is szedd 

le a töreket… 

  Az öregasszony nem haragszik igazán. 

Fiatalasszony korában ő is elmaradt olykor 

ebédhordáskor az urával ott. Talán még a most 

ott dolgozó fia is ott, az alatt a diófa alatt fogant, 

ha belegondol.  

A ház kicsi, a fiatalok szobájából kiszűrődő 

éjszakai zaj az ő vágyukat is lohasztotta… Ott – 

a szőlősben - zavartalanul lehettek együtt a 

mindenkori fiatalok. Megérti őket, de az udvart a 

menyecske dolga fellocsolni, tisztára seperni, 

majd az apró jószágot megetetni! 

Ami a mai napon késedelmet szenvedett. Vizet is 

kell húzni a kútból mosogatáshoz, aminek 

hengere nyikorog. Azt az ipa dolga ugyan 

megkenni, de az most a tengerit kapálja a felvégi 



határban. Mégis baj, hogy nyikorog. A nyikorgó 

kútkerékről a hibádzó padlásajtó is eszébe jut, 

ami ugyancsak kalapácsot, szöget követel… 

Szigorúságot tettet hát… 

 

  Régen jártam erre. Ez a hely távol esik a falutól. 

Meredek gyalogút kanyarog e felettem lévő 

tetőig, ahonnan csak gyakorlott szem által 

kivehető réges-régi szekérúton lehet ide jutni. Az 

erdő legvénebb fái még emlékeznek a régiekre. 

Emlékszik a diófára, ami még élhetett volna, ha 

nem lopják el. 

A körtefára is emlékszik, és a tőkék között 

kapáló gazdára, is, aki fiatal férjből évről-évre 

öregedett javakorabeli emberré, mígnem egyszer 

csak nem jött többé. 

 

  A háborúra is emlékszik, meg a katonákra, akik 

lerontották a kis kunyhót, hogy az ellenség 

felderítői ne bújhassanak meg benne. Emlékszik 

azokra a katonákra is, akik halott társukat fenn a 

gerincen temették el. 

 

  Emlékszik a ponyvás teherautókra, amelyek 

sötétedés után érkeztek, és a falu legszebb házai 

előtt álltak meg. A kék parolis sofőrökre, akik 

fojtott hangon kiabáltak a házakat építőkre, 

akiket szegényes motyóikkal kényszerítettek a 



dübörgő kocsik rakfelületére. A síró gyerekekre, 

szipogó asszonyokra. A száraz szemű megalázott 

férfiakra. A házakba azután más autók más 

embereket, családokat hoztak, akikről az itt 

hagyott régiek csak sok év múltával hitték el, 

hogy ugyanígy kellett elhagyniuk otthonaikat a 

hegyen túli kis folyó túlsó partján túl. 

 

  Emlékszik az erdő mindenre. 

Rám is, aki annak idején tágra nyílt, felfedező 

szemmel jártam itt először. 

Hátamat a diófának vetve némán ültem itt, és 

azokra gondoltam, akik ültették, gondozták, 

művelték ezt a földet. 

 

  Sok szép eredményes lest ültem itt végig. 

Mindjárt első délután az aljban egy vörös foltra 

lettem figyelmes. Elsőbb azt véltem, hogy egy 

elszáradt bokor, de mikor megmozdult, akkor a 

látcső megmondta, hogy őzsuta az érkező. A suta 

eltűnt egy épp virágzó csipkebokor mögött. Volt 

időm a fényképezőgépet elővenni és mikor a 

túloldalon kidugta a fejét, sikerült éles képet 

készítenem róla. 

 

  Az őzmama sajnos nem jött közelebb egyelőre, 

csak később, de akkor valósággal 

menekülésszerűen. 



 

Nyomában csak a magas fű mozgott, és 

kibontakozott egy jó kan képe. 

 

Sok más élményt adott ez az oldal. Szépet, és 

olyant, amit jobb lenne elfelejteni. 

 

  Egy hajnalon ugyanitt ültem. 

Az úton, ami az országút felől kapaszkodik fel 

ide, idős ember ballagott felfelé. 

Nem látott meg, csak amikor hozzám ért. 

Meglepetten állt meg, csaknem ijedten. 

Csendesen köszönt. 

 

- Megzavartam? 

- Vadat várok ide, de nem okozott bajt. - 

válaszoltam 

- Tudja, ez a darab föld valamikor a miénk volt. 

- A diófát még nagyapám ültette. A szőlőt 

édesapám telepítette. A gomba-betegség 

valahogyan a mienket elkerülte. Voltak erre más 

kertek is, de azokat a nemes fajtákkal behurcolt 

kór elpusztította. Itt régi bakator termett. Ez 

túlélte.  

- Szép házunk volt lenn a faluban. Sokat 

dolgoztunk, boldogultunk. Sok irigyünk is volt. 

- Én szerettem itt dolgozgatni. Szegény 

feleségem járt fel ide az ebéddel. Néha, 



dologidőben még itt is éjszakáztam. Oda pillant a 

kunyhó helyére… 

- Állt itt egy kunyhó is a fa árnyékában. 

- Szép idők voltak. Néha az asszony tovább 

maradt… - emlékezett a jövevény párás szemmel 

Kis csend támadt köztünk. 

- Nem untatom?- nézett rám 

- Dehogy! Sokat faggatom az erdőt magam is. És 

maga, az emlékeivel ide tartozik. - nyugtattam 

meg. 

- Hát így éltünk itt. Régi család voltunk. Még a 

török idők után kerültünk ide. Állítólag Korpona 

körül élt a család valamikor, de azt, hogy tótok 

lettünk volna, nem hiszem, de nem is zavarna. A 

pálosoktól a magyar tudatot szívtuk magunkba. 

Élnek- éltek itt magukat szlováknak tartók. Az 

„Isten áldd meg a magyart..” egyforma szívvel 

énekeltük, olykor könnybe lábadó szemmel… 

- A háború idején együtt nélkülöztünk, és amikor 

bejöttek az oroszok együtt bújtattuk az 

asszonyokat, és együtt szenvedtünk. 

- Akadt azért rongyember, aki tudta a nyelvüket, 

és elárulta szomszédjait. 

- Röviddel később aztán teherautók jöttek, amik 

elvittek bennünket, és másokat távoli vidékekre. 

- Apám hamarabb, anyám később bele is haltak, 

mert alig valamit vihettünk magunkkal. A 

később sorra kerültektől megtudtuk, hogy a 



házunkat, gazdasági eszközeinket széthordták, és 

a maradékba idehozott más szerencsétleneket 

ültettek. 

- Mi egy alföldi tanyán valamikori juhhodályban 

éltünk évekig. Az asszony ott lett mellybeteg. 

Nem kezelték! Utána ment a szüleimnek később, 

amikor már a legrosszabb idők elmúltak, és 

emberi fedél alá kerültünk. 

- Gyökeret vertünk ott. A fiaimnak – kettő van – 

már az a táj az otthona. Igaz, egyikük tanult 

ember lett. A kisebbik gazdálkodik. Én most a 

nagyszüleim, őseim sírjától jövök elbúcsúzni. 

nekem sincs már sok hátra ezen a földön. A 

faluból minél kevesebbet akarok látni! Néha 

látom a kárörvendő arcát néhány, egykor magát 

barátnak tettető embernek, amikor 

kapaszkodtunk fel arra, ponyvás kocsira – 

komorodott el. 

  Együttvérző kézfogással búcsúztunk el. 

Az öreg tölgyek vigyázz-ban álltak a tisztelettől, 

amerre elment a benőtt, csak néhányunk által 

felismerhető úton. 

Amikor erre járok, meg-megsimogatom a 

ledöntött diófa tönkjét 

 

 

 

 



Hogy szerezzünk előnevet? 

 

 

  A hegyek vastag ködöt pipáltak. 

A kopasz, tetszhalott fák harsány zöld levelekről, 

ágaikat földig húzó gyümölcsről álmodtak a 

dermedt téli csendességben. A kertek felásva 

árválkodtak. A gondosabb gazdák barázdáiban 

„borozdjaiban” - ahogy errefelé mondják - trágya 

illatozna, ha mozdulna bármilyen lomha szellő. 

Még annyi szél se mozdul, ami orrát facsarná a 

fiúnak, aki kedvetlenül, kényszeredetten kaptat a 

meredeken felfelé. A falu irányából a présháznak 

kanyargó úton. 

-    Eridj, kisfiam, ’s vigyél egy demizsont is 

üresen. Töltsd teli a hátulsó átalagból a tavalyi 

veres borral. Apád, és nagyapád neve ünnepe 

lesz estvéletkor – küldötte neki a ló izzasztó 

útnak nagyanyja. 

A nagyfiú kedvetlenségét oldani, még hozzátette: 

- Ha valamelyiküket ereszteném (felnézett a 

mestergerendára: netán együtt, mindkettőt) 

megkezdenék az ünneplést már ott fenn. - 

borzongott a gondolatba. 

’S akkor a vendégek szomjasan maradnának – 

mosolyodott rá a morcossá lett „onokára”. 

- Az előszobában, a fogas alá oda készítettem a 

fonottas mellé egy két literes palackot is. töltsd 



meg azt is, és add be a plébánián Magda 

nővérnek. Úgy tudom, fogytán van a misebor – 

tetézte meg a megtiszteltetést az öregasszony. 

A feladatok kiosztása után a sütőt vette 

vizsgálódás alá, ahol a süteménynek kellett 

készülnie. 

A parancs ekként megbízatássá nemesült, és így 

már jobb szívvel vette fel bélelt kabátját, fűzte be 

bakancsát. 
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  A dűlőn felfelé már jobb kedvvel kopogott a 

cipője sarka. 

A dermedt délutánban nem mozdult még egy 

árva cinke sem. 

A fiú számára titkokat sejttető ház ablakán a 

bezárt zsalu vakon meredt tájra. Az ajtó fáradtan 

fordult a csukló pántjain. 

Az ablakot fedő fatáblákat nem is nyitotta meg a 

gyerek. Gyertyát gyújtott, ami csak másodjára 

sikerült, mert a nedves gyufa elsőbben, tört fejjel 

pottyant a földre. A sárgás fény mégiscsak némi 

életet adott az árva szobának. 

Hosszú, langyos volt az ősz. A galagonyát, 

kökényt, somot be is csapta az idő, apró virágai a 

gyér termésű gallyak tövén ki is bomlottak. 

Kivirágzott a tornác melletti mandula is. A 

hiszékeny növények virágai az óta lefagytak. Ezt 



a gyertyaláng mondta el a fiúnak. A szoba 

neheztelt, amiért fiatalabbik gazdája ilyen sokáig 

magára hagyta. Duzzogva az utolsó fenn jártakor 

arcra borultan, nyitva felejtett könyvre libegtette 

a pisla fényt. 

- Igaz, úgy hagytam! Jöttem volna én, csak 

amikor tehettem volna, akkor dolgozatírásra 

kellett készülnöm. Azután pedig nagy esők 

jöttek, és mély volt a sár – szabadkozott a 

legényke a zsörtölődő háznak. Felemelte a dikón 

hagyott kötetet, és felhelyezte a nyersfából 

fűrészelt polcra, ahová az való. 

A bútorok megbékélten, halkan pattantak. 

 

  Régi barátság kötötte össze a nemzedékek óta a 

család tulajdonában lévő házikóval. Az öreg ház, 

a pince látták első, bátortalan lépéseit. Nagyapja 

ráncos marka a hóna alatt segítette a mindent 

látni, megismerni akaró kis emberkét. 

 

  A szoba végében lévő ajtó vezetett a 

hegyoldalba ásott pincébe. Az ajtó mögött három 

időtlen tölgyfa lépcső vezetett lefelé. 

Egykor itt több hordó őrizte a családi 

birtokocskán termett bort. Hogy ideje korán „el 

ne párologjon” itt tárolták a gyümölcsfák 

terméséből párolt pálinkát. Külön edényekben a 



szilva, a barack, és a hatalmas körtefa 

terméséből, külön-külön főzött italokat. 

Odalenn az ászokfákon egyik oldalt a két átalag: 

70 literes tokaji boroshordó. Dédpapa még fél 

hordónak szólította őket, és jobban szerette 

ezeket, mert a tisztításhoz időnként fel kellett 

cepelni helyükről, és az bizony kemény munka 

volt. Őket gőgösen nézte a náluk nagyobb, 

régibb gönci hordó. A pince jobb oldalán a boltív 

alá szerelt rúdon a pálinkás csobolyók lógtak a 

füles dongákba fűzött köteleken. 

 

  A fiú a gyertya fényénél megszívott csővel 

töltötte tele előbb a kosárüveget, majd a lopóval 

a leendő misebort a hasas hosszúnyakúba. A 

szobából nyíló kis kamrába is bekukkantott. 

Megtöltötte zsebét a tálcán várakozó aszalt alma 

karikákkal, vegyesen néhány ráncos szilvával. 

hátizsákjába tette a kisebbik üveget. Tett az 

etetőkbe kevés napraforgó magot. Gondosan 

eloltotta a gyertyát. Bezárta a házat, és megindult 

hazafelé. 

 

  A városi telek szomszédok nyáron oda 

édesgettek egy macskát. Mozgást hallva előjött 

vackából . Mivel nem volt nála semmi eleség 

számára, megvakargatta a füle tövét elbúcsúzott 

tőle. A macska csalódottan távozott. 



  Mire leért a faluba, már szürkült. A levegő is 

mozdult, a köd estére megritkult, és mikor a 

fonottas kotyogós boros edényt konyhájukban 

letette, már sötétben vitte át a paplakba szánt 

borocskát. 

 

  A plébánián a szokott békés légkör helyett 

felzaklatott válságstáb fogadta. 

A tisztelendő úr, a házat vezető nővére, és a fél 

combig begipszelt lábú idős harangozó, meg 

annak surmó unokája gyászos hangulatban állták 

körül az egyik székre terített piros Mikulás ruhát. 

Gábor bácsinak nem ez volt a legszerencsésebb 

nap az életében. 

Reggel felmászott a padlásukra, hogy a 

galambjai körül ellássa a teendőket. 

Visszafelé pedig eltörött alatta a korhadt létrafok. 

A déli harangszót elhúzta, de a térde cipónyira 

dagadt. 

Az orvoshoz elsántikált. A doktor mentőt hívott, 

a városi kórházban megállapították, hogy eltörött 

a lába. Körül se nézett, fél combig érő gipszet 

kapott.  Ágynyugalmat is előírtak, de az 

öregember szerint feküdni elég lesz a sírban, ha 

eljön az ideje. 

Sógora mankójával a hóna alatt el tud sántázni, 

ahová családja éberségét kijátszva lehetséges… 



azonban az évtizedek óta gyakorolt falu-mikulási 

ténykedésről idén le kellett mondania. 

 

  Ki legyen idén a Mikulás? 

- András, a rendőr nem lehet, mert a harmadik 

faluban az őrsön ügyeletes. 

- Béla atya, a fiatal káplán hazautazott a 

szüleihez. 

- A boltos nem lehet, mert még nyitva tartja az 

üzletet. Mikor bezárja, és végig járja a falu 

kicsinyeit, azok már alusznak.  

- A boltos különben is a boltból a bevétellel a 

városban a Bankba megy. Ha onnan visszaér, 

akkor pedig a kocsmába – vetette közbe a sérült. 

Bárkit céloztak meg szükség mikulásként, valami 

okból kiesett, az idő pedig múlt… 

Magda nővért – a plébános nővérét – a plébánia 

házvezetőnőjét, gépírónőjét, mindenesét nem 

hiába hívta a falu népe a háta megett a „plébánia 

eszének”. Amint tanácstalanul nézett körbe, 

megállt a tekintete a nyurga fiún: 

- Itt van, ez a Laci gyerek – mondta 

elgondolkodóan. 

A fiú szabadulni, menekülni szeretett volna, de 

mint a kígyó által megbűvölt béka, moccanni se 

tudott. 

- Még, ha krampuszt csinálnánk belőle! – 

ellenkezett a plébános is, bár tudta, hogy húgával 



szemben véleményének világi dolgokban 

halvány esélye sincs. 

  A fiú pár perc múlva egészen helyre Myrai 

püspök lett. Mutáló hangú ajándékosztó még 

úgyse volt errefelé. A harangozó unokája lett az 

egyik krampusz, a többi a vigyázatlanul a 

közelben kántáló betlehemesek közül került ki. A 

fiúk nagyon beváltak kisördögnek. A csinosabb 

kislányok arcát bekenték korommal, amit ők se 

tudják, honnan kerítettek! A virgácsok is 

nagyokat csattantak a kellő helyeken. 

 

  A pót Mikulás becenév, előnévként rajta ragadt. 

Évekkel később az egyik, hajdan bekormozott 

képű leány, az akkor már a felserdült, 

megházasodott László felesége, ha valamiért 

csípőre tett kézzel kifogásolt valamit férjével 

kapcsolatban, gyakran így kezdte szoprán 

szólamát: 

- „Hát idefigyelj, te pót-Mikulás!” 

 

 

 

 

 

 

 

 



Koratavasz 

 

   

  Aprókat lépve kapaszkodtam felfelé a meredek 

ösvényen. Nem volt meleg, mégis patakzott 

rólam a verejték, és a fejem tetején eredő kis 

patakok „vizét” nem tudta megfogni a 

szemöldököm. Aláfolyott és csípte a szemem. A 

sós csermely másik ága szépen ellepte 

szemüvegemet. Így aztán félvakon küszködtem a 

Kopaszhegy kegyetlen meredekén. Egyik 

vállamon a puska, hátamon hátizsák, benne 

egyebek mellett két ménkű nehéz só tégla. 

Mellemet keresőtávcső verdeste, jobb kezemben 

egy szatyor, benne rongy, rozsdamaró, hígító és 

barna viharálló festék. Másik kezemben három 

háncsolt dorong, összecsapoláshoz szépen 

előfűrészelve. A dorongokat már „otthon”, a 

házamban alaposan átitattam olajjal, hogy jobban 

tapadjon majd a festék. Most kissé ragadt, 

csúszott, összekent, ahol csak tudott, és 

mindenbe beleakadt! 

   Mindezen látszólag össze nem tartozó dolgok 

nagyon is szoros kapcsolatba kerültek egymással, 

amikor a mai napom eltöltését megterveztem.  

   Tegnap végigsétáltam a területen, és láttam, 

hogy a házam feletti sózót üresre nyalták a 

vadak. Ezeket könnyen feltöltöttem még 



frissiben, de eszembe jutott, hogy a fenyvesben 

lévő nyalató is alkalmasint üres lehet, és amikor 

a Kopaszhegyre kószált a tekintetem, eszembe 

jutott, hogy a tetején a kereszt már tavaly ősszel 

is meglehetős rozsdás volt. Köré alkottak a 

cserkészek egy kerítést fából, de valamelyik 

kiránduló megrongálta, tüzet rakott egy 

részéből... 

Már ősszel leháncsoztam három akác-dorongot, 

lévén akácban „gazdag” a telkem – inkább egy 

olajkút, vagy aranybánya lehetne rajta –, ám 

helyette ez a szúrom-bököm, erőszakos, idegen 

fa sarjad, bokrosodik, szomorít minden mértéket 

nélkülözve.  

   Még tavaly le is mértem és össze is állítottam a 

kereszt köré tervezett korlátot, de felszerelésében 

megakadályozott a hirtelen jött, szokatlanul 

kemény tél. A tél ereje fogyatkozván, a friss 

illatú koratavaszban időszerűnek éreztem, hogy 

felszerelem a korlátot.  Ha már ott vagyok, 

átmázolom a keresztet is, végül a fenyvesnél 

feltöltöm a sózót. Ez kitart délutánig. Ekkor – ha 

elfáradnék közben – megpihenek a Somvölgyi 

etető padlásán. Végül megkoronázom a napot a 

patakvölgyben egy jó kis szalonkázással, és csak 

este térek vissza házamba. 

   A terv magasztos, és hogy végrehajtása igazi 

férfit kíván, az csak akkor derült ki, amikor a 



mindezekhez szükséges holmit összekészítettem. 

Nehéz volt az a sok holmi már akkor is, amikor a 

kertkaput bezárva magamra raktam őket, de 

most, az úti cél első állomásához közeledve – a 

Kopaszhegy izomszaggató meredekén – 

valóságos keresztvitelnek tűnt! A csalóka 

napsütésben cipekedve-izzadva, vágyakozva 

gondoltam könnyelműen otthagyott teraszomra, 

ahol takarókba csavarva henyélhetnék egy jó 

könyvvel a kezemben, a nyugágyban. Igaz, hogy 

az nem volna – a költő szavával – „férfimunka”, 

de hogy jobb mulatság volna, arról most így, a 

hegykúp felső négyötödén zihálva, csúszkálva, 

meg voltam győződve! 

   Minden rossznak vége lesz egyszer, ezért 

aztán, amikor már azon voltam, hogy eldobálok 

minden vacakot, és sikoltozni kezdek, 

felérkeztem a hegy tarajára, és leszusszanhattam 

a kakukkfüves zsenge gyöpre. Amikor 

magamhoz tértem, előbb kisbaltával, szegekkel 

megjavítottam a megrabolt kerítést, majd puskát 

hozzátámasztva, hátizsákot ráakasztva, 

nekiláttam a kereszt felpattogzott festékének 

drótkefével való eltávolításához. Aztán a 

rozsdamarót kentem fel. 

   Ekkora már három közeli falu tornyából lengett 

hozzám a harangszó.  



Megéheztem, beszalonnáztam amúgy 

hagymával, „parasztosan”, köröm közül. 

Felséges ebéd volt!  

Közben a félszeg mosolyú napfényben fürdő 

tájat nézve, kellemesen jóllakva, ültem az 

„ország felett”! Fáradt voltam, de boldog! Úgy 

éreztem, ennél gazdagabb élete, mint az enyém, 

nincsen senkinek. Tőlem jobbra az Esztergomi 

Bazilika derengett át a ritkás párán. Alatta a 

Duna csillogott ezüstösen, és mikor a 

fényképezőgépem keresőjében a sejtelmesen-

párázatos képre kattintottam, tudtam, hogy 

akármilyen kínlódva kell is ide felszuszakolnom 

elnehezülő testemet, fel kell jönnöm valamelyik 

kristály- tiszta hajnalon, mert ezt a képet, bár 

varázslatosan szép, nem most kell elkészíteni. 

Nem, hanem egy, júniusi pirkadaton! Majd 

amikor a kora tavaszi szürke-barna kopárságból 

kimosakodva aranylóan zöldek lesznek a hegyek, 

korán kelő ölyvek köröznek, hollók „krong-

krongja” köszönti a felkelő Napot, és minden az 

életörömről beszél! Ezt a képet akkor kell 

megcsinálni, amikor is majd megfeledkezem 

arról a mögöttem lévő hatvannégy évről! Majd 

amikor erre a pár percre ismét fiatallá válok itt, a 

mindannyiunk anyja, a Természet magasra tartott 

karjaiban ülve!  



   Kibontottam a festékes edényt, és kevés hígítót 

hozzáöntve, egy gallyal átkevertem, majd szépen 

felülről lefelé elkezdtem a kereszt festését. 

Közben felidéztem, hogy ezt utoljára a fiammal 

tettük! Régen. Nagyon régen! Még kisfiú volt, 

bár a kamaszkor elején, amikor semmi nem 

lehetetlen, és semmi veszély nem valódi. 

Szaladva jött fel az engem imént úgy 

megpróbáló emelkedőn, igaz, magam is elég 

könnyedén vettem akkor még. 

Elmúlt az idő! Megnőtt a fiam, és már akkor is 

egyedül jövök, ha tulajdonképpen mindketten 

ráérhetnénk együtt felballagni ide, mint a múlt és 

egymásba érő jövendő, de nem tesszük. 

Emlékszem, magam is valahogy így voltam 

ezzel, amikor a magam életének elrontásával 

voltam elfoglalva… Eleinte még el-elhívtam, de 

amikor láttam, hogy elhárítja a közös 

programokat, abbahagytam! Nekem még volt 

időm jóvátenni fiatalkori értelmetlenkedéseimet 

apámmal kapcsolatban, és remélem, van még 

annyi időnk, hogy neki is lesz módja rá. Már 

nem is nekem fontos, hanem – úgy érzem – neki, 

mert így az élet kora-estéjén jobb úgy 

visszatekinteni a múltra, hogy több a derűs, 

értéket felmutató emlék, mint a rútság, 

felejtenivaló!  



Mert az egyedüllét órái hamar a magány 

rémóráivá válhatnak, ha sok a lelket nyomasztó, 

„miért is történt így?” emlék.  

   Közben készen lettem, és még a kereszten lévő 

korpuszt is átkentem ezüstszínű kályhafestékkel. 

Már az ecseteket mostam el a hígítóval töltött 

edénykében, mikor gyerekhangokat hozott felém 

a szellő. Egy pillanatra azt hittem, sok-sok évet 

visszapörgött az idő, és tizenkét éves fiam jött 

utánam… 

   Két kisfiú alakja bontakozott ki az ösvényt 

takaró, széltől tépett tölgyesből. Kigombolt 

kabátjuk alól zöld nyakkendős ing jelezte, hogy 

cserkészek. Meglepetten torpantak meg, amikor 

megláttak, aztán közelebb bátorkodtak.  

- A bácsi megcsinálta? – szólalt meg csalódottan 

az egyik, a megjavított korlátra nézve. Akkor 

láttam, hogy egyiknél gömbfa van, másiknál 

fűrész, kalapács, és zsebükben szögek zörögnek.  

Jobban megnézve őket derengett, hogy a falubeli 

templomban már láttam őket vasárnap a misén. 

 - Megcsináltam, mert nem tudtam, hogy ti is 

tervezitek – feleltem. – Azért nem jöttetek hiába, 

mert itt az ösvény végén keskeny az út, és 

mindkét oldala meredek. Elkelne ott egy 

kapaszkodó! 

    

 



Felderült az arcuk. 

 - Igaz, már József atya is mondta a múltkor! – 

bólogatott a bátrabbik. 

Rögvest neki is láttunk, megcsináltuk együtt a 

korlátot az általuk hozott anyagból.  

   Ez alatt egyikük „Gábor fiam”, másikjuk „édes 

fiam, Józsi” lett, míg én a személytelen „Vadász 

bácsiból” keresztnévvel ellátott ismerőssé 

váltam! Közben leplezetlen érdeklődéssel 

sandítgattak a puskámra. Aztán, amikor készen 

voltunk, feltették a bögyüket nyomó kérdést, 

méghozzá a Gábor nevű csemete. 

-  És most vadászni megy, Miklós bácsi?  

-  Még nem, mert a szalonka csak estefelé húz! 

Előbb feltöltöm a sózót, meg húzok le friss 

szénát az etetőbe a padlásról. 

- Mi nem mehetnénk? – kerített be „Józsi fiam” – 

ő visszafogottabb volt az elején, de lassan 

felengedett 

 - Mikorra várnak haza benneteket? 

Elengednének egy idegennel? 

   Néztem a gyerekek arcát, amint győzködtek. 

Valahonnan a múlt ködéből, mintegy kívülről 

láttam magam, amint egyszerre próbáltam 

befolyásolni vadászatra induló szomszédunkat 

meg a saját, „rabtartó” szüleimet, hogy 

engedjenek el a csak illemből vonakodó 

szomszéd bácsival fácánozni. E mostani 



kunyerálásnak az lett a következménye, hogy 

hátizsákomból előkerült a már többször 

elátkozott mobiltelefon, és felhívtuk a szülőket. 

Kiderült, hogy látásból ismernek, de nehogy a 

gyerekek terhemre legyenek… A beszélgetés 

bonyolultan történt, a két gyerek felváltva 

csavarta ki kezemből a készüléket, és 

bizonykodott, hogy: 

1. Nem esik bajuk. 

2. Nem lesznek útban! 

3. Nem halnak éhen! 

4. Nem fagynak meg! 

5. De igenis fognak tanulni! És kijavítják azt a 

kettest földrajzból… 

6. És hoznak fel tüzelőt! 

7. És nem lesznek szemtelenek többet a 

szomszéd nénivel! 

8. A csillagos eget is… oda az udvarra fogják 

lehozni! 

   Beadtam a derekam. 

   Meggyőztek, hogy jók lesznek, amikor kell, 

csendben maradnak, és mindent, ami csak szóba 

került, esküvel megígértek. 

Elindultunk.  

   Ígéreteiket nagyjából úgy tartották be, amint 

elképzeltem. Egyikük beesett az etető padlásáról 

a rácsozat közé. A térdéről lejött a bőr a 

nadrágon keresztül is, de ebcsont beforr… 



Másikuk rávert a körmére a baltával, amikor a 

sót törte össze. Beleléptek egy tócsába, és a 

felfreccsenő sár az én nadrágomon kötött ki. 

Mindannyiszor mélységesen megbántam, hogy 

magammal hoztam őket.  Aztán lassan 

megcsillapultak, s szép csendben jöttek a 

nyomomban. Az utat tisztára söpörték a böjti 

szelek, így amikor odafigyeltek, szép csendesre 

sikerült a járásuk. Nagy jóindulattal cserkelésnek 

is beillett vonulásunk. 

   Egyszer csak halk neszezésre lettem figyelmes, 

balkéz felől, előttünk! Megálltam, és ujjamat 

számra illesztve csendet parancsoltam. Puskám is 

előkerült, gyorsan megtöltöttem, s amilyen 

csendben csak sikerült, vissza is csuktam! 

– Hátha kóbor eb jön! 

   A gyerekek tágra nyílt szemmel figyelték az 

előbukkanó kocát, amint fürge, csíkos malacai 

kíséretében kilépett az útra. Kanyarodott az út, és 

minket csak akkor vett észre, amikor 

csemetéinek nagyobb része már átért a túloldalra. 

Mellső lábaival nagyokat dobbantott! Korgó, 

riasztó hangot adott, és sörtéit felborzolva 

szembe fordult velünk! Fülét nyakára lapította, 

de harciassága csak addig tartott, amíg az utolsó 

malac is át nem bukfencezett a túloldali 

fiatalosba!  Akkor maga is utánuk zúdult, utána 

még átdobta magát egy tavalyi emse, és 



menekülésük zaja azt mutatta, hogy a Közép-

hegy felé terelte magzatait. 

   A fiúk előbb megijedtek, aztán amint a zordon 

hírű család távolodott, bátorságuk átcsapott 

nagyotmondássá. Végül háryjánosi módon 

mindegyik a másikat látta csak rémültnek!  Meg: 

engem! Persze hogy némileg féltettem őket! 

Malacos kocánál végül is sok minden lehetséges! 

És ha valamelyiküket megtapossa, harapja az 

aggódó anya, akkor a két kiskamasz két anyukája 

esetleg engem belez ki! 

   Kiürítettem a puskát, és kissé megszaporáztam 

lépteimet.   

   Végül eljutottunk a szalonkák húzásának 

remélt helyéhez, és amíg a kölykök a 

hátizsákomban talált maradék kekszet csócsálták, 

addig előkészítettem jó kilövést ígérő 

leshelyemet. Lassan elfogyott a fény, és mikor az 

utolsó rigó is abbahagyta motoszkálását, 

távolabb szarvas csapat vonulása törte meg a 

csendet. Lassan elhalt ez a nesz is. 

   

   Az első hosszúcsőrű csendben érkezett! Nem is 

vettem észre időben, úgyhogy csak izgalmamban 

kaptam vállhoz a puskát! Ki se biztosítottam, 

mert tudtam, hogy messze van! Aztán hárman 

jöttek, és ezek mérgesen szidták egymást ékes 

szalonka nyelven! A másodikra lőttem rá, de a 



harmadik billent meg, hogy aztán összekapva 

szárnyait, finom zörrenéssel essen a fák közé! 

Szerencsére még mozgott keveset, és így az 

egyik gyerek megtalálta. Fennakadt egy suháng 

ágán. Kezükbe adtam a szalonkát. Maradtunk 

még egy darabig, és észrevettünk egy cvikket is, 

de távol volt nagyon. Láttam a gyerekeken, hogy 

elfáradtak. Magam is úgy éreztem, hogy 

akármilyen szép volt, mégis hosszú volt ez a 

nap…  

   Lámpámat fel-felkattintva terelgettem a két 

kisfiút a falu, otthonuk felé. Teli voltak 

kérdéssel, és meg halkan megpróbáltam felelni 

nekik, de le voltam maradva: mikor az egyik 

válasszal végeztem, már a harmadikat zúdították 

rám. Közben ránk borult, és teljessé lett az este. 

Botladoztunk a köves erdei úton a falu felé.  

   Még láttunk egy baglyot, akit a kíváncsiság 

csalt a világosság felé, aztán elértünk a faluvégen 

az első lámpához. Innen már jó szívvel 

eresztettem szárnyra a két lurkót. 

Már törölgettem az edényt vacsora után a 

házikómban, amikor megszólalt a telefon. A 

gyerekek szülei hívtak fel, hogy megköszönjék a 

csemetéikkel való törődést. 

   Mikor bontottam a beszélgetést, elmerengtem 

azon, hogy vajon elkezdődött-e a gyerekekben is 

valami új, mint valamikor régen bennem, egy 



ehhez hasonló nap után, fácánozásból hazaérve. 

Valami új, amit úgy hívnak, hogy vadászélet! 

 

   Hát elkezdődött!  

   Az eset rég történt.  

 

Idén márciusban - februárias hidegben - jeges 

hóban botorkáltam fel a régi házba. A 

Kopaszhegyre most nem kapaszkodtam fel. Éles, 

hideg szél beszélt le róla sziszegve. Tornácomon 

két pokrócba csavartam magam, és forró teát 

kortyolgatva idéztem fel a hét év előtti tavaszi 

napot. A két gyerek közül „Józsi fiam” azóta 

vadász lett, a fiatalabbik: „drága fiam, Gábor” 

biológusnak készül, egyetemi hallgató. 

A szalonkák pedig alkonyatkor bátran 

parádézhatnak. Vadászatukat megtiltotta a 

törvény. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Csobai Vera 
 

 

EGY 65 ÉVE TÖRTÉNT „MAGÁNÜGY” 
  

 

  1949-et írtak akkoriban a kalendáriumok. 18 

évesek voltunk, készültünk az érettségire. Furcsa 

kavargások játszódtak le bennünk, mivel kereken 

egy évvel korábban államosították kedves Alma 

Materünket. A régi, meg szokott tanári testület 

néhány tagját már nélkülözni voltunk 

kénytelenek, helyette megkaptuk az éppen 

aktuális „világnézet” néhány oktatóját. El lehet 

képzelni ezek mit műveltek velünk. Hárman 

voltunk az osztályban a Mária Kongregáció 

iskolai vezetőségében és majdnem az egész 

osztály tagja is volt. (Felekezeti iskolába 

jártunk.) 

  Amikor sorra kerültünk az érettségi vizsgán, 

már minden szem ránk szegeződött. A 

vizsgáztatók között ülő régi tanáraink arcára is 

kiült a feszültség. El lehet képzelni, bennünk mi 

zajlott. 

  Természetesen az új tanárok vitték a szót, ők 

tették fel különböző kérdéseiket, - közülük 

nagyon sok olyant, ami a tananyagban nem is 



szerepelt. Főleg akkor tették ezt, amikor a 

hivatalosan kihúzott tételekre kielégítő 

válaszokat tudtunk adni. Engem pl. a végén 

annyira megkevertek történelemből, hogy Szt. 

István, valamint a Habsburgok alatt történt 

eseményeket is kevertem. Utólag derült ki, hogy 

mivel a többi tárgyból jól megfeleltem, ezért a 

régi tanárok erősködésére éppen csak, de 

átengedtek történelemből is. Így járt nagyon sok 

közülünk. 

  Időközben megtörténtek az egyetemi 

jelentkezések is. Három helyre adtam be a 

jelentkezési lapomat, ebből kettőre be is hívtak. 

Főleg azon izgultam, hogy az orvosira vegyenek 

fel, mert amióta az eszemet tudom, 

gyerekorvosnak készültem, az akkor még nem 

külön fakultásban szereplő, gyermek 

lélekgyógyásznak. A felvételi jól sikerült, már 

éppen kezdtem volna örülni, mikor a posta 

meghozta az eredményt. „Létszámfeletti”…….. 

ez volt akkoriban a divat. Majdnem minden 

hozzám hasonló családból származó és felekezeti 

iskolában végzett jelentkező ilyen szövegű 

elutasítást kapott. 

  Hozzám a sors mégis kegyes volt. A Ganz 

Villamossági Gyár két sportszakosztályának 

voltam akkor már több mint egy éve leigazolt 

játékosa, tehát ezen a címen felvettek 



segédmunkásnak a gyárba. A sportirodára. Ezt 

akkor óriási kegynek kellett venni. De a 

valóságban hálás vagyok, mert legalább olyan 

emberek közé tartozhattam, akik tartották a lelket 

bennünk - a sport pedig sok mindenért kárpótolt. 

A gyárból aztán több különböző - majdnem 

felsőfokú - végzettséget is szerezhettem (de az 

egyetem zárva maradt előttem örökre.) 

  Mostanában, amikor elmegyek a Millenáris 

parkba,  soha sem azt látom igazán, amit oda 

építettek és telepítettek – lelki szemeim előtt az a 

régi, több gyáregységből álló épülethalmaz 

jelenik meg, annak az illatát hozza felém a szél, 

az udvaron, az épületek közötti téren régen nem 

látott arcok villannak fel - rég nem hallott 

hangok zenélnek. 

  

Sic transit gloria mundi 

                      

 

A  „GANZ”  …….. 
(alias Klement Gottwald) 

  

 

  Nem volt elég az elvtársaknak a háború után, 

hogy mindent államosítottak, mindent elvettek 

mindenkitől,  a régi, értékeket létrehozó, patinás 

neveket szintúgy eltüntették, a szemétdombra 



kerültek. Így történt ez a GANZ gyár esetében is, 

1953-ban „átkeresztelték” Klement Gottwald 

Villamossági Gyárrá. (Ezt csinálták a csepeli 

Weiss Manfréd-dal és még nagyon sok patinás 

nevű üzemmel is.) 

  De ez csak kívülről látszott így. Belülről, az 

emberekben, a fejekben és a szívekben továbbra 

is a régi név volt található. A szakik továbbra is a 

GANZ-ba mentek reggelente és onnan indultak 

haza a munkaidő után. Még emelt fővel tartották 

magukat „ganzosnak”, még rangot jelentett 

közöttük „ganzosnak” lenni. 

  Azonban nem sokáig tartott ez az állapot. Az 

akkori „uralkodó rétegnek” sikerült mindent 

tönkretenni. A biztonságot felváltotta a félelem, a 

kölcsönös bizalmat a bizalmatlanság. „Kiemelt 

káderek” járták a műhelyeket, figyelve, ki mer 

mást tenni, mint amit „pártunk és kormányunk” 

helyesnek tart. Ha elhangzott egy vicc, ami 

véletlenül az éppen regnálókról szólt, máris 

megjelent Titó elvtárs (egy beöltözött káder) és 

kézfogással köszönte meg az „imperialisták 

malmára hajtó” tevékenységet, majd a 

kíséretében lévő elvtársak kivezették a gyárból a 

szerencsétlen viccmesélőt. Így jártak azok is, 

akik Uram bocsá’ 100 % alatt mertek teljesíteni. 

Mert nem az volt a fontos, hogy minőség 

szülessen, hanem az, hogy legalább 130 %. 



Tudni illik, a gyárak versenyben álltak 

egymással, hol teljesítenek többet a dolgozók. 

Nem jobban, … többet. A felturbózott 

százalékok kora volt ez. 

  Mint ahogy abban is versengést szítottak, hogy 

hol jegyeznek több Békekölcsönt. Ezért a 

jegyzés idején ismételten járták a műhelyeket, 

irodákat a kiemelt káderek és addig győzködték 

az embereket, míg azok alá nem írták az előírt 

összeg vállalását. Féltek nem aláírni. Láttam 

olyan dolgozót, aki halálsápadtan állt és 

megpróbálta meggyőzni az őt meggyőzni akarót, 

hogy 5 gyereke van, a felesége ezért nem tud 

munkába menni és náluk minden fillérnek helye 

van. – De a süket fülek még jobban bezáródtak. 

A szerencsétlen a végén aláírta, mert nagyon 

szüksége volt a munkahelyére. 

  Hogy mi volt az a Békekölcsön? Idézet a 

Wikipédiából: 

  „….Az állam elvárta minden dolgozó 

állampolgártól, hogy évente kb. az egyhavi 

fizetésének megfelelő összegért békekölcsönt 

jegyezzen, ezáltal segítse az államot a „békéért 

folyó küzdelemben” A békekölcsönért nem 

kamat járt, hanem sorsoláson húzták ki a 

nyerteseket, akik kisebb vagy nagyobb 

nyereményben részesültek, esetleg a kötvény 

névértékét kapták csak vissza . A visszafizetésre 



csak sokára - és némileg értékét vesztett pénzben 

- került sor…..” 

  És ezt 1949 és 1953 között évente 

megcselekedték. „Pártunknak és 

Kormányunknak ” nagy szüksége volt a pénzre. 

Mindent elvettek, mindent államosítottak, de 

készpénzük nem volt. Így aztán lett bőven. 

  A munkaidő naponta reggel fél órával korábban 

kezdődött. Úgy hívták ezt az időt, hogy „Szabad 

nép félóra”. Mi úgy neveztük, hogy „reggeli 

helyett reggeli fejtágítás”. Kötelező volt 

mindenkinek. Felolvastak az aznapi újságból 

valamit. Hogy mit, azt utána nem volt ajánlatos 

megkérdezni senkitől, mert ott meg tanultunk 

nyitott szemmel aludni. De eleget tettünk 

„pártunk és kormányunk” előírásának. 

(Próbáltuk volna nem..) 

  Délután sem ment olyan simán a hazamenetel, 

mert legalább kétszer hetente szemináriumon is 

részt kellett venni. Az volt a „délutáni 

átnevelés”, ahol kb. 80 IQ szint alatti nívón 

tanultuk a „tudományos szocializmus alapjai” 

nevű akármit. Ez is kötelező volt - kivéve a 

leigazolt sportolóknak, mert nekik külön 

sportszemináriumot tartottak. No, itt azért 

szerencsénk volt, ugyanis az edzőnk volt egyben 

szemináriumunk vezetője és úgy döntött, hogy 

minket az edzés annyira fejleszt lélekben is, hogy 



oda már nem kell semmit sem hozzá tenni. 

(Szóval ezt megúsztam én is.) 

  A sportegyesület nevét is elvették. Már nem 

Ganz Villany volt a nevünk, hanem egész 

egyszerűen beolvasztottak minket a Vasas-ba. 

Furcsa egy világ volt akkoriban. 

  5000 ember dolgozott akkor a GANZ-ban. A 

műhelyben és a gyáregységi irodákban dolgozók 

majd mindegyike régi ganzos volt. Ezek nem 

voltak vezető állások, ezek egyszerű emberek, 

munkások és alkalmazottak voltak. 

  Az igazgatóságon nagyon érdekesen alakult a 

helyzet az államosítás után. A vezérigazgató és a 

hozzá növesztett körítés felsőbb végzettség 

nélküli pártmunkás volt. Olyanok, akik 

munkásként nem tudták megállni helyüket, ezért 

elmentek pártaktivistának. A gyárat azonban 

működtetni kellett, így a főmérnököt és a többi 

műszaki vezetőt egyelőre megtartották a régi 

gárdából. Azokat, akiknek köszönhető volt 

többek között a GANZ hírneve és dicsősége.   

Néhány év után azonban nekik is menni kellett. 

Ezt csendben, suba alatt és fokozatosan tették 

meg az elvtársak, nehogy a régi szakik 

fellázadhassanak. Mert régen az emberi és 

munka- kapcsolatok a GANZ-ban nem nézték 

egymás beosztását. Egyszerűen Ganzosok voltak. 

   



  Legtöbbjük már sok éve nincs közöttünk… 

De mind, mind itt élnek a lelkünkben, nekünk, 

akik még részesei lehettünk annak a világnak                             

 

 

A MENETELÉS 
 

   Azt a menetet még nem úgy hívták, hogy 

Békemenet. Annak a menetnek még nem volt 

neve. Az a menet a lábak elindulása volt a lelkek 

parancsára. Élni akartunk szabadon és úgy, 

ahogy a szívünk, az eszünk és a múltunk diktálja. 

Az emberek lelkében, gondolkodásában elindult 

valami, éreztük, ez így nem mehet tovább, 

gyökeres változásra van szükség. 

  Minden, a fiatalok által megálmodott és 

létrehozott Petőfi körrel kezdődött. Mint mindig, 

akkor is a fiatalság, főleg az egyetemi fiatalság 

adott először hangot a mindenki által érzett belső 

kényszernek. Ők mondták ki először azt a szót 

„Elég!”. Elég volt a Nagy Testvér mindenre 

ráterpeszkedő egyeduralmából, elég a 

Gondolatrendőrség mindent behálózó 

iszonyatából. 

  A GANZ-ban is, szinte észrevétlenül 

megéreztük, hogy már nem olyan a levegő, mint 

volt, valami mintha megváltozott volna. Azt 

vettük észre, hogy létezik már nálunk is egy 



Munkástanács, egy alulról kezdeményezett, 

valódi Munkástanács, - vannak már nálunk is, 

akik nyitott szemmel, éber fülekkel figyelik a 

fiatalok megmozdulásait. Néma zöngés futott 

végig a gyáron. 

  Így jött el október 23-ika. Nem volt előtte 

semmiféle propaganda, semmiféle szervezés, 

felhívás – még ma sem tudom megfejteni hogyan 

történt, de délelőtt egyszerre csak futótűzként 

robbant be a hír – indulunk. Senki sem kérdezte 

hová, miért – valahogy ezt mindenki megérezte. 

Megnyíltak a gyár kapui – rendészt egyet sem 

lehetett látni, aki utunkat állta volna – és 

pillanatok alatt megtelt a gyár előtti utca. A 

Munkástanács tagjaival az élen elindultunk a 

jövőnk felé. Így érezte ezt akkor mindenki. 

Olyan természetességgel haladt a tömeg, mintha 

előre betanultuk volna. A forgalom leállt, 

semmiféle járműnek nyomát sem lehetett látni. 

Csak embereket mindenütt. 

  Első állomásként Bem apó szobránál álltunk 

meg, itt már nagyon sokan gyülekeztek. 

Elhangzottak az első spontán beszédek, énekek 

hangját is vitte, vitte a szél – amikor egyszerre, 

hirtelen, szinte varázsütésre süket csend borította 

be a teret. Kinyílt az egyik épület emeleti ablaka 

és kigördült onnan egy „piros-fehér-zöld”, egy 



magyar zászló – de közepén – a sarló/kalapács 

helyén – egy óriási tátongó lyukkal. 

  A döbbenet elmúltával hatalmas, mindent 

beborító éljen tört fel az ég felé és egy láthatatlan 

karmester beintésével felhangzott a magyarok 

imája: „Isten áldd meg a magyart…” – Azokat a 

könnyeket akkor senki sem szégyellte. 

  Így született meg 1956. jelképe, a lyukas zászló, 

mely az óta is egyet jelent az 1956. októberi 

forradalommal. 

  A menet azonban indult tovább. Beborítottuk az 

egész Margit hidat, a Petőfi szobornál ismét 

megállva emlékeztünk és emlékeztettünk, majd 

tovább a végállomás, a Kossuth Lajos tér felé 

hömpölygött az akkorra már hatalmasra duzzadt 

tömeg. Nem volt vezényszó, nem volt irányítás, 

nem volt más, csak csillogó szemeket lehetett 

látni, a Kossuth nóták, a szabadság dallamait 

vitte szerte a szél. 

  A téren már sok-sok ezer ember gyűlt össze 

mire odaértünk. Nem tudom honnan kerültek elő, 

de egyre több zászlót lehetett látni az emberek 

kezében, amint lobogtatva jelezték a 

távollévőknek – itt most készül valami. Nem volt 

rögzített pódium, nem volt felszerelt 

hangerősítés, semmi sem volt, csak élni akarás, 

szabadságvágy. 



  Megkezdődtek az akkor és ott megszületett 

beszédek, az emberek csak úgy itták az 

elhangzott szavakat, éljenezték az elhangzottak 

értelmét. 

  Este 8 óra körül tovább indult a tömeg egy 

része a rádió épülete felé, hogy csatlakozzanak 

az ott összeverődött tömeghez és ahonnan 10 óra 

körül száguldva jött a hír: - eldördültek az első 

lövések. 

  

1956. október 23-at írtak akkor a naptárban. 

Megkezdődött a forradalom. 

 

 

MAMA 
  

  „Végállomás, kérem tessék leszállni”… fordult 

hátra az egyetlen utas felé. Az először nem 

mozdult, majd lassan kinyitotta szemét. 

Pillanatra maga elé nézett és óvatosan 

feltápászkodott. – „Ne haragudjon kedves utas, 

de a kocsi már a garázsba megy. Ez volt a mai 

utolsó utam”… szólt még kedvesen, majd 

hozzátette „kellemes karácsonyestét kívánok 

Önnek”. 

  Lassan elindította a kocsit és bekanyarodott a 

garázs felé vezető útra. Mikor a helyére ért, 

leállította a motort és komótosan lelépett a 



kocsiról. Bezárta az ajtót, az irodában leadta a 

menetlevelet, majd az öltözőben kivette 

szekrényéből az eddig féltve őrzött kis csomagot 

és hóna alá vette a már reggel odakészített apró 

fenyőfát. – Hogy fog a Mama örülni, talán nem 

is számít már semmire, hiszen még ma is 

dolgoznia kellett késő estig. 

  Gyalog indult el hazafelé, mert hiszen az övé 

volt az utolsó járat ezen a „szentestén”, ő már 

eleget tett a kötelességének, neki már nem jutott 

jármű. De ez nem volt újdonság részére, mert 

ilyen már nagyon sokszor előfordult életében.   

Gondolatai már otthon jártak. Maga előtt látta a 

Mamát, amint ott ül a konyhában, ölébe tett 

kézzel, várakozó szemekkel nézve a bejáratra. 

Mikor ér haza a fia, az egyetlen, akivel szót tud 

váltani, az egyetlen, aki néha megkérdezi, „hogy 

van Mama? Nincs valami különlegesre 

szüksége? Nem szeretne valamit?  

  Régen volt, amikor még együtt volt a család. 

Szülők, férj és a két gyerek. A szülők és a férj 

már odafentről nézik, hogyan múlik itt lent az 

élet, a kislány messzi idegenben él, alig hall néha 

valamit róla. Az egyetlen a fia, aki megmaradt 

neki. 

  Lassan szállingózni kezdett a hó, apró 

pelyhekben lepte be a hóna alatt lévő kicsiny fát. 



Kissé megszaporázta lépteit, fázósan összehúzta 

magán kabátját.  

  Mikor kapujuk elé ért, gémberedett ujjakkal 

kereste elő kulcsát és dugta a zárba. A zárat 

nemrégen olajozta be, így ez simán 

engedelmeskedett a megnyitásnak. Halkan, hogy 

senkit se zavarjon, ment fel a lépcsőkön az 

emeletre. Körben mindenütt már gyertyák fényét 

látta az ablakokon keresztül lobogni, innen-

onnan vidám gyerekhangok hallatszottak, amint 

a karácsonyfák adta ajándékokat bontogatták. 

  Csendben nyitott be a konyhaajtón, - nem volt 

előszoba, csak a konyhának nyílt ajtaja a 

folyosóra. Szemben az ajtóval ült a Mama, fejét 

előrehajtva – no lám elnyomta a buzgóság – 

gondolta. Nem is baj, legalább lesz ideje a 

meglepetésre.  

  Besurrant a szobába, elővette a szekrény 

tetejéről a szélesebb szájú vázát, beleállította a 

fenyőfácskát. Majd szekrényének egy rejtett 

zugából kivette a már hetekkel előbb beszerzett 

díszes gyertyát, odatette a fa alá és melléje az 

„igazi” meglepetést. Egy finom, meleg 

„berlinert” – „A kendőt”, amire Mama már olyan 

régen vágyott. Az elmúlt hónapban kapott egy 

kis külön jutalmat, ebből meg tudta venni a hőn 

óhajtott melegséget.  



  Arcát elöntötte a várakozás pírja, elképzelte 

magának a Mama tekintetét és biztos sírni is fog, 

mert mindig sírt, ha valami igazi nagy öröm érte. 

Ha fájt valamije, akkor soha sem engedte 

szabadjára könnyeit. 

  Még egyszer körülnézett, hogy minden a helyén 

van-e, aztán csendben kiment a konyhába és 

odalépett az alvóhoz. – „Mama, édes Mamám – 

ébredjen, megjött a Jézuska”. Semmi válasz. - 

Ejnye, na, milyen mélyen is alszik – finoman 

megrázta a vállát – „Mama, Mamuskám” – 

ebben a pillanatban az eddig ülő test előreborult 

az asztalra. .... Nem…. tört ki belőle a 

kétségbeesett kiáltás, ez nem lehet igaz. Mama, 

ne játsszon velem, ne hagyjon itt, ne..ne…ne 

  Megmerevedtek a lábai, megfagyott benne a 

vér, forgott vele a világ. Percekbe telt, míg 

magához tért. Már nem érzett semmit. Már 

semmi sincs, ami volt. Üres és sötét minden. 

  Aztán lassan megfordult, beindult a szobába, 

kezébe vette a berlinert, kivitte és rásimogatta a 

Mama vállára. – Tessék Mama, ezt hozta ma 

neked a Jézuska, ide hoztam és rád terítettem, 

hogy ezen túl ne fázzál. Most már mindig a tiéd 

lesz, senki sem veheti el tőled. Ugye ilyent 

szerettél volna? 



  A válasz nélkül maradt csendben leült, ölébe 

ejtette a két kezét, szemeivel a semmibe tekintve 

még fogalma sem volt, hogyan lesz ezután. 

  Boldog karácsonyt Mama – odafent.  

  

  

BÉNASÁG 
  

Ma valami valahogy összetörött bennem 

hiába futok a cserepek után, 

megvakult szememmel csak a semmit látom 

lábam a semmiben csoszog, rúgkapál. 

  

Hideg és üres, ezt érzem ma folyton 

És értelme semmi, amit gondolok, 

csapongó képek, össze-vissza hangok, 

ez minden, amihez hozzájutok. 

  

Ébredni kéne, vagy elmenekülni 

oda hol hangok és szavak zenélnek, 

hol szem nélkül látok és fül nélkül hallok 

és mert azok már mind az enyémek. 

  

 

Béna vagyok már, kívül belül béna, 

kimondhatatlan már minden szavam, 

gúzsba kötött lélek már nem igazi élet, 

belefáradtam, megadom magam. 



MIÉRT? 
  

Mért is vagyok még itt e sártekén? 

Fogalmam sincs, ki is felelne rá. 

Hátam mögött maradt minden mi éltetett, 

Előttem a nagy nihil víziója áll. 

  

„Egyedül” – ez az, mi maradt is részül, 

Tudom – nem csak én járom így utam, 

Gondolat és érzelem hiánya végül 

Merre viszi amúgy is hiú álmomat. 

  

Félek magamtól, már mindentől félek. 

Már mindenki szava késként áll belém. 

Összerezzenek a madár dalától 

A szél fúvása is csak múltról zenél. 

  

Barátok? – Voltak, nem sokan, néhányan, 

De ők már előttem mentek felfele. 

Onnan üzennek, onnan biztogatnak 

Még ne add fel, küzdjél, nincs még ideje. 

  

Furcsa úgy élni, hogy ne lássad jövődet, 

Egyáltalán jövőt ne lássál semmilyent. 

Élni a máról egy kétes holnapra 

Nem tudom, hogyan kell, igen, megéri-e? 

  

 



Mert álmodtam egyszer, régen, nagyon régen, 

Hogy ha eljő egykor majdan a pillanat, 

Mikor lantom letéve, kinyújtózva testem 

Semmittevésbe fordul, miközben ezalatt 

  

Pihenve szemlélem magam kívül, belül. 

Mi az, még nem késő, pótolni lehet, 

Utazás, könyvek, élmények, barátok, 

Szóval mindazt, mit ember csak szeret. 

  

Egyedül – hasít be minden szépbe, jóba, 

Kinek a kezét is félve foghatom, 

Ki az ki felemel, ha botlom egy kőbe, 

Ki az ki rám tekint, ha jön a fájdalom. 

  

Ezért ma úgy érzem, ez nem a világom, 

Ebben már helyem alig is lelem. 

Álmodni kéne? – Aludni sem tudok.. 

Istenem segíts, hová is érkezem. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



Erdős Attila 
 

 

Magyarnak születtem 

 

Alföld és Dunántúl csapott össze bennem, 

ember és a táj ötvözött szerelmet. 

Génjeim bronztollát tintába mártottam 

és sercegve sírt tollam - ha Gyömrőről 

álmodtam. 

 

Síkvidék és dombvidék, e kettő él bennem! 

Örül a szívem, hogy Magyarnak születtem. 

Magyar ének zeng a Kárpátok alján: 

édes, magyar dalát - szél kíséri hárfán. 

 

Magyar hang vegyült minden csatazajba, 

és magyar nótát zengett - Édesanyám ajka. 

Alföld és Dunántúl síkod, dombvidéked: 

bárhol is élsz magyar! Ez a hazád néked. 

 

 

 

 

 

 

 



Magyarként... 

 

Nem professzori szinten tanítottak nyelvemen: 

egyszerű emberként Ő volt 

az Anya és a Magyar! 

Lelkéből vetettem magot, vághattam rendet, 

és láttam csodát! 

Szökkenő rigófüttyét a Föld minden táján 

még sokáig dalolják. 

 

Már az emlékek köldökzsinórja köti össze a 

távolt, 

és gyermekeimért magyarként szól 

minden imádságom. 

Körülöttem bölcsebb lett a nyugalom, 

és Tőle tudom: az élet csak tűnő játék. 

Anyának lenni nem emberi jog, hanem ajándék. 

 

Élő ige a szeretet 

 

Akaratunk oly sokszor vitatkozik, 

és szít belső, érzelmi tüzeket. 

A cselekedet az, ami elvisz vagy ad: 

és olykor zátonyra fut az érzelem. 

Nem látjuk, mégis érezve tudjuk, 

belülről - a szívből fakadó az érzés. 

...Ne titkold, és ne mondd ki, 

mert tetteid igazolják létezését. 



Minden napunk Élő Igéje bennünk van, 

amíg szívünk dobban! 

Ameddig ember él e Földön: 

a szív-himnuszát zengheti boldogan. 

 

 

Hitben élem életemet 

 

Szivárványhidat építettem hitemnek. 

Az egyik pillére a szívem, másik az Isten. 

Már mindegy hol vagyok, fent vagy lent: 

a napfényben jő és nő az árnyék, 

s éjszakára kitárom az éjem ablakát. 

 

Ha imára kulcsolom kezeimet, 

elém tárul az élet temérdek kincse. 

Titkok fénye nappal és az éjben - a jelenben. 

Szeretetem fája a szenvedő Krisztus keresztje. 

Érzem, a kezemet valaki fogja - és vezet: 

s jól tudom - maga az Isten. 

Ablakom alatt az időm elrohant. 

Csendben, halkan lépem nappalomat... 

 

 

 

 

 

 



Zalai anyák napi csend 
 

Szobám falán Édesanyám fényképe 

aranyozott keretben, 

és a felkelő Nap sugarát egy asztali üvegtárgy 

csokorba gyűjtötte. 

Reggeli, kutató táncát járó szivárvány 

a kép üvegén. 

Színes koszorút font köré - a szeretetben halt 

ölelés. 

 

A megszokott. reggeli csend uralja szobámat, 

és a vendég szivárvány a magány táncát járja. 

Anyám fényképén táncol a halál, a siratás. 

Megfagyott emléket őriz a csend, 

keres, kutat a szivárvány: 

HOL VAGY ANYÁM? 

 

 

Tested melegével... 
 

Tested melegét őrzöm, 

s életed tenyérnyi vágyát hordozom. 

Gyermekkorom volt a tavaszi vetésed: 

aratásra érett, 

amit Isten ajándékul Néked adott. 

 

 



Tested melegét tovább adtam, 

és a barázda a barázdát eltakarta. 

Üres éveimet számlálom hasztalan. 

 

Magyarnak szültél, így lett emberibb sorsom. 

A végítéletet - Istennek meghagyom. 

 

 

Ha újra gyermek lehetnék… 

 

 

Úgy szeretnék újra gyermek lenni, 

az öreg hárs ágain vad paripán ülni! 

Eperfáról fekete epreket szedegetni, 

a Tápió csendes vízében megfürödni. 

 

Ha bármiért megdorgálna Anyám, 

hálás tekintettel figyelném szavát. 

Mindig szófogadó gyermeke lennék! 

Csak még egyszer - gyermek lehetnék! 

 

Az iskolámban jobban tanulnék, 

talán a számtant is megkedvelném! 

Padomból madarakat sose figyelnék: 

eminens kisdiák lehetnék. 

 

 

 



Bizonyítványomért nem dorgálna apám, 

sírásra nem fakadna jó anyám. 

Tetteimet szüleim szüntelen dicsérnék! 

Csak még egyszer - kisdiák lehetnék! 

 

Úgy szeretnék újra gyermek lenni! 

A felnőtt éveimet tűzbe vetni. 

Hamujából új ifjúságomat gyúrni. 

Boldog kacajjal gyermek álmokat szőni. 

 

Ha még egyszer gyermek lehetnék, 

a két karommal - mindenkit átölelnék! 

Nem érdekelne, hogy mit mondanak! 

De gyermekfejjel lennék én boldogabb. 

 

 

 

Az én Édesanyám... 
 

Én, a szőke, apró kisgyermek 

virágot tartottam kezemben. 

Ott álltam szótlan előtted, 

hogy bocsásd meg vétkemet. 

 

Hozzám akkor lehajoltál, 

mint törpéhez az Óriás. 

Ajkad némán maradt, 

és Te reám mosolyogtál. 



Kezed a fejemet simogatta, 

és elfeledted vétkemet. 

Te voltál a Nap és a Hold. 

Az én Édesanyám - egy személyben. 

 

 

Öreg tükör a verandán 

 

A kopott tükör előtt állok, 

és benne a ma arcát vélem felfedezni. 

Eltávozottak ruháját viseli a jelen: 

s mögöttem nem emlékezem a régi tájra. 

A madárdalt túlharsogja már a varjak károgása! 

 

Az öreg, szuvas tükörkeretben szendereg a múlt, 

és akik a tükröt napjaikban látták, ki tudja merre 

már. 

Az igaz, földi vándorok – szegény sorsú, 

szűkölködők. 

Angyali álomba dönt a csend, és hosszan 

időzöm... 

 

Gondolataimat senki sem hallja, rabbá lettem 

perceimben. 

A halkan járó, közeli óraütésben - felolvadt az 

idő. 

 

 



A haláltól megmenekülve 

(Holokauszt áldozatok emlékére) 

 

Oly korban éltem ifjú éltem, 

amikor galád embereket láttam: 

akik egyszerre voltak bűnösök és álszentek! 

Hús, vér emberek mint én, 

akik a gyávaság ösvényén jártak, 

és embertelen gyűlöletük szövetkezett a halállal. 

 

Vágóhídra vittek, és állatként hajtottak! 

Velem született bűnöm, hogy velük nem voltam 

azonos! 

Apámra úgy mondták cigány, 

jó anyám magyarnak - zsidó volt.  (?) 

 

 

Percekbe rejtett ébredés 
 

Az éjszaka sötétjét egyre jobban lopta az idő, 

és az ég-kékje tágulva nőtt. 

A távoli erdők a valós arcukat mutatták, 

és tenger hullámként kiterebélyesedett a zöld. 

A rejtekéből előbukkant a Nap, 

és kiásta a mozgó életet. 

  

Percekbe rejtett ébredésben láttam és hallottam: 

a Teremtőhöz - hogyan imádkozott a természet. 



Május éjszakai idill 

 
 

Unott léptek alatt kopog az aszfalt, 

és bágyadt mosoly ül a bérházak ablakán. 

Alattomosan támad a sötét: 

az olajfűz ágai között araszol a holdsugár. 

Az ég kitárta a májusnak - csillagkönyv ablakát. 

 

Virágillatban fürdik az éj: 

a pici csalogány kezdi a megszokott 

hálaöröm énekét. 

 

 

Egy éhes kismadár 

 

 

Télbe temetkezett a kert, 

fagyott létét látom lomha-lustán. 

A kőavarban éhen kutat 

egy árva kismadár. 

Hozzá szólok, és hallgatnám válaszát. 

 

 

 

 

 

 



Novemberi szél 

 

Halkan sóhajt a novemberi szél, 

csak én tudom, mit mond 

és hallom - mit regél. 

Elmúlt a tavaszom, véle a nyár is. 

Panaszosan mondja, mit érzek csontjaimban. 

 

Megsárgult a falevél, elbúcsúzott az ágtól, 

a csörgedező patak habja - a játékos világtól. 

Ne sírj őszi szél a november még a tiéd! 

És maga után lassan - elballag a tél. 

 

 

 Várakozás 

(László testvéröcsém emlékére) 

 

 

A "Nagy Kő" alatt a lét vágya szorít, 

és a gondolatom csapongva árad. 

Mennék, utaznék a nagyvilágba: 

de én maradok - mert várnak a falak. 

 

Minden napomon az őszi élet kacag, 

a Nap korongja felbukkan, 

majd lebukik a horizont alatt, 

hogy nékem megmutassa valós arcát: 

érezzem, vagyok - de a Kő marad. 



Ébren álmodok, és órákba szövöm 

az emlékeimet a létben: 

és az idő lassan, araszolva ballag. 

Kérdezed - hogy vagyok? 

Várok, remélek - lesz e még holnapom? 

 

 

Mai gondolatok - adventi gyertyafényben 
 

Adventvárás idején, a rövid nappalok estjében 

fészkel a béke - az esti csend. 

Lustán mozog az adventi gyertya lángja, 

és a fénye ráül a kisszobám falára. 

 

Napi gondolatban álmokat terelget a valóság, 

és szükségtelen lázad a szív, a lélek. 

Féktelenné vált az emberi gyűlölet, a harag: 

a hit az, ami holnapra - talán megmarad. 

 

Az érdek satujában átformálták az Embert, 

és a valóság függönyével takarták el arcukat. 

Már nászruhájában tetszeleg a kígyó: 

belső érték nélküli létben - a fonal elszakadt. 

 

Felszított, emésztő lángjában él a nemzet: 

a volt büszke, európai nép - a Magyar! 

Rút, mocskos álruhát öltött a hamis érzelem, 

és ördögi uralma van a józanész felett... (?) 



Adventi üzenet 
 

Az időnk homokórája szüntelen pereg, 

és az élettel együtt - ez nekünk jár! 

A háborítatlan, tiszta víztükörre írd 

a megélt bánatot, 

ami ott legbelül - még nagyon fáj. 

Csak az Ember az, aki másoknak megbocsát! 

Engedj el minden - minden tartozást. 

 

Ne sajnálj sikertelen múltat, 

s ne pazarold rá a megmaradt idődet! 

A jövő felé nézz, és éld az Életet. 

Lelked nyugalmához keresd a kincseket, 

az ékes, szívbéli szavakat: 

és lásd emlékcsillagokká válik tegnapod, 

és ünneppé lesz majd a holnapod. 

 

Szeretve éld az Életet, 

hiszen legdrágább kincsed az, 

amit Édesanya életében - néked adhatott. 

Apró áldozatokat hozz a Családért, 

magadnak - másokért: 

amit ma még megtehetsz. 

A léted homályba vész. 

Csak a tetteid igazolják rólad - mások emlékét. 

 

 



Karácsonyi gondolatok - gyertyafényben 

 

Isteni varázslat pihen minden szentkarácsony 

ünnepén! 

Békesség angyalaival ünnepli a lélek 

a Megváltó születését. 

Darabjaira hull a bánat - és minden, ami szívnek 

volt értelmetlen feleslege. 

Apró üvegszilánkokból építi kristályoltárát: 

a békesség és a szeretet. 

 

Miért tud a szív boldogságában 

csak ily nagy ünnepén szeretni: 

mikor oly boldog lehetne az ember, 

ha kimondott gondolataival, tetteivel fájón 

ne tudna úgy sebezni! 

Isteni varázslattá lenne minden hétköznapunk. 

Szívünkben és cselekedeteinkben élne 

örök karácsonyunk. 

 

 

Nemzetek karácsonyfája 
 

Újra itt van, elérkezett a karácsony, 

Jézus születésének szép emléknapja. 

Mily csodálatos az ünnep, 

ha városoknak és falvaknak együtt zúg 

ünneplő harangja. 



Szentkarácsony csillagéjjelén békecsend honol 

a tájakon, és télzúzmara nehezül - a pici ágakon. 

Lenne végre e Föld minden országa dicső 

nemzetének 

magasra növő, tündöklő karácsonyfája! 

És alatta temérdek ajándék: 

az embermilliók békés sokasága. 

Felettük a csillagégbolt 

összes csillaga éke, dísze a fának. 

Az éj legfényesebb csillaga: kereszténységünk 

örök, tiszta fényű - gyémánt hitvilága. 

 

 

 

Húsvéti vers 

(Vérével írta keresztény hitét a jövő) 

 

Olajfák hegyén állok gondolatban, 

és közel kétezer évet eljátszott az idő. 

Krisztus tanítását áhítattal hallgatom: 

gyógyító beszéde üzenet - ég és Föld között. 

 

A Golgota sziklapart oldalán 

a hajnal fátyolában ott lebeg a múlt, 

még véres a krisztusi kereszt! 

Egy Anya sírása néha felzokog a Golgotán. 

Mások helyett imádkozik már a csend. 

 



A hajnal szeme Új Világra nézett, 

de nem tántoríthat a tévedés! 

Most is hallom, kiáltják! Feszítsd meg Őt! 

E sebzett világban, melyben élünk, 

mennyit változott az ember? Kétezer év! 

És Pilátus ma is mossa még két kezét. 

 

Gondolataim ünnepi asztalánál ülök, 

és a világ sebe bennem,bennünk - naponta fáj! 

Oly keserű lett a pohár. 

...Érzem, idegen vagyok e tájon. 

Mégis azt mondom: Uram köszönöm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lélek Sándorné Ekpafat 
 

 

Mezsgyén 

    

  Az asszony amint befordult az utcába, rögvest 

észrevette a feléje integető kezet. Szaporázni 

kezdte lépteit, arra gondolva, talán valakinek 

segítségre van szüksége. Pár lépés választotta, 

amikor felismerte a kézben a férje kulcstartóját. 

Heves szívdobogása és légszomja figyelmeztetett 

a veszélyre. Köszönésen kívül alig tudott 

megszólalni. A férfi lehorgasztott fejjel, zavartan 

közölte, férje megbízásából a mentőtiszt adta át a 

kulcs-csomót egy rövid üzenettel: „valószínű 

infarktus.” 

  Az asszony elsápadt, lábából elillant az erő, a 

hang, mit ezután hallott értelmetlen foszlányokká 

alakultak a tudatában. Arra sem emlékezett, 

hogyan köszönt el és mit válaszolt.  

  A konyha közepén tért magához, kezében 

szorongatva mobilját. Hívta a kórházat, a 

központból alkalmanként megszakított monoton 

zenét hallott, zakatolt a feje, kavarognak a 

gondolatai. Percek múlhattak el, mire valaki 

megszólalt. Pár mondat után az intenzív osztályt 

kapcsolták. Az orvos először pontosította a 



beteghez fűződő kapcsolatát, majd közölte 

jelenleg a keringés helyreállításán dolgoznak. 

Kérte, keresse fel az osztályon, vagy érdeklődjön 

később. 

  40 éves házasok lesznek a nyáron, két diplomás 

gyerekük van. Az egyik sikeres ügyvéd, a másik 

két éve álláskereső, a saját képességeivel 

szeretne érvényesülni, ezért minden baráti 

segítséget visszautasít. Egy pályakezdőnek  így 

nehéz munkát találni. Most éppen korrepetál. Az 

órákért nem kér pénzt, de elfogadja, amit adnak 

neki, így jut egy kis zsebpénzhez. 

  Azonnal értesíteni kell a gyerekeit, suhant át az 

agyán. Már nyomta telefonja billentyűjét, amikor 

meggondolta magát.  

Át kell gondolnia mit, hogyan tegyen, ilyenkor a 

kapkodással sokat árthat. Meg kell várni, mit 

mond az orvos, nem rohanhat ajtóstól a házba. 

Minden esetre be kell mennie a kórházba 

rögvest. Úgy érezte, összeroppan a tehetetlenség 

súlya alatt. Remegett, fázott úgy érezte kabátját 

hideg széllel belelték. 

  A kórházhoz  vezető úton az elmúlt évtizedek 

eseményei peregtek le előtte a sors vetítőjében.       

  Első kockákon az új lakásba költözés, majd 

a gyerekek óvodai és iskolai ballagásai,  

diplomaosztók,  a házépítés,  nyaralások, 

sátorban és a tengerparti emlékek jelentek meg. 



Életükben hullámvölgyek és csúcsok váltogatták 

egymást, oly természetesen, mint bármely más 

családnál. Az összetartozás, az egymás iránt 

érzett felelősség, az alázaton nyugvó szeretet 

mindenen átsegítette őket. Szerencsésnek 

mondhatták magukat. 

  Nem lehet vége! Oly sok minden vár még rájuk. 

Az unokák megérkezésének öröme mindenkinek 

kijár. Istenem segíts! - hallotta saját hangját. 

Nem volt gyakorló hívő, ateista szülők 

megkeresztelt gyermekeként nevelkedett. 

Keresztvíz alá a falun élő nagyszülők kérésére 

tartották, ők ragaszkodtak a keresztség 

szentségéhez. Imádkozni a nagymamájától 

tanult, aki elvitte a vasárnapi misére, amikor 

náluk nyaralt. Mindig hitt egy felsőbb 

hatalomban, a teremtésben, de nem mélyedt el a 

vallások ismerésében. Abban a pillanatban mégis 

tudta, hogy segítséget csak is fentről remélhet. 

  A kórházhoz közelítve lassította lépteit, - 

késleltetni szeretette volna az időt. A liftre várni 

kellett. Elővette a telefonját és felhívta a kisebbik 

fiát. Elmondta hol van, kérte, szóljon a bátyjának 

és jöjjenek utána. 

  Az osztályon beöltöztették, egyszer használatos 

zöld fityula, maszk és köpeny, nejlon cipővédő. 

Csak így léphetett az U alakú terembe, ahol 



paravánok választották el egymástól a betegeket. 

Mindenhol gépek, csövek. Soha nem látott ilyet.  

  A férje ágyához vezették. Megijedt a viaszsárga 

arcát és verejtékező homlokát látva, orrába 

dugott csöveken keresztül kapta az oxigént. 

Vékony huzalokkal, gépekkel volt összekötve, 

mely egyenetlen csipogó hangot adott. Kezébe 

vette a hűvös, nedves kezet és a gyógyulásról 

beszélt imigyen: „.. nem sokára…, minden 

rendben lesz…, együtt végig csináljuk…, 

legyőzzük ezt is…” 

  Mi mást is mondhatna ilyenkor az ember, ha 

nem azt, miben maga is bízik? Reményt nyújt 

szeretteinek és önmagának szóban, gondolatban, 

és cselekedetben egyaránt. 

 A férj válaszolni szeretett volna, de látni kellett 

nehezére esik minden szó és szusszanat. Az 

asszony szájához emelte két ujját, jelezve, hogy 

most nem szabad beszélni. 

  Az orvos mindössze pár percet engedélyezett. 

Meg törölte a beteg gyöngyöző homlokát, 

végigsimított a kezén és elköszönt tőle. 

  A folyosóra érve megszabadult alkalmi 

öltözékétől, kikóválygott a csapóajtón, szabad 

utat adott elfojtott könnyeinek, melyek végig 

csorogtak sápadt arcán. Rosszul érezte magát, 

majdnem összecsuklott, lehuppant a hideg padra.  



  Nem érzékelte az időt, nem tudja mennyi 

telhetett el belőle, mire a gyermekei 

megérkeztek. Az orvos számukra is 

engedélyezett egy röpke látogatást. 

  Ólomlábakra váltottak a percek, azon vette 

észre magát, hogy imádkozik. Megszakítás 

nélkül mondja a Miatyánkot. Gyermekkora óta 

nem hagyta el a száját fohász, mégis minden 

mondat eszébe jutott. Amint végére ért, kicsit 

megkönnyebbült, majd újra kezdte… 

 Arra lett figyelmes, hogy gyermekei állnak 

mellette és kérdőn néznek rá.  

Megérezte reményre és bíztatásra várnak.  

„- Apátok meg fog gyógyulni,” - jelentette ki 

határozottan. 

  Éjszaka nehezen teltek az órák, már pitymallott, 

összekulcsolt kézzel imádkozás közben végre a 

pillái is leragadtak.  Telefonja riasztására ébredt, 

összerezzent, kikapcsolta az ébresztő funkciót, s 

felkelt, rendbe szedte magát leült a 

nagyasztalhoz, kezébe temette fejét és hagyta a 

könnyeit potyogni.  Később beszólt a 

titkárnőnek, szabadságot vett ki. Nem mondta el 

az okát, ismerte Hajnalkát, félóra múlva 

telekürtölné az egész céget. 

  Telefonált az osztályra. Az ügyeletes közölte, 

éjfél körül sikerült a beteg állapotát egyensúlyba 



hozni, de napokra van szükség a kardió-sokk 

kivédéséhez. 

  Azonnal a fia szobájába sietett közölni a jó hírt. 

A fiú arcára nyugalom költözött, így szól 

édesanyjához: „éreztem, hogy így lesz, hiszen 

tegnap megjósoltad, hogy  Apa meggyógyul.” - 

Jól esett, hogy a gyermekei bíznak benne. Sietett 

elkészülni és indulni a kórházba.      

  Amint a szomszéd kapujához ért, becsöngetett. 

Megköszönte a segítséget és elnézést kért, ha 

előző nap megfeledkezett volna erről.  Be 

szerették volna hívni, de számára ebben a 

helyzetben minden percnek különös jelentősége 

volt. Azonban nem mulasztotta el megígérni, 

hogy legközelebb elfogadja a meghívást. 

  Az osztályra érve hiába csengetett, nem jött ki 

senki, a kiszűrődött ismeretlen zajból arra 

következtetett, hogy valami baj lehet odabent, 

nagy volt a sürgés-forgás, gépeket húznak, 

vontak vagy toltak.  Pár perc múlva egy nővérke 

ki dugta a fejét és udvariasan közölte, várnia kell, 

talán egy óra múlva jöjjön vissza. Rosszat sejtett, 

nem mozdult. Egy ilyen helyen mindig történhet 

valami, még is úgy érezte a férjével vannak 

gondok. Félóra elteltével egy szakápoló lépett ki, 

tőle is érdeklődött, de avval hárított, betegről 

csak az orvos adhat felvilágosítást. Egyszer csak 

csend lett. Az idő lassan vánszorgott, dideregve 



ült a padon. Elhatározta, nem megy el, ameddig 

nem látja a férjét. 

  Dél körül a főorvos lépett hozzá, bemutatkozott, 

mélyen a szemébe nézett és közölte: „az 

újraélesztés eredményes volt, a férje keringése 

rendeződött, sajnos a sokkot nem tudták 

kivédeni. A csatának most vége, azonban még 

idő kell a végső győzelemhez. Bemehet a hozzá, 

de csak pár szót váltsanak, egyelőre ne 

terheljék.” 

  Betartotta az orvos utasítását. Az ágy melletti 

gép egyenletes, ritmusos halk csipogással jelezte 

a halál feletti győzedelmet. 

  A férfi ismét beszélni szeretett volna, de nem 

engedte, hiába suttogta, hogy nagyon fontos 

lenne.  

  Egész úton hazafelé azon gondolkodott, vajon 

mi lehet ennyire fontos... Reggel óta fáj a 

gyomra, hazaérve megpróbált valamit magába 

tömni, de alig ment le pár falat. Soha nem érezte 

magát ennyire kiszolgáltatottnak, 

bizonytalannak. Édesanyja jutott eszébe, aki 

gyakran említette, amikor az édesapja meghalt: 

„ha az ember elveszíti a párját, félember lesz 

belőle”. 

  A sors vetítőjében ismét peregni kezdtek a 

filmek. Visszapenderítették az egyetemi évekhez. 

Gondolatai elidőztek a vizsgák előtti drukkoknál, 



az eredményhirdetés utáni dorbézolásoknál 

megelevenedtek a képek. Kedvenc helyükön, a 

Várban lévő kisvendéglőben találta magát. 

Orrában érezte a cigaretta füsttel és az 

ételszaggal keveredett falakból áradó dohos 

szagot. Fülében felcsendültek a rekedt hangú 

zongorista dallamai. Ízlelőbimbói érzékelték a 

porhanyós, ropogós bőrű, sült csülök mennyei 

ízét.       

  Zoltán egy ilyen vacsora közben kérte meg a 

kezét. Sokáig jártak jegyben, ez az állapot olyan 

előnyökkel járt, hogy a kollégium legfelső 

emeletén kibumlizhattak maguknak egy kétágyas 

szobát, ahol a házasok éltek. A három párnak 

három szoba, egy közös konyha és vizesblokk 

jutott, még is az volt maga a földi paradicsom.  

Ott csiszolódtak össze, életük legboldogabb 

időszakaként emlékeznek vissza azokra a boldog 

évekre. A gyenge menzával sem 

elégedetlenkedtek, egyikük sem volt válogatós, 

gyerekként mindenevővé váltak. 

  Eget rengető szerelem volt az övék, legalábbis 

így emlékeznek vissza. Nagy szeretkezések után 

sokszor nyakukba vették a várost, járták a budai 

éjszakát, majd megpihentek egy olcsó 

kisvendéglőben, ahol összebújva hallgatták a 

rekedt hangú zongoristát és felezték meg a 

csülök vacsorát.  



  A következő pillanatban elszakadt a film, 

visszatért a jelen valóságában. „Csülök Pékné 

módra”, kattogott a fejében. Elhatározta, az lesz 

a menü amint férje hazatér. Elszégyellte magát, 

negyven éve nem volt elég, hogy megtanulja, 

hogyan kell elkészíteni a párja kedvencét. Pár 

éve vett egy eredeti cserépedényt, elképesztően 

sok baromság jutott eszébe, mit lehet benne 

sütni, de a csülök kimaradt. Nagyon jól tudja, ez 

nem éppen diétás étel, azért talán nem árt meg 

belőle néhány falat. Minden esetre előtte kikéri 

az orvos véleményét. Nem volt konyhatündér, 

általában mindenki ott evett, ahol délidőben 

tartózkodott. Egy gyengébb ebéd után, este 

meleg vacsora került az asztalra. Hétvégeken 

felváltva utaztak a két nagyihoz, - ameddig az 

megadatott nekik. Különös alkalmakkor 

felkerekedtek és ünnepélyes keretek között 

étteremben költötték el az ebédet, vagy a 

vacsorát. A régi kisvendéglők hangulata azonban 

soha nem tért vissza, hiába keresték. Ha arra sem 

volt indíttatásuk, hogy lemenjenek valahova, 

akkor ételfutárral hozattak fel harapni valót. A 

fiúknak ez tetszett legjobban, mert nem kellett 

hozzá átöltözni. Sokat harcolt, hogy megértesse 

velük, egy ünnepi ebéden illik megtisztelni 

egymást az alkalomhoz illő öltözékkel. 



  Eddig jutott a gondolataiban, az órára pislantva 

megállapította, már indulhat is vissza. Vajon 

mire ér oda? A félelem páncéljába sajtolva lépett 

ki az utcára.  

Sokat jelentett az a pár perc, amit ismét a 

kórteremben tölthetett. Az orvos megnyugtatta, 

jól alakulnak a dolgok, tartósan kiegyenlített lett 

a keringés, az életfontosságú szervek nem 

károsodtak. 

  Amint férje ágyához ért, a férfi újfent beszélni 

kezdett. - Valamit el kell mondanom, - kezdett 

hozzá. 

  Mihelyt ez a mondat elhagyta a száját, a gépek 

megbokrosodtak. Az egyenletes csipogás 

végtelen galoppra váltott, a görbék ritmusos 

tánca vészjelző rángatózásba kezdett. Az ápolónő 

azonnal ott termett. 

  - Kérem, egy szót sem tovább! Ne izgassa fel 

magát. most nem szabad beszélnie, sem 

mozognia, szigorú ágynyugalomra van szüksége 

– szólt a beteghez határozottan, mégis barátságos 

hangon. Pár pillanatig a monitorral szemezett, 

majd zsebéből elővette jegyzetét írt valamit, amit 

a megfigyelőlapon is rögzített és az orvosi szoba 

felé vette az irányt. Talán egy perc múlva az 

orvossal tért vissza, a görbék azonban ismét 

tangóra váltottak. Az orvos ránézett a 



képernyőre, ellenőrizte az adatlapot és szótlanul 

távozott.  

  A némaságra ítélt férfi szeméből könnypatak 

fakadt, sós könnye végigfolyt arcának redőjén és 

szájánál felszívódott. Nyelte a könnyeit.  Felsége 

nem győzte vigasztalni a láthatóan kétségbeesett 

férfit. 

  - Kérlek, nyugodj meg, meglásd minden 

rendben lesz, otthon mindent elmesélhetsz – 

suttogta.  

  Anyjukat a fiúk otthon türelmetlenül várták, 

mindenről részletesen beszámoltatták. Zoltán a 

nagyobbik fiú ideges lett. 

  - Anyu gondolkozz, mit akarhat Apa annyira 

elmondani. Talán jó lenne, ha mégis megtehetné. 

Soha nem láttam őt elgyengülni, most pedig Te 

is sírni láttad. Nagyon fontos lehet…”- Anya, Te 

láttad máskor is Apát sírni?” - kérdezte Attila. 

  - Nem, gyerekek, soha nem láttam sírni 

apátokat, hála a jó Istennek nem hiszem, hogy 

valaha is lett volna rá oka. Engem is aggaszt, 

kíváncsivá tett, de semmi nem lehet olyan 

horderejű, amivel apátok árthat magának, vagy 

mi neki a kíváncsiságainkkal, eljön majd annak 

is az ideje, hogy megtudjuk. Sokáig beszélgettek, 

későre járt, amikor a nagyobbik fiú asztalt 

bontott és indulni készült.  



  Egy hónap múlva költözünk, kezdheted a 

dobozolást – szólt oda öccsének búcsúzásként. - 

Most egyáltalán nem ez a fontos –válaszolt a 

kisebbik fiú kissé ingerülten.    

  Zoltán a közeli lakóparkban vásárolt lakást, 

ahova barátnőjével költözik. Öccse bekuckózhat 

az apai nagyanyjuk utáni örökségbe, a garzonba. 

A szülők ezt követően ketten maradnak. 

   Az asszony nem folyt bele fiai tőmondatos 

beszélgetésébe, de egész idő alatt azon 

morfondírozott, milyen furcsa lesz ketten ülni a 

nagy asztalnál, így is megritkultak az asztal 

melletti hosszú éjszakába nyúló nagy 

beszélgetések, mióta kis Zoli nem él velük. 

  Lefekvés után ismét imára kulcsolta két kezét. 

Hamar elaludt, az elmúlt napok kimerítették. 

Szokatlanul mély álomba merülhetett, mert 

reggel az álmára sem emlékezett.  

  Első gondolata Zoltán volt. Nem késlekedett, 

hívta a kórházat. Az ügyeletes orvos készségesen 

tájékoztatta, az éjszaka eseménytelenül telt, a 

várakozásnak megfelelően haladnak előre, 

mindennap közelebb kerülve a gyógyuláshoz 

vezető úthoz.  

  Sokáig állt a zuhany alatt. Jól esett testének a 

víz lágy simogatása. Bízott benne, kicsit 

nyugodtabban telnek majd a napjai. Teát főzött 

és egy szelet vajas kenyér is lement, nem érezte 



gyomrában a félelem markát. Alig várta a tíz 

órát, hogy indulhasson.  

  Az osztályon senkivel sem találkozott, sterilen 

beöltözött. A kórterem előtt elhaladva, a 

folyosóról rálátni az ágyra. Férje helyén egy nő 

feküdt, átvágott torkából vastag cső kapcsolódott 

a lélegeztető géphez. A masina egyenletesen, 

vészjóslón szuszogott. Üvegnek tűnő hengerében 

harmonikaszerű készülék adagolta az életet 

biztosító oxigént a betegnek. 

  Többre nem emlékezett, egy magas 

vizsgálóasztalon tért magához. 

  - Hol van a férjem?! – kiáltotta magából 

kikelve. 

  - Tessék megnyugodni, Balogh urat át 

helyeztük egy másik ágyra, szépen javuló 

eredményei és kielégítő állapota ezt lehetővé 

tették, túl van az életveszélyen. Azon az ágyon, 

ahol eddig feküdt, a válságban levő betegeinket 

tartjuk, ott van meg a legjobb lehetőség az 

újraélesztéshez és ott helyeztük el legújabb 

technikai eszközeinket – fejezte be magyarázatát 

az orvos, eközben az ápolónő lesegítette a 

vizsgáló asztalról.  

  Levetett védőöltözetébe ismét beöltöztették, 

férje ágyához kísérték és leültették egy székre. 

Zoltán arcának viaszsárga színe enyhe 

rózsaszínre változott. A testén lévő, és a testéből 



kilógó huzalok, csövek változatlanul kellékei 

voltak még az életének, de szemmel láthatóan 

jobban volt. A monitoron rendezettebben 

kergették egymást a görbék. A férfi gyengén 

megszorította felesége kezét és csendben így 

szólt. 

  - Nagyon szeretlek benneteket, ha hazamegyek, 

mindent elmesélek és megbeszélünk. Nagyon 

várom azt a napot – sóhajtott egy nagyot, szemei 

elhomályosodtak, gondolatpókjai sűrű 

hálószövésbe kezdtek a homlokán, melynek 

hatására a máskor alig észrevehető halvány 

ráncok elmélyültek. A gépek nem 

rakoncátlankodtak, a nővérke sem szólt rájuk.  

Fogták egymás kezét, a pillanat szeretet-sátra alá 

a remény angyala is megérkezett, szárnyaival 

betakarta őket.  

  Ezt követően vad kancaként vágtattak előre a 

napok, fogyott a kétség. Mindennap új örömet 

tartogatott számukra. Megkezdődött a fokozatos 

terhelés, az ágy körüli sétát felváltotta a 

gyógytorna, és az egyre több energiát 

igénybevevő lassú menetelés. Az egyre hosszabb 

lépcsőzések következtében beköszöntött a nagy 

nap, lekerült az általános osztályra, a biztos 

gyógyulás első állomására. Mindenki 

megnyugodott.  



  Az asszony napi imája soha többé nem maradt 

el, aminek meg is lett a látható eredménye. Az 

Úr kegyelmét megkapták. Fogadalmat tett! 

Megtalált  hitét soha többé nem adja fel, bármit 

is tartogat számára a sorsa.  

  A betegre várt még egy nagy műtétnek számító 

beavatkozás, egy érkonstrukció a koszorús 

ereknél. A lábában futó erekből vesznek el egy 

darabot, amiből ki képezik a sérült szívizmot 

ellátó áthidaló érhálózatot.  

  Valamikor természetes volt az ilyen nagy 

kiterjedésű ék-alakú szívizomelhalások esetében 

az azonnali megoldás.  

Addig nem lehet nyugodt a család, míg túl nem 

lesz az operáción, hiszen addig ki van téve egy 

újabb infarktus veszélyének. A kímélő életmód 

az előírt mozgás nagyon fontos szerepet játszik a 

megelőzésben. Három hónap múlva kaptak 

sürgősségi időpontot. Bíznak benne, az Úr nem 

veszi vissza tőlük, azt, amit megadott. 

  Azon a napon, amikor Zoltán hazatért, 

izgatottan közölte, fontos bejelenteni valója van, 

nem hallgathat tovább!  

  Fejét kissé megbillentette, tekintetét az 

asztallapjára szegezte, nem nézett senkire, majd 

fiaihoz így szólt: 

   - Történetem, amiről nem tudtok, négy éve 

kezdődött. 



   Egy szakmai értekezletre kellett mennünk. 

Kettőnk közül csak egyikőnk kapott lehetőséget, 

édesanyátok úgy döntött, hogy én menjek. Az 

előadás második napján lementünk a kollégákkal 

a bárba, ott találkoztam Lillával, az alföldi 

részleg vezetőjével. A pezsgő hűtött-, az éjszaka 

forró volt. Pár napig együtt bolyongtunk és egy 

szobába aludtunk. Lilla várandós lett. Nem kért 

semmit, de a kislányt megszülte harminchét 

évesen. Azóta kéthetenként, amikor pecázni 

járunk Lacival, lemegyünk a lányomhoz. Az 

asszonyhoz az említett idő óta nincs semmi 

közöm. Valójában egyikünknek sem jelentett 

sokat a pár napos kaland. Egyetlen ember, Laci, 

a barátom ismerte a titkom. Óriási teher 

nehezedett a vállamra, egyfolytában őrlődtem, 

úgy éreztem megöl a lelkiismeretem. Mint 

látjátok, be is jelentkezett számonkérésre. A 

kislányt nagyon szeretem, de benneteket soha 

nem akartalak elhagyni, ti az életem vagytok. 

Kérem, döntsetek a sorsom felett, mindennel 

szembe kell és fogok nézni, vállalom, bármi 

legyen is a következménye. A bűneiért, egyszer 

meg kell mindenkinek fizetni! - fejezte elcsukló 

hangon. 

  Döbbent csend fogadta a vallomást. A sokkból 

asszonya tért magához elsőnek. 



   - Egyelőre fel kell épülnöd, a kislányt hozza el 

az anyja, én elmegyek anyámhoz azon a napon. 

A fiúk mielőbb ismerjék meg a testvérüket. A 

többit bízzuk az időre. 

  Csodálkozott magán, milyen nyugodtan fogadta 

a bejelentést. Észrevette Zoli fia megvető 

pillantását és Attila aggodalmát. A kisebbik 

fiúnak az apja volt a példaképe. 

  - Igen Apa, Anyának igaza van, most nincs itt 

az ideje a nagy döntéseknek. Az állapotod sem 

megfelelő a rád váró gyökeres változásra - 

válaszolt apjának, Zoli gúnyosan, nem titkolva 

dühös gyűlöletét.  

  Attila csak annyit tudott kinyögni: - Apa miért? 

Miért tetted ezt velünk?   

Zoli felállt, anyját hosszasan megölelte és 

nyugtatgatta:  

  - Nagyon szeretlek Anya, Te soha nem maradsz 

egyedül, bízzál bennem! - Majd az apjához 

fordulva így szólt: 

  - Vigyázz magadra, az orvos utasításait ne 

felejtsd el betartani, szia!  A fiú távozása után, 

pár perc múlva Attila is elhagyta az ebédlőt, és a 

szobájába vonult. Ketten maradtak az asztalnál. 

Nem tudtak mit kezdeni egymással, tényleg nem 

volt alkalmas az idő a nagy beszélgetéshez.  

  A következő hetekben mindenki nehéz terhet 

cipelt sorspoggyászában. Az asszony alázatosan 



kiszolgálta és gondozta férjét, de csak a 

legfontosabb dolgokat beszélték meg egymással. 

Külön-külön is szenvedtek. Klári imáiban kérte 

az Úr segítségét egy olyan megoldáshoz, ami a 

lélek legkisebb sérülésével jár. 

  Három hónap múlva az operációt elvégezték. A 

férfinek szerencséje volt, nem úgy, mint egykori 

szobatársának, aki három árvát hagyott maga 

után. A hegek szépen gyógyultak, állapota 

gyorsan javult. Zolika barátnőjével beköltözött új 

lakásába, Attila egyelőre nem ment sehova, hátha 

apjának lesz szüksége a garzonra. Nincs döntés. 

Az asszony nem tudja, mit tegyen. Szereti a 

férjét, talán el is tudná fogadni a helyzetet, 

azonban rettenetesen megalázottnak, 

kiszolgáltatottnak, becsapottnak érzi magát, akit 

csúnyán kihasználtak. Élethalál harcot vív a 

lelkében. Ebben az állapotban a férjét sem teheti 

ki nagy változásnak.  

  A fiúknak mielőbb kapcsolatot kell keresni 

féltestvérükkel, hiszen az a gyermek nem tehet 

semmiről. Zoltán a gyermeke anyjához nem 

mehet, idegenek maradtak egymásnak. Az 

asszony egyébként évek óta együtt él valakivel, 

aki a kislányt gyermekeként szereti, neveli, sőt 

ha Zoltán lemondana róla, a nevére is venné. 

  Klári édesanyja azt tanácsolja, próbálják meg 

újra együtt és bízzák az időre a végső megoldást. 



Talán egyszer a kölcsönös bizalom is újra 

bekopog hozzájuk és velük marad örökre. Mert 

ugye azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, ” 

ha az ember a párját elveszíti, csak félember lesz 

belőle” – ismételgeti egyre gyakrabban a 

mama… Klári nagyon lefogyott, bőre szinte a 

csontjára aszalódott, lélekben, akaratban azonban 

megerősödött. 

  Hat hónappal később, Zoltán újraszületése után, 

vasárnap, az anya kolompolta össze a családot, 

hogy bejelentse végleges határozatát. A család 

tagjai kora este már az asztal körül toporogtak. - 

A fiúk számára ismeretlen illat lengte be a teret. 

Biztos a szagelszívóval lehet a baj - latolgatták 

egymás között. Nem sokkal később, az asztal 

közepére egy cseréptál került, benne sercegő 

bőrű, piros, ropogósra sült, gőzölgő csülökkel. 

De nem ám akárhogyan elkészítve, hanem 

eredeti Pékné módra. Még furcsállották, de már 

szokják, hogy a ház asszonya asztali áldást 

mondd, mielőtt hozzákezdenek az étkezéshez. 

  A srácok összekacsintottak, érzékelték, ez az 

este más lesz, mint gondolták. 

Zoltán fátyolos szemmel követte, megtört 

felesége és felnőtt gyermekei minden 

mozdulatát. Reménykedett, része lehet egyszer a 

család újraegyesülésének ajándékában, - ami 

ezen az estén be is következett.  



  A férfi tányérjára asszonya szedett, úgy, 

ahogyan azt közös életük első pillanatától 

megszokták. Egy ujjnyi csülköt vágott, hozzá 

rengeteg salátát. Hiába, az orvos utasításait 

ebben a családban, mindenkinek be kell tartani! 

A mennyei lakoma után pezsgőt bontottak. A 

fiúk átölelték anyjukat. Az asszony közéjük 

intette férjét, a megtért bárányt, aki az egymásba 

kapaszkodott család vállán sírta ki magát, nem 

szégyellve a könnyeket.  

  Az est folyamán Attila bejelentette, két hét 

múlva beköltözik a mama garzonjába. Ezen kívül 

még egy örömhírt tartogatott számukra, boldogan 

közölte, megkapta az állást, amire egy hónapja 

jelentkezett, így a kis lakás teljes költségét 

fedezni tudja és megkezdheti önálló életét. 

  Klári életének legfontosabb állomásához 

érkezett. Oda, ahova csak azon az imahídon 

keresztül juthat el az ember, ahol az Úr olyan 

hatalommal vértezi fel a hozzáfordulókat, amit 

az kaphat meg, aki elfogadja a Szentlélek 

ajándékát. A feltétel nélküli, alázatból táplálkozó 

szeretetet, melynek alappillére a megbocsájtás és 

a másik ember elfogadása hibáival együtt, ha azt 

őszintén megbánja. 

                                        

 

 



"Jaj, annak, aki egyedül marad!” 

 

 

  Istenem, hányszor hallottam édesanyám ostoros 

bánatát, mielőtt hozzám költözött. Apám 

távozása oly bánatba sodorta, ahonnét nem volt 

visszaút. Amíg élt és utazni tudtak megtömött 

szatyrokkal érkeztek, ha én mentem, hazafelé 

tartva a csomagtartó roskadozott az édes illatú 

dobozoktól, gyümölcsös kosaraktól és a befőttes 

üvegektől. 

  Apám hazatérését követően szegény anyám 

végtelen magányának ködbe burkolt 

gondolataival feladni készült. Elsőnek ruganyos 

járása lett tétova, majd karjából illant el az erő, s 

végül a beszéd is kifárasztotta. 

   Ekkor lépnem kellett, ha nem akartam 

bűntudattól hajszolva élni az életem. Kértem 

jöjjön el a nagyvárosba. Nehezen adta fel addig 

megszokott életét, apám temetői közelségét, de 

végül győzött a józanész. Olyanok voltunk az 

első időkben, mint patakban a folyton 

egymásnak ütköző kavics, végül addig 

dörzsölődtünk lent a mederalján, míg egymáshoz 

nem csiszolódtunk. 

  Az elmúlt évtizedet együtt töltöttük, így a 

távolságot nem csak fizikailag sikerült 

legyőznünk. A lakás remek beosztásának 



köszönhetően lehetővé vált, hogy ne legyünk 

egymás terhére, amikor valamelyikünknek 

szüksége volt pihenésre, magányra, nyugodtan 

bekuckózhatott saját szobájába. Megalkuvások 

árán kialakult konfliktuskerülő helyzetünkkel 

sikerült békés egymás mellett élést teremtenünk 

magunknak.  

  Minden este pontban 7-kor azonban az ebédlő 

nagy asztalához együtt ültünk. Meleg vacsorát 

általában anyám varázsolt az asztalra, míg a 

hideget jómagam készítettem. Soha nem álltunk 

fel addig, ameddig a napot és másnapi teendőket 

meg nem beszéltük, így volt ez akkor is, Advent 

idejében. Gyűltek a sorok a cetlin, nagy részüket 

már kipipáltuk, az ajándékok a komód alján 

sorakoztak. Ünnepvárás idején szegényes 

gyermekkorom féktelen boldogsága mindenkor 

visszatért. Ilyenkor a múltban örömködtünk jó 

anyámmal, az emlékek vetítőjében gyakran 

elidőztünk és kellemes hangulatban múlattuk az 

időt.        

  Egyszer csak sápadt homlokán mélyülni 

kezdtek a ráncok, melyet az évtizedek mellett a 

bánat szántott rája. Összehúzott szemöldöke 

fölött, így szólt: 

   - Babi hívott, az idén nem lesz fa, kivágták 

mindet, mire hazaértek a kórházból. Milyen 

világot élünk? –kérdezte szomorúan. 



   - Sajnos ilyen anyám, de ne félj, fenyőillatú 

lesz a karácsonyunk. Láttam, a csarnok 

bejáratánál már készítik a helyet a zalai- és 

somogyi termelőknek, ott majd veszek egyet –

nyugtatgattam. 

   - Mit szólnál egy kis töves ezüstfenyőhöz? 

Tavasszal kiültetjük a temetőbe, tudod, oda a pad 

mögé, úgyis olyan kopár ott minden és egy kis 

árnyat is ad a látogatónak a perzselő 

napsütésben, Addig meg el lesz itt az erkélyen, 

vízkereszt után. 

   - Ahogy gondolod kedves mamikám.–

válaszoltam. Megsimogattam az asztalon pihenő 

csontjaira aszalódott áldott kezét, és tényleg jó 

ötletnek tartottam a fenyő későbbi kiültetését. 

Sokáig maradtunk fenn azon az estén, 

átbeszéltük az ünnepi menüt, megnéztük a késői 

híradót és jó éjt kívánva egymásnak az 

elmaradhatatlan puszival, mindketten 

elvonultunk. Másnapra mínusz húsz fokot 

jósoltak, rövid szellőztetés után, beállítottam a 

termosztátot és aludni tértem.  

  A közeli templomból hallatszó reggeli 

harangszó ébresztett. Mint mindig ilyenkor, 

szombat lévén, az ágyban maradtam és 

visszaszundítottam. Amint felébredtem az 

ablakhoz léptem, a zúzmarás faágon 

napsugárgyerekek kergetőztek, az órára pillantva 



kicsit elszörnyülködtem, jócskán bealudtam –

állapítottam meg kissé dühösen. Nem értettem, 

mi az a nagy csend, máskor tapintatoson bár, de 

felhallatszott a Kossuth rádió műsora. Amint 

leértem, kétségbe esve láttam nyoma sincs, hogy 

anyám fent lenne, hiába kopogtam az ajtón.  

  Benyitottam, az ágyán feküdt mozdulatlanul. 

Szép volt, nekem a legszebb, ráncai kisimultak, 

olyan volt, mint aki alszik. Ijedten költögetni 

kezdtem, mindhiába, Ő már apámhoz költözött. 

Megtorpant a lelkem, térdre rogytam, 

megcsókoltam kihűlő-félben lévő kezét, 

megköszöntem az életem, a hitem és a rám 

hagyott keresztény-, polgári értékrendem, mielőtt 

ügyelet hívtam. 

  Delet harangoztak, amikor elvitték lelkének 

burkát. Szeretetének örökké-égő olajmécsesét 

azonban rám hagyta, hogy mindenkor 

megvilágítsa előttem kifordult világunknak 

sötétjében az Istenhez vezető utat. 

  Szenteste a „Mennyből az angyalt” énekelve, 

szememből fakadó könnypataknak utat engedve, 

tettem fel a csúcsot a kicsi ezüstfenyő tetejére, 

vigyázva, hogy a fa magasba mutató ága meg ne 

sérüljön, hiszen tavaszra a pad mellé kerül, hogy 

árnyékával átölelje a dupla sírhantot. 



  Anyámtól megtanultam, a szertefoszlott remény 

ostorának csattogását csak a boldog 

találkozáskor hallható szférák zenéje feledteti... 

                                                         

 

Ünnep táján 
 

   Közeledik az ünnep, ilyenkor fájdalmas 

barázdákat szántanak az emlékek, egyre 

mélyebben hatolva a múlt ekéjével a lelkekben. 

Felerősödnek az érzelmek, gyakoribbá válnak a 

panaszok, a magány félelmétől remeg a test, 

feszülnek az idegek. A telefonok is vészt jóslóan 

berregnek egyre gyakrabban, sürgős segítséget 

remélve. Régről ismert arcok jelennek meg 

bejelentkezés után.    

  Sára volt az első beteg az idén… 

  A mindig csinos asszony ilyentájt elhanyagolja 

magát, hangját fátyolosra változtatva, szemét 

lesütve sorolja panaszát. Pszichoszomatikus 

tüneteket létrehozva sajnáltatja magát, évek óta 

próbál rávenni, beszéljek a lányával és mondjam 

el, hogy milyen beteg.  Felnőtt családja van. 

Nem mondhatni, hogy akadálymentes a 

viszonyuk, ugyanis az asszony csak kapni szeret, 

adni képtelen. Unokája születése után 

szembesültek a tényekkel, miszerint soha nem ért 

rá, amikor a gyermek felügyeletét vállalnia 



kellett volna. Mind ahányszor halaszthatatlan, 

előre lekötött programjaira hivatkozott. Ezt nem 

vette jó néven a család, egy így idő után 

gyérültek a látogatások és szigorúan csak a 

családi ünnepekre korlátozódtak. Pár év óta ebbe 

nem tartozik bele a teljes karácsony, csak az 

egyik napja. Luca, az asszony lánya eleinte 

próbálkozott az ünnep megosztásával, úgy, hogy 

felváltva töltsék egymásnál az ünnepet, de soha 

nem jött össze. Sára mindig lebetegedett. Az első 

évben kiszolgálták, mindenki glédában állt.  

  A két ünnep között a mama frissebb és fittebb 

lett, mint annak előtte volt. Orvos nem látta, az 

öngyógyítás hatott. Következő évben ugyanezt a 

forgatókönyvet játszotta el. Ekkor vették észre, 

hogy az egész családot megvezetni készül, még 

sem rontották el a játékát. A harmadik 

próbálkozás azonban kudarcba fulladt. A fiatalok 

Endre családjánál köszöntötték a kis Jézus 

születés napját. Úgy tervezték reggelig 

maradnak, mert szent karácsony első napját 

Sárának ígérték. Amint az asszony értesült a 

megváltozott helyzetről ünnepi menüt ígért, csak 

ne hagyják magára szenteste. A fiatalok 

hajthatatlanok voltak, leutaztak az Alföldre a férj 

családjához. A vacsora alatt megszólalt Luca 

telefonja. Feltételezte az édesanyja köszönteni 

szeretné a rokonokat, vidáman hallózott. Pár 



pillanatnyi szünet után, addig sohasem hallott 

fátyolos hangon közölte az édesanyja, hogy 

nagyon beteg, lehet meg sem éri a reggelt.    

  Megijedtek, sebtében csomagolt a család, és a 

megengedett sebesség felső határával falták a 

kerekek a kilométereket hazáig. A gyereket és az 

apát Luca kitette a házuknál, majd folytatta az 

útját édesanyjához. Hirtelen nem találta a 

kulcsot, így csengetni kényszerült. Nyomta a 

csengőt már vagy fél tucatszor, de nem jeleztek 

vissza. A félelem fantomja rátelepedett, 

táskájában kutatott tovább, amikor egyik 

szomszéd megérkezett és kinyitotta a kaput. 

Kedvesen üdvözölték egymást, pár szót 

váltottak, kellemes ünnepet kívánva egymásnak, 

a kedves öregúr búcsúzáskor megjegyezte: 

  - Ma délután találkoztam az édesanyjával a 

közeli cukrászdában, barátnőivel múlatták az 

időt. Tudja, hogy még mindig nagyon csinos az 

édesanyja, igazán jól tartja magát. 

  - Jenő bácsi, biztos benne, hogy anyát látta? – 

kérdezte hitetlenül. 

  - Ej, kislány, igaz, hogy megöregedtem, már 

csak okuláréval szemlélem a világot, de igen 

csak jó a látszerészem, tévedhetetlen vagyok, ha 

csinos, vidám, kacagó hölgyeket látok. 

  Luca elszégyellte magát, elköszönt és kettesével 

szedte a lépcsőket. Az ajtó csengőre ráfeküdt, 



addig nyomta, még édesanyja meg nem jelent az 

ajtóban. A lány nem tudta hogyan viselkedjen, 

mikor meglátta anyját smink nélkül, kócosan, 

hétrét görnyedve. Vegyes érzelmek kavarogtak 

benne, de kedvesen így szólt hozzá. 

  - Anya mi van veled? Mi történt? 

  - Szédülök, a szívem szúr, egész nap ágyban 

voltam, nem tudok felkelni, ma még egy falatot 

sem ettem – közölte suttogóra fogva. 

  - Ide figyelj, a felsorolt panaszok nem 

indokolják, hogy hétrét görnyedve téblábolj a 

lakásban, öltözz fel, megyünk a sürgősségire, 

tisztán akarok látni. Mit, hol találok, mondd meg, 

hogy segíthessek. 

  - Nem megyek sehova karácsonykor, majd ha 

elmúlnak az ünnepek. De, esetleg elvihetnél 

magatokhoz, máshova nem megyek. – jelentette 

ki határozottan. 

  - Na, idefigyelj anyám, évtizedeken át ezt 

csináltad apával, érzelmi zsarolásod áldozata lett 

szegény. Mindent kiharcoltál, elértél, amit 

kigondoltál bármi áron megszerezted. Ha 

máshogy nem ment „beteg” lettél, olyan kórságot 

teremtettél magadnak, amiből nem akartál 

kigyógyulni. Sajnáltatni akartad magad, 

számtalan családi perpatvart okozva, sütkéreztél 

a „fájdalmat eljátszó” sikeredben. Ennek most, 

itt, vége. Vagy sürgősségi, vagy maradsz itt 



egyedül, érted? Sikerült elrontanod az 

ünnepünket, mint az őrült száguldottunk a 

sztrádán, veszélyeztetve magunk- és a gyerek 

életét, hogy a tiedet mentsük, miközben te 

cukrászdáztál vihogva a barátnőkkel. 

  - Honnan veszel ilyen hülyeséget? –kiáltotta 

miközben a zavar rózsáinak bimbói kinyíltak az 

arcán. 

  - Anya fejezd be ezt a cirkuszt, amivel 

mindenkit elüldözöl magadtól. Most akkor 

döntsd el, ha tényleg szükséged van orvosi 

segítségre, menjünk, de a műsornak legyen vége. 

Most elmegyek, holnap Balázs érted jön fél 

tizenkettőre. Szervusz! –mondta ki a végszót. 

  Mielőtt Luca becsukta maga mögött az ajtót, 

benézett a hűtőbe és a kamrába. Mindent rendben 

talált, enni való volt bőven, sőt a *lerni ablakán 

keresztül felfedezte a halászleves fazekat, 

benézett, amint a kezével megérintette az edény 

oldalát, érezte még langyos. Felnyitotta a 

mosogatógépet, Zsolnay tányérok csillogtak 

benne. Valószínű a cukrászda előtt vagy utána 

halászlét ettek belőle. 

  Másnap nyoma sem volt a panasznak. Az anya 

jól evett, nem beszéltek az előző napról. Az a 

karácsony azonban rányomta bélyegét a 

kapcsolatukra. 
* 



  A történetet Luca, a páciens lánya mesélte el. 

Természetesen az anya ezt elhallgatta, de azért 

minden ünnep előtt bepróbálkozik nálam… 

  Most is, mint mindig, türelmesen végig 

hallgattam, majd ismét felhívtam a figyelmét, 

hogy csak akkor múlnak el a tünetei, ha az 

okokat képes lesz megszüntetni. Nem lehet a 

családot sakkban tartani színlelt, vagy saját 

magunk által megteremtett betegségekkel, ez a 

viselkedésforma nem közelebb hozza a 

családtagokat egymáshoz, hanem eltávolítja. 

 

  Sajnos egyre gyakrabban lehet találkozni 

hasonló „kórképpel”, amikor a beteg attól retteg, 

hogy a valós, vagy vélt betegségéből 

meggyógyul és kiürül a tárháza, amivel családját 

zsarolhatja. Ők a legnehezebben kezelhető 

betegek, mivel esetükben valóban csak az 

öngyógyítástól várható tökéletes eredmény, 

aminek azonban feltétele van, ez az alázat, 

melyen keresztül eljuthatnak a végső 

megoldásig. 

 

 

 

*lerni = sütő, *okuláré=szemüveg 

 

 



Nagy Menyhértné  Vica 
 
 
Tél előtt 
 

 

Ledobja rozsda palástját az ősz, csupasz karjukat 

mutogatják a fák. 

Mennyi szép emlék, hang bújt el köztük, sietve, 

követve lombok árnyékát. 

Most minden olyan csendes és szomorú, néma 

szája mormolja az imát: 

Elmondja panaszát, lelkembe írja bánatát, elmúlt, 

vége - sírja már. 

Bólogatnak az ágak, nemrég szenvedélyesen 

tüzelt a lüktető nyár... 

Elmúlt a csoda, vége lett a pezsgő létnek, kopár, 

hideg lett a határ. 

Néha egy nesz, kicsi mozdulat, a riasztó, nagy 

csendet megtörő talány... 

S a visszatérő, halk ürességbe ereszkedik megint 

a társas magány. 

 

 

 

 



Kagylóhéj 

 

 

Oly csendes lett minden, bezárult egy ajtó. 

Még azelőtt csukódott, hogy láttam volna, 

Mögötte íródott életet, csodát, mely 

Enyém lehetett: a váratlan szépséget. 

Vad és fennkölt hatalma végleg megrettent. 

Hidat feléget, kies úton irányít. 

Csalódás - fájdalom vér - testvérek, űzik 

Világgá bolond szívemet. Megállít, izzít, 

Képes a harcra, kíméletlenül taszít 

Le a porba. Lelök, felemel, megérint, 

Majd elszalad megint - utolérhetetlen. 

Boldogság édes madara, nem feledem! 

 

 

 

Homok-emlékek 

 

 

Ujjaim közt pereg a homok, 

Álmaimban még rád gondolok. 

Emlékszemcsék folynak el tova 

Szemem előtt életem sora. 

  

 

 



Annyi minden, ami bennem van. 

Merész az érzés, határtalan. 

Kendőzetlen arccal felém tart 

Szembenézni rád minduntalan. 

  

Az éjjel gyógyító homályát, 

Vagy a hajnal, - álmodó csendjét 

Segít átélni pillanatra,- 

Az ész tudja a korlátokat. 

  

Néma sikolyként szakad fel, de 

Csitt’ szívem, - aludj csak el, feledj! 

Ujjaim közt pereg a homok. 

Álmaimban még rád gondolok. 

 

 

Visszanézés 

 
Felhők mögé térdelt a fáradt őszi nap. 

Ködös fátyol takarja el tőlem arcodat. 

Nem hallhatom én már soha hangodat, 

Nekem már csak az örök hiány maradt. 

Szikrázó napsütésben boldognak láttalak, 

Megleltem, s elmúlt mind pillanatok alatt. 

Eltakarta fájó igazam a csalárd gondolat. 

Nem hittem el, hogy tényleg megtaláltalak. 

Keringve körbe percek, hónapok múltak. 

Keserű magány volt a választott hangra. 



Megérteni késő, a múlt, már tovahaladt. 

Szinte állandóan hiány kíséri napjaimat. 

Felérni ésszel, hogy csak ma és holnap? 

A múlt égető, fájó talány, Te így akartad. 

Kívánnám, hogy mégis szeresd a múltat, 

Hisz’ ebben, - ketten voltunk hatalmasak. 

 

 

Ködös álom... 

 

Kerülget a szürke álom mostanában szinte 

minden éjjel, beleivódik emlékeimbe, napjaimba. 

Kitörölhetetlen nyomot hagyva a reggeli kelések 

hangulatán. 

  

Tétova mozdulatok, pillanatok érnek utol a 

másodperc tört része alatt. Meglódítva a fantáziát 

és emlékeket, a gondolatok seregét… 

 

Minden pillanat a reménytelen egyhangúság 

ellen szólít fel, belekiabál a tükörbe, ami előttem 

van, megmutatva a gyötrő bizonytalanság 

ráncait. 

 

Minden nap hozza a maga lehetetlenségét, és 

estére eljutunk a végére. Harc és harc 

minduntalan. 

Magunkkal, álmokkal, emberekkel, célokkal. 



 

Kendőzetlen boldogságot szeretnék, szép arcokat 

és tisztaságot, őszinte érzéseket és becsületet. 

 

Megy a lélek az útvesztőkön keresztül, át a 

gátakon, viharon és mire kéne-, nem tud 

megállni, megszokta, hogy harcolni kell... 

Hiába a vágta, ha vége az útnak meg kell állni… 

Sajgó bizonytalanság és ármányos gondok, 

menekülne a lélek előlük, de nem engedik. 

Mennyi az ember lélekterhe? Mi az, amit már 

nem bír el, és nemet mond? 

Segítséget kérek, hogy elviseljem, megtaláljam a 

középutat, tudom a kereszt mindig csak annyira 

nehéz, hogy vinni tudjuk… 

Ezt írja az ősi hit. Megpróbálom, és nem adom 

fel, a szürke sereget elkergetem, és a szeretet 

emléke kopog be újra megnyugtatón. 

 

 

Gondolat-éj 
 

Éjszaka van, lassan elcsendesedik minden. Halk 

zajok, szuszogások, a rádió kellemes, csendes 

zsongása... Mind azt sugallja, hogy nyugszik, - 

pihen a test és a lélek. 



Néha megzavarja a csöndet a tücsök ciripelése, 

vagy egy sietős autó, de nyugalom van 

mindenhol. 

 

Az ember éjszaka magában hajlamos 

elgondolkodni és sokféle dolog eszébe jut... 

Különböző emlékek, kósza kedves gondolatok, 

és utána jönnek a fájó, nehéz sebek... 

 

Nem akarom! Nem szabad ezt a szép estét 

elrontani... Pedig de jó lenne - ugye –  

egyszer levetkőzni, levenni, mint egy kabátot. 

Félredobni... Menj innen! 

Jó lenne biz' a! 

 

Sajnos nem így működünk. Gyerekkorunktól 

gyűjtjük össze és raktározzuk minden gondunk-

bajunk... Mintha muszáj volna? 

Pedig, hatalmas tudásunk van ellene! A szó! Az 

emberi szó hatalmas, - olyan mintha egy gyengén 

csobogni kezdő kis patak lassan dagadna egy 

hatalmas folyammá, hogy még több gondolat 

legyen kimondva... 

Hiszen mindenre van szavunk! 

Nincs olyan dolog a világon, amit el ne tudnánk 

egymásnak mondani... 

Talán rá kellene jönnünk a SZÓ igazi hatalmára! 

 



Oly keveset beszélünk egymással, pedig az 

ember legnagyobb barátja a beszéd, - akármit 

teszünk... ha szólunk, igazi hatalom van a 

kezünkben... 

Van még egy csoda: az ének. 

Lelkünk ünneplőt vesz ilyenkor, - mintha 

feltöltődnénk örömmel. 

A legtöbb ember mosolyog, ha énekel,- érezzük, 

hogy ez jó, igazi és boldogító. 

 

Talán a világban kevesebb nyomor, harag és bűn 

lenne, ha tudnánk egymás szemébe nézve élni, 

beszélni, szeretni. 

Pedig, oly kevés, szinte semmibe sem kerül... 

Egy-két szó, őszinte, szívből jövő mosoly és már 

nem is olyan nehéz a lélek legbelül... 

 

 

Fogd a kezem 

 

Hálás vagyok a sorsnak, mert vagy nekem, 

Melegíted át a szívem, életem vagy. 

Gondolhatok jóra, szépre, de többet 

Nem kaphatok a sorstól, mint Te magad. 

Halott lelkem ébresztetted fel álmából. 

Rideg télből varázsoltál verőfényes nyarat. 

Kietlen pusztaságból csodálatos oázist, 

Kiszáradt kútból hatalmas zuhatagot. 



Nem kérek a sorstól semmit - csak azt, 

Hogy érezzed a szívedben ugyanazt, 

Mikor a kezem szelíden kezedhez ér, 

Kívánjad őszinte szívvel azt, amit én. 

 

 

 

Fekete a fehérben 
 

 

Károgó varjak raja hajszol sötét erdőn keresztül, 

Űz előre, mint vadász a nyulat kitartóan, 

kegyetlenül. 

Elér a fájdalom, letarol, engedek tehetetlenül. 

Minden erőm kevés, a feneketlen sereg megöl. 

Megadom a sorsnak, vigye hát, ha akarja! 

Csak a szívem dobbanását elvenni ne tudja! 

Majd ha eljön az idő és végleg haza kell térni... 

Akkor viheti hangosan, vadul, a lelkem akkor is 

Szárnyalhat felette szelíden mozdulatlanul… 

Csodálkozva nézi majd a sok fájdalmat, amit 

Okoztak mások és én magam is lenn a földön. 

Hogyan is érthetné azt az ember - a tökéletlen, 

Ha a másik életét átélni soha sem bírja? 

 

 

 

 



Mi a fontos? 

 

Keresi az ember folyton, kerek égen - végül 

megvan. 

Nem tudja, hogy, a szálka helyett gerenda lapul.. 

Megint csak a lelkem kapott és így maradt 

legalul.. 

Belém fagy a szó, az érzés, mindenhol felszín 

van. 

Vesznék el, mint vergődő kisgyerek az erdő 

közepén, 

Meglelve a kivezető, reményt adó ösvényt, de 

újra Veled.. 

 

 

Az élet 
(Kis szösszenetek, így délután) 

 

 

A miénk ez mind! 
 

Zene, zene! Millió hang munkál a múltban... 

Elevenen él, és az ember szíve, míg dobban, 

Örökké a csodák udvarából hallhatja. 

Szirének dallama, szférák kottája, 

Hatalmas csoda, a lélek katarzisa. 

Muzsika, színek és versek... 

Csodái az emberi létnek! 



Vágyak... 

 

Fáj, mert nem tudok elég lenni, 

Igazi részeddé szeretnék válni. 

Minden gondolatod eleje és vége, 

Csak ennyi lenne a vágyam érted. 

Elveszett a határ és az akarat. 

Nincs semmi más csak a tudat. 

Megteheted, hogy elmész, megteheted, 

De szíved akkor örökre bennem ég. 

Világít a sötét éjszakában örökké... 

 

 

Esti dal 
 

Lecsorog a nap fájdalma a horizonton... 

Látom a kínt, mit okozott gondolatom. 

Kérem az éjjeli csodát, vesse meg ágyam, 

Míg bánatos fejem a vállaidra hajtom. 

Keresem a szemed tüzében magam, de 

Mindig csak a kérdést látom benne... 

Leszel e még vérem hevének tisztító tüze? 

Lehet a sok szépséget átadni belőlem? 

Megérjük – e  a csodát még mi ketten? 

Halk tücsök - zene a fülem mellett, 

A fűbe heveredve nekem ciripel - s neked. 

Az este fájdalma még sose érződött ennyire, 

Belelátni a tiszta szemedbe, érzem a lelked. 



Közel engedni a pillanat hevét, remélni 

őszintén... 

Segíts életben tartani a mélabús szívem, 

Megtalálni újra és újra, ami örökre a tied... 

 
* 

 

Árpád könnye 

Nagy László (Fiam verse) 

 

 

Szárnyaszegett népemnek, 

Kik lelkükben éheznek, 

Szánom-e rímeket - 

Hátha csak felébred. 

 

Szóból sokszor éldegélt, 

Szenvedett a semmiért. 

Miből legyen ereje, 

Ha már nincsen semmije? 

 

Éhen boldog anyáknak, 

Hullafáradt apáknak, 

Lélektelen mamának, 

Meghasonlott papának. 

 

Kiknek a kenyér: áldás, 

S minden forintért hálás, 



Kiknek malom az élet - 

Mi testüket 

Őrli meg.. 

 

Ezer forint hetente, 

Kisgyermeknek fél zsemle, 

Közben Pesten ujjongás: 

"Jól megy nekünk,- nem vitás!" 

 

Jó magyarnak hazugság, 

Reggelid a vacsorád. 

Tegyél félre, barátom, 

Majd megérik, meglátod! 

 

400 hazug öleb ugat, 

Édesapád majd megszakad, 

Minden rendben, nem kell félni, 

Mondja mindig, s megy henyélni. 

 

Ez kell nektek, mondják bőszen, 

Vegyél sokat, végezd őszen 

Országodért bármit, magyar 

Míg honfölded 

El nem kapar.. 

  

 

 

 



Nemes Kiss Katalin 
 
 

Kicsi Krisztus  

 

 

Ködmönkés, kiscsizmás gyermek  

Cipel a hátán egy nehéz keresztet  

A térdig érő hóban.  

Így szokás temetni a faluban.  

Súlyos, nagy a kereszt. 

Messze van a temető.  

Megroggyan a gyermek,  

Felsóhajt: Hej, Uram, teremtő, 

S fogát összeszorítva igazit terhén.  

(A kenyérre gondol, amit vesz fizetségén.)  

Megáll egy percre, visszanéz:  

Messze elmaradva három kistestvér  

Ballag a komor menet után: 

Kenyeret ígért bátyus, meleget, puhát. 

Otthon üres a kamra, a kályhában  

Pisla tűz ég,  

És petró sincs már a lámpába. 

Édesapa börtönben. 

56-ért tapossa vörös pribék. 

 

 



Édesanya sir. 

A szoba sötét. 

A nyolc éves kicsi gyermek 

Cipeli hátán a nehéz keresztet.  

 

Anya mindig hazavár 
 

Rebben a szívem,  

kattan a zár, 

Távoli gyermekem 

hazatalál. 

Mosolya bájos, 

Úgy hat rám, 

Mint lelkemet melengető 

napsugár. 

Rebben a szívem,  

Itt van már, 

Karomba ölelem, 

Kerek a világ. 

Rebben a szívem. 

Nyikkan a zár, 

- Indulnom kell, anya, 

Várnak rám. 

Nyikkan az ajtó, 

kattan a zár, 

messze élő gyermekem  

úton már.  

 



Rebben a szívem, 

Üres a ház, 

Vigyázzon rád Isten! 

Sóhajtásom száll: 

Anya mindig hazavár! 

 

 

Karácsony 
 

   Gyerekek között mindig van vita, bármennyire 

szeretik egymást. 

  A csemetéim vitáit sohasem hagytam 

eldurvulni, s ha összevesztek, mindig arra 

ösztönöztem őket, hogy durvaság nélkül, 

beszéddel oldják meg vitás kérdéseiket. 

Természetes, hogy voltak feszültségek bennük, 

főleg Jánoskámban, hisz neki vakon kellett 

megértenie látó testvérét, s ez nem ment 

zökkenőmentesen. Ez fordítottan is így működött 

a kislányomnál. 

  Lényeg, ha már túlzásba vitte valamelyik 

gyerekem a keménykedést, akkor azt szoktam 

mondani, hogy majd megfegyelmezlek, ha nem 

hagyod abba! Ez általában hatott, 

lecsendesedtek, vagy ha nem, akkor jött a „vérig 

sértés,” ami így hangzott: Ronda disznó vagy! (A 

mai napig halálos sértés, tehát ezzel az eszközzel 

keveset éltem, élek.) A nevelésem nem a verésen 



alapult: a beszélgetésen. Az agressziót 

igyekeztem kiiktatni az életünkből. Van a 

nagybetűs életben elég. 

  Három éves volt Mayani, s levelet irtunk a 

Jézuskának. 

  Maya semmi mást nem kért a Jézuskától, csak 

szemet. Merthogy a Manócskát szeretné vele 

megajándékozni. S ebbe az ötletébe annyira 

beleszerelmesedett, hogy észérvekkel nem 

lehetett meggyőzni, minden érvre azt válaszolta, 

hogy Jézuska tudja, hogy ő jó kislány, és igenis, 

teljesíti a kívánságát. Akkora csodavárás volt 

benne, hogy összeszorult a szívem. Nem tudtam, 

hogy a karácsonyi ajándékbontást hogy éli meg. 

  Szenteste (ekkor még az „angyalok” hozták 

hozzánk a fát,) nagyika és apóka volt a fa 

feldíszítője, addig mi sétáltunk, beszélgettünk, 

énekeltünk, majd a szüleimmel megbeszélt 

időpontban hazamentünk. 

  Felcsendült a karácsonyi csengettyű, és két 

csemetén ámulva nézte a szépen feldíszített 

fenyőfát. Maya egyszer csak kézen fogta Janikát, 

s húzta, vonszolta maga után, s közben 

kiáltozott: gyere Manó, gyere! Nagyon szép 

ajándékot kapsz tőlem, meg a Jézuskától. 

Toporzékolva a türelmetlenségtől kérte az 

ajándékát.  Átadtam, remélve, hogy nem lesz 



nagy a csalódása. (Színes ceruzák, és rajzfüzet 

volt benne.) 

  Kibontotta, s csak állt, mosolytalanul, a szeme 

teleszaladt könnyel, és kiment a szobából.  

  Utánamentem, bár fogalmam sem volt, mit 

mondhatnék neki. Az ajtó előtt megálltam, s 

hallom a síros hangját, amint a következőket 

mondja: 

  „Istenke bácsi! Én szólók hozzád, Mayani! Hát 

tudd meg, hogy a Jézuska most nagyon rossz 

volt! Légy szíves, jól fegyelmezd meg!” 

 

 

Körmös 
 

  A forradalom utáni időszak nagyon nehéz volt 

családunknak. A rendszer nem szeretett 

bennünket. A Rákosi féle népirtó politika 

édesapámat is utolérte, s mint osztályidegen 

személyt származása végett, valamint folyamatos 

kritikái miatt - amit nem tűrt a diktatúra - a 

katonaságtól eltávolították, majd a hírhedt „B” 

listára került. Ez azt jelentette, hogy sehol sem 

alkalmazható! Ebben az időben az 

osztályidegenség bélyege súlyosabb bűnnek 

számított, mintha rablógyilkosságot követett 

volna el. Voltak jó emberek, akik bujtatva 

alkalmazták, amíg lehetett, de senki sem 



kockáztatta a jövőjét miatta. Ennek köszönhetően 

édesapám hol vájárként, hol segédmunkásként 

dolgozott, s mikor lebukott, továbbálltunk és 

valahol máshol keresett megélhetőséget. A B 

listázás gyilkos fegyver volt a kommunista 

hatalom kezében. 

  A forradalom kitörése Úrkúton ért bennünket, s 

édesapám az Úrkúti munkástanács elnökeként 

végezte a dolgát a haza érdekében. 

  Tudjuk, forradalmunkat eltiporták az orosz 

tankok, s a forradalomban résztvevőket a 

diktatúra keményen felelősségre vonta. Ennek 

köszönhetően édesapám hol velünk volt, hol a 

rendszer „vendégszeretetét „élvezte hosszabb-

rövidebb ideig. Sokat éheztünk ebben az időben. 

Édesanyám lehetőségeihez mérten mindent 

megtett, de ez nagyon behatárolt és korlátozott 

volt. 

  Az iskolában még dívott a testi fenyítés, a 

tanárok rendszeresen „körmös” kiosztásával 

torolták meg a legkisebb fegyelmezetlenséget. 

  Ragályon laktunk ekkor, egy kicsi kis faluban, 

Rudabánya közelében. Édesapám 

„vendégségben” volt valami állami 

intézménynél, s olyan váratlanul vitték el egy 

éjszaka, hogy pénz és élelem nélkül maradt a 

család. Az Állami Gazdaság Igazgatója, aki 

egyben párttitkár is volt, nem adta ki 



édesanyámnak apám fizetését, bárhogy 

könyörgött. A református lelkész adott dugva 

édesanyámnak 50 Ft-ot, s bár nagy pénz volt 

abban az időben, négy éhes száj mellett hamar 

elfogyott, s következett a hosszú éhezés 

időszaka. Édesanyám korán ágyba dugott 

bennünket, mondván, addig sem érezzük az 

éhséget, de talán ez így még rosszabb volt. 

  Második osztályos voltam. Garamvölgyi tanár 

úr kivitt bennünket a Szuhai erdőbe, 

környezetórára. Semmire nem tudtam figyelni az 

éhségtől, a szemeim előtt nagy karéj zsíros 

kenyerek lebegtek, s valami csodában 

reménykedtem, hogy találok valami ehetőt. 

  Az út mellett megláttam egy vackorfát, s mint a 

kiéhezett állat, odarohantam, és a zsebembe 

tömtem, amennyit lehetett. A tanító nem szólt 

rám, hanem amikor az osztályba visszaértünk, 

kihívott maga elé, s közölte, hogy a 

fegyelmezetlenségemért öt körmöst kapok. 

Felzokogtam, és megkérdeztem: de utána 

megehetem a vackort? 

  Hosszan nézett rám, majd a helyemre küldött. A 

szünetben beküldött az osztályba - a padomon ott 

volt az uzsonnája. Öt felé osztottam, kicsi 

darabkák maradtak, egy kis részt megettem,  a 

többit hazavittem a három testvéremnek és 

édesanyámnak. Másnap reggeltől addig, amíg 



édesapám haza nem jött, mindig volt az ajtónk 

elé letéve étel, kenyér. 

  Névtelen, arctalan emberek etettek bennünket, 

és nem vártak hálát, köszönetet. 

 

 

Mindennapjaim   

 

  A mentőautó szirénája belehasít az éjszaka 

csendjébe. Ülök melletted, fogom a kezed. 

Kezed mozdulatlanul pihen kezemben. Lehunyt 

pilláid alól könny szivárog. Végigsimítok 

homlokodon: a kíntól nyirkos. Föléd hajolok, 

megcsókolom homlokod, simogatom arcod. 

Halkan suttogom: nem lesz semmi baj. Mint 

egykor, gyermekként te nyugtattál, most én 

csillapítalak.      

  Bekanyarodik a mentő az intenzív osztály elé: 

Futóutca! – szól az egyik mentős, s pillanatok 

alatt kivesznek az autóból, s futnak, alig bírom 

követni őket.  

  Szemed tágra nyílik, engem keresel rémülten: 

melléd lépek, itt vagyok, szólok, mire 

megnyugszol. Kezek ragadnak el tőlem, rovom a 

szürke kockákat, s magamban számolni kezdek: 

ha százig számolok és meglátlak, nem lesz 

semmi baj… Már négyezernél tartok, és még 

sehol egy orvos, vagy nővér, akitől 



kérdezhetnék, aki megnyugtatna – négyezer egy, 

négyezer kettő, négyezer három- ötezer 

tizenhárom.   

  Végre nyílik a kezelő ajtaja, egy orvos jön 

sebbel-lobbal, még megszólítani sincs időm, 

eltűnik egy másik ajtó mögött. Feltűnik egy 

mosolygós férfi - nem lesz semmi baj – szól, 

majd eltűnik az ajtó mögött. Ismét a várakozás 

hosszú percei jönnek.  

  Már nem számolok, emlékezem. A mosolyodra, 

a simogatásodra, a vigasztaló szavaidra. 

Igyekszem emlékezetembe vésni amennyit, csak 

lehet, nehogy elvesszék egy is. Imádságot 

mormolok, legyen meg a te akaratod, mondom, s 

rémület hasít belém: még nem veszíthetlek el. S 

mormolom tovább az imát: miképp a mennyben, 

azonképpen itt a földön is.  

  Nyílik az ajtó, kitolnak rajta. Megfogom a 

kezed, rebbenő szemeden látom, hogy te is 

megnyugszol az érintésemtől. Ismered 

születésem óta. A mosolygós fiatalemberrel 

felmegyünk az osztályra, halk szavú nővér fogad. 

Fiatal, filigrán asszonyka lép be a korterem 

ajtaján, el sem hiszem, hogy orvos. Már az ágyon 

fekszel, sürgés-forgás támad körülötted, 

pillanatok alatt bekötik az infúziót, injekciót 

kapsz, s pillád fáradtan lecsukódik.  



  Fogom a kezed. Bénaságod miatt súlyosan 

pihen tenyeremben. Pillád meg-megrebben, 

rémálom kínoz. Föléd hajolok, megpuszilgatlak, 

végigsimítom homlokod: itt vagyok, nem 

megyek el, - súgom, s te lassan megnyugszol, a 

rossz álom továbbáll. Az infúzió halkan surranva 

csepeg, álmosító a csend. Rád borulok, engem is 

elborít az álom. Álmodok gyógyulást, nevetést… 

Álmodok még pár évet. Nekünk.  

 
* 

 

A hegyről lefelé 

 

 

Örök fájdalom. 

 

  Tíz hónapja még kerek és egész volt minden. 

Óvatosan benyitottam a szobádba, kezemben 

tálcával, rajta kis pohárkában likőr, gőzölgő tea 

és habzsi-dőzsi. Szeretted, ha többféle étel van a 

tálcádon. Mindenből egy kicsi. Pár falat 

szalonna, pár karika kolbász, vaj, tepertő, 

szikkadt kenyér, sajt, tálkában lekvár. Ez volt a 

habzsi-dőzsi.  

  Beléptem, - jó reggelt, hasadra süt a pap, 

mondtam, s te kinyitottad a szemed, és 

felragyogott a mosolyod. Odaültem melléd, a 



tálcát az öledbe tettem, - egy kis motalkót is 

hoztam, - szóltam, s olyan élvezettel szürcsölted 

a likőrt, mintha mannát tettem volna eléd. Eres, 

vékonyka kezedbe fogtad a kést, villát, és olyan 

elegánsan fogtál neki a reggelid 

elfogyasztásának, mintha kritikusok ezer szeme 

lesné a mozdulataidat. Ott ültem, mosolyogtam, 

és végtelen békesség volt a lelkemben, s azt 

kívántam minden egyes reggelen, hogy sohase 

múljon el ez a béke-hangulat, hogy sokáig 

kitartson a csoda.  

  Akkor, azon a reggelen is ilyen csodálatosan 

kezdődött a reggeli napunk. A mosolyod még ott 

ült a szád sarkán, de az első falat után leesett a 

kezed és kihullott a kezedből a villa. 

Elnehezedtél, fejed félrebillent, és tudtam, hogy 

nagy a baj! Tudtam, hogy elérkezett az a pillanat, 

amitől rettegtem, amit nagyon elodáztam volna, 

amit nem akartam megélni...  

  Hamar jött a mentő, emlékszem a szirénaszóra. 

A kórház beteg-bejárójánál kikaptak a mentőből, 

már három ápoló sürgölődött körülötted, 

pillanatok alatt bent voltál a vizsgálóban, de 

engem nem engedtek hozzád. Kint álltam a 

folyosón. A rettegés hideg izzadság csíkokat 

húzott a hátamon. Csak vártam, vártam egy 

biztató szóra, egy biztató pillantásra, de nem jött 

senki, hogy megfogja a kezem. A 258-as ének 



szövegét kezdtem mormolni: Fohászkodom 

hozzád Uram, Istenem, Kérlek kegyelmesen 

hallgass meg engem... 

  Végre kihoztak a vizsgálóból, futásban vittek 

fel az osztályra és mire bemehettem hozzád, már 

gépekre voltál kötve. Csak fogtam a kezed, 

letöröltem a kín verejtékét a homlokodról - és 

feltettem a kérdést, amit nagyon nem akartam. 

Elengedjelek, drágám? Menni szeretnél a Te 

Urad elé? Mosoly jelent meg a szájad sarkán és 

bólintottál. Fogtam a kezed és imádkozni 

kezdtem, Miatyánk, aki a mennyekben vagy..  - 

és te hangtalanul, némán mondtad velem az 

imádságot.  

  Az Ámen után békés mosollyal elaludtál. Még 

egyszer kinyitottad a szemed, mosolyogtál. 

Földöntúli boldogsággal rám néztél, hosszasan, 

és én tudtam,, hogy már ott vagy, készen átlépni 

azon az ajtón, ami csak odafelé nyílik, visszafelé 

soha. Az utolsó nézéseddel elbúcsúztál tőlem. 

Benne volt a köszönet, a hét év gondoskodásáért, 

ápolásáért, a szeretetért. Fogtuk egymás kezét - 

és te egyszer csak elengedted az enyémet... 



A szeretet könyve 

 

Mi a vakság? 

 

  Ismereteink nagy részét könyvekből szerezzük, 

s tudásunkat segíti a látás által szerzet 

tapasztalat. 

  Mi a vakság? Hogy adaptálható a látó világ egy 

ilyen kicsi, vak babának? 

Halvány fogalmam sem volt róla, s ismeretségi 

körömben sem volt, aki segíthetett volna. 

Érdekes az emberi hozzáállás: a probléma abban 

a pillanatban egyénivé válik, mihelyst – mások 

számára- szokatlan helyzet teremtődik. 

  Magam is megtapasztaltam, hogy fiam vaksága 

mennyire bezárt. A baráti körben vízválasztó lett 

fiam vaksága, nagyon sokan lemorzsolódtak, s 

aki maradt, mintegy taccsvonalról szemlélt 

bennünket. Anikó barátnőm támogatása volt az 

egyetlen fix pont az életemben, Ő a korai 

haláláig bástya volt nekem. 

S volt még valaki, van valaki a mai napig, Gné, 

Bogaras Éva, az általános iskolában 

osztályfőnököm volt, vele a mai napig nagyon 



szoros lelki kapcsolatban vagyok. A problémám 

azonban annyira egyedi volt, hogy ők sem tudtak 

jó tanáccsal szolgálni nekem. A kérdéseimre, 

kétségeim megoldására kitaláltam egy 

egyszerűnek tűnő megoldást: három napra 

„vakká”válok magam is! 

  Reggelre kelve bekötöttem a szemem, s 

elkezdtem vakosan elvégezni a mindennapi 

feladataimat. 

  Azon túl, hogy kék-zöld foltos lettem,- minden 

két-háromszor annyi ideig tartott, mint 

egyébként, - rájöttem, hogy a hangok világa látás 

nélkül ijesztő, és félelmetes. S ez a pici, életét 

épp hogy elkezdő babának sokszorosan 

félelmetesebb lehet. A nehézségek leküzdéséhez 

egyetlen eszközöm van, a megláttatás eszköze, a 

megláttatás pedig a pontos, alaposan 

körülhatárolt magyarázat, a tapintás, szaglás, és 

hallás eszközével kiegészítve. 

  Ha így alkalmazom a tanulni valókat fiam felé, 

akkor viszonylag pontos látóképet adhatok, 

egészséges énképű gyermeket nevelhetek belőle. 

A kísérleti vakságom második napján látogatókat 

kaptam. Négy rendőr, mentő, orvosok, és 

mentőápolók személyében. 

  A kiérkező orvos látva, hogy kisfiammal, 

tapintással tanuljuk a pityóka, murok, káposzta 

tulajdonságait, valószínűleg ráérzett a dolgok 



mikéntjére, mert leült közénk, s nagyon 

kellemesen elbeszélgettünk, sőt, ő maga is 

megpróbálkozott bekötött szemmel felismerni 

tárgyakat. Az orvossal, és rendőrökkel nagyon jó 

hangulatú beszélgetésünk volt, sok hasznos 

gyakorlati, és életvezetési tanáccsal ellátott a 

mentőorvos. 

  Mintegy mellékesen elmondták, azért vannak 

itt, mert valamelyik „jóakaró-lakó” betelefonált a 

mentőknek, hogy egy anya megőrült, 

veszélyezteti a saját gyermeke, és a lakók 

biztonságát, és azonnali intézkedést követelt. 

Miután kölcsönösen meggyőződtünk arról, hogy 

épelméjűek vagyunk, nagyon barátságos 

hangulatban elköszöntünk egymástól. 

Természetesen én „vakosan.” 

  Kislányom, Mayani születésekor ez a „kedves” 

jósszomszédom is szült. Amikor megtudtam, 

hogy nem tud szoptatni, kevés a teje, 

bekopogtam hozzá, s felajánlottam, - mivel 

nekem bőségesen van,- ellátom a picikéjét 

anyatejjel. Nyolc hónapig szoptattam az ő 

babáját is. 

 

 

 

 

 



 

 

Kisfiam 
 

A korai bot használatnak köszönhetően fiam 

szépen közlekedett, járművekre önállóan fel-és 

leszállt, s hozzá szoktattam, hogy rövid-távú 

utazásnál nem ülünk le, hanem biztonságosan 

kapaszkodva, állva tesszük meg az utat. 

  Gyönyörű, napsütéses reggel volt, Mayani 

babahordó hátizsákban a hátamon, vállamon 

nagytáska, benne a két gyermek ellátásához 

szükséges dolgok, strandra indultunk. Kisfiamon 

napszemüveg, kicsi bot a kezébe, s jóízű 

beszélgetés közepette szálltunk fel a buszra. 

Hogy János fiam biztonságosan fogódzkodjon, a 

botját eltettem a táskámba.  

  Leszálláshoz készülődve a középső ajtóhoz 

mentünk, fiam kezét két oldalra, a kapaszkodóra 

tettem, mögötte álltam, így biztonságban tudtam 

ő fenségét. 

Mellettünk egy idős bácsi állt, akinek az én kicsi 

fiam,- amikor a busz hirtelen fékezett,- a lábára 

taposott.  

- Kisfiam! - szólt a bácsi méltatlankodva - Vak 

vagy? Nem látsz? 

 - Igen, bácsi,- válaszolt fiam fejét a hang 

irányába fordítva. – Te is? 



 

 

Tükör által homályosan 

 

  Serkedni kezdett fiacskám bajusza. A jól 

ápoltsághoz hozzá tartozik a szép, sima arc is, 

ezért nagyon ünnepélyes keretek között 

megvettük az első borotváját.  Este, a fürdés előtt 

bementem a hozzá, s elkezdtem átadni a 

borotválkozás tudományát. Sok feladattal kellett 

meg küzdenem, lefordítani „vakosra” s a 

borotválkozásnál a legegyszerűbbnek tűnt, ha a 

tükör elé állítom kamaszomat, s a háta mögött 

állva tanuljuk meg együtt a trükköket, miként 

lehet vakon, vértelenül, sima arcot varázsolni.  

Nem volt egyszerű, mert elsősorban a remegő 

kezemmel kellett megküzdenem, másodsorban 

pedig fiam izgágaságával, ami ebben a korban 

jellemző volt rá.  

  Ekkor még heti egy alkalommal elég volt a 

serkenő szőrzetet leszedni, de ebben az időben 

kapott rá a napi tisztálkodás ízére, fontosságára. 

Bizonyára minden kamasz gyermek szülője átéli, 

átélte a korral járó „víziszonyt”, amikor 

veszekedni kell a napi tisztálkodásért, a jól 

ápoltságért. Nos, szerencsére a borotválkozással 

ez a tünet „meggyógyult”, s a reggeli, esti 

tusolások, dezodor, s egyéb testápolók használata 



lépett a helyébe. Sokat dolgoztam ebben az 

időben, ráadásul édesapám állapotában nagyon 

komoly állapot romlás következett be, s ennek 

felvállalása az otthoni teendőim rovására ment. 

Fiam kétszer is kérte, hogy „borotválkozzunk” 

meg, de fáradtságomra, az idő hiányára 

hivatkozva elhárítottam a kérését.  

  Egyik este fáradtan, kedvetlenül léptem be a 

házunk ajtaján. Kislányom lábujjhegyen elém 

szaladt, s ujjacskáját a szájára téve, szemében 

könnyekkel csendre intett. Majd megfogva 

kezem, halkan a fürdőszoba ajtajához húzott. Ott 

állt az én szépséges fiam, a tükör előtt, és 

borotválkozott! 

   Néztem a tükörben az én nagy fiam, s bizony, 

egyszer csak a tükör elhomályosodott. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Sándor Kinga 
 

Édes Hazám 

Édes Hazám, mondd, mi jöhet még, 

Morajlik, reng alattunk a föld, 

Dörög, villámlik, leszakad az ég! 

Drága Magyar hon, mi jöhet még! 

Édes Hazám! Mondd, meddig tűröd még! 

A politika színpadán, ugrál őrjöngve, 

Ostorával pattintgatva a sátán. 

Vicsorog, mocskolódva, hörögve, 

Nagyot üt a magyarok hátán. 

Édes Hazám! Mondd, meddig tűröd még! 

A haza árulói suttognak pokol urának 

fülébe, mélyen meghajolva előtte. 

Imádva, nyalva talpát, árt a hazának, 

Kén gőzös, büdös métely árad belőle. 

Édes Hazám! Mondd, meddig tűröd még! 

Magyar ellensége lett a Magyarnak, 

Árulói ostorpattintásra belénk rúgnak. 

Az ördögnek így árulják pénzért magukat, 



De a pokol üstjében ezért bele fúlnak. 

Édes Hazám! Mondd, meddig tűröd még! 

Ha nem ismerik, hát féljék a Magyar népet, 

Ők nem birkák és vezényszóra nem is béget. 

Mert Magyar bárhogy is bántja a Magyart, 

Az idegennek halnia kell, mert háborút akart! 

Édes Hazám! Tudom, nem tűröd tovább! 

 

Hitünkben 

 
Hite nincsen, gyáva, ostoba népség, 

Nem tudjátok, hogy a hit milyen szépség. 

Az pénzért nem vásárolható, 

Mert a hit semmi kincsért nem eladó. 

 

Elvettétek kenyerünket, csak morzsát hagyva, 

De mi, most a sok kis morzsát összeragasztva, 

Kaptunk egy frisset, illatosat, kerek egészet, 

És megint elvennétek, erre fáj a fogatok tinéktek. 

 

Úgy féltek egy mennydörgéstől, mint a kutya, 

Mely az égzengés elől az asztal alá megy kúszva. 

Féljétek is, mert számotokra ez soha el nem ül, 

A nagy, mennydörgés, előle senki sem menekül. 

 

Lyukba bújtok, onnan támadtok, onnan fúrtok, 



Majd, mint a patkányok, éhesen elő bújtok. 

Most érjétek be ti, a maradékkal szépen, 

Innen már többet nem raboltok semmiképpen. 

Szétverni, rugdosni hitünkben, számotokra ez a 

cél, 

Ámde hitünk nagyon kemény, edzett, mint az 

acél. 

Isten százszor, és ezerszer is megbocsáthat 

néktek, 

De mi nem bocsájtjuk meg ezt a sok pusztító 

vétket. 

 

 

Ünnep 
 

Hogy mi az ünnep,  

Szívedben kell, hogy érezd. 

Ünnep lehet minden nap, 

Ha szeretsz és szeretve vagy, 

Szívedet nem kell, hogy kérdezd. 

 

Nem kell hozzá különös alkalom, 

Nem kell hozzá csillogás, vagyon. 

De kell sok érzelem, gazdag lélek, 

Tárd ki szíved, s ne mond, hogy félek, 

 

Szeretni nem lehet, kicsit, vagy nagyon, 

Csak tiszta szívvel tedd, ez legyen 



Minden nap tetteidben és ajkadon. 

Mond ki és mutasd meg, mit érzel, 

Tiszta lélekkel, simogató, segítő kézzel. 

 

Kit szeretsz, tán messze van és távol,  

Lélekben vele lehetsz, lehet Ő bárhol. 

Ez az ünnep! S, azt soha se feledd! 

Ünnepelni, csak az tud, ki tiszta szívvel, 

Fenntartás nélkül, nagyon szeret. 

 

 

Megvásárolva 
 

 

Aljasul, - e büszke népet sárba nyomva, 

Ők, kik csapódnak hol hátra, hol jobbra. 

Hol elindulnak balra, de soha sem előre. 

Lelküket levetették és az most már pőre 

 

Csak azt nézik, nekik miből, mennyi jutna, 

Lesz-e őrült dühöngésüknek, bármi jussa. 

Ütnek ököllel, szóval, mély sebeket vágva, 

Gyermekek naiv, ártatlan lelkén átgázolva. 

 

Aztán most bosszúért kiált ő, az alávaló, 

Dühöngj te élhetetlen, aljas hazaáruló. 

Elárul mindenkit, anyát, testvért, hazát, 

Bomlott elmével, pénzért kiabál a galád. 



 

 

 

Utcákon, tereken, őrjöngve randalíroz, 

Toporzékolva, habzó szájjal ordít, átkoz. 

Maga sem tudja, mert nem éri fel ésszel, 

Hogy ingatag, lelkét megvették pénzel. 

 

Nem tudja, hogy szemétre koncnak dobják  

Testét, lelkét, életét tapossák, szipolyozzák 

Azok, kik eddig pénzzel tömték zsebét. 

Hiába tartja majd újra, mocskos kezét. 

 

 

Éjszakai gyöngyharmatok 
 

Mikor este eljön az álom, 

csukd le szemed, s hallga, mit 

csobog egy kis-patak, mely kerted 

átszelve boldogan, kacagva halad. 

 

Körülötte százszorszép, s megannyi szép virág, 

Mit lelkeddel látni vélsz, az egy új élet, új világ. 

Gondozd kerted, ültess hozzá sok szép fát, 

Hogy árnyékot vonjon, ne száradjon el a sok 

virág. 

 

S ha reggel, mint mindig, bejárod kertedet, 



Húz ki egy-egy gyomot, hogy tisztítsa lelkedet. 

A nappali, fény, csak gyönyörködéssel töltsön el, 

S ha jön az est, gyöngyharmattal, neki így felelj. 

 

Köszönöm, hogy ennyi szépet adtál, s eztán is 

kaphatok, 

Vigyázzatok kertemre, ó ti éjszakai 

gyöngyharmatok! 

 

Míg kertem él, én is élhetek, s virágok közt 

sétálhatok, 

Ti lelkemet éltető, parányi, éjszakai 

gyöngyharmatok!  

 

 

Hova tűnt 
  

Hova tűnt, hogy sírva  

Vígad a Magyar?  

Maradt a sírva,  

Nincs vigadva, nincs Magyar?  

  

Lenne, ha akarnátok,  

S nem a lelketek ápolnátok!  

Hova tűnt a találékonyság,  

Mindent megoldó képesség?  

Hova tűnt a rafináltság,  

A mindent elsöprő merészség?  



  

 

 

 

Hova tűnt a sok vívmányunk,  

Mind, ami Magyar?  

Most ülve holdat ugatunk,  

De, csak azt, amit felhő takar!  

  

Rázd fel magad, ne csak sírjál,  

Nem lesz, aki megsajnál!  

Segíts magadon, s tán  

Az Isten is megsegít!  

Ha meg nem, hát istenem,  

Akkor marad a magadon segíts!  

  

Állj fel, ne siránkozz,  

Sírva vigadj, mulass!  

Ne törjön nimbuszunk,  

Mind az, ami Magyar!  

  

S, ha szól a Himnusz  

Én még most is sírok,  

Mert örülök, hogy  

Magyar vagyok! 

 

 



 

 

Ima 

 

Ó Uram!                                                                                                                                         

Add, hogy világos legyen 

Minden sötét fejben! 

Ne keljen lámpást gyújtani 

Hisz, van elég odafent az égen. 

Ó Uram! Ki látod ott fent 

Ezt a sok konok, korlátolt agyat, 

Világítsd meg elméjüket, 

Ne hagyd el ki észben lemaradt. 

Ó Uram! Oszlasd el 

Szívükről a homályt, 

Mert kancsal szemük, 

Mindig, csak homályosan lát. 

Ó Uram! És még arra kérlek én, 

Imám, legyen meghallgatva, 

A szellemi toprongyot se hagyd magára, 

S nekem bocsásson meg az ég ! 

 



 

 

 

Karácsony három nemzedéken át 
 

 

  Még emlékszem a gyermekkorom Jézuska 

várására, a nagy izgalomra, vajon megkapom-e 

az ajándékom, amiért annyira áhítoztam. 

Emlékeimben gyönyörűek ezek az ünnepek, tele 

titkokkal, finom illatokkal, vendégekkel, vakító 

fehérséggel, ereszekről lógó, vastag 

jégcsapokkal. 

   A táj is ünneplőbe öltözött így karácsony táján, 

hatalmas pelyhek hullottak az égből, betakarva 

mindent csillogó fehérrel. Ha égnek fordítottam 

az arcom, számat kitátva, hullottak bele a 

hópelyhek. Még most is itt érzem a számban, 

mert érdekes volt az íze, hogy milyen, már 

magam sem tudom, csak azt, hogy finom. 

  Úgy voltam a jégcsapokkal is, letörtem egyet és 

rágtam, kemény volt és hideg, de gyorsan olvadt 

a számban. Ezt csak titokban lehetett, mert ha 

meglátták, akkor nagyon megszidtak érte, mégis 

újra, és újra megtettem. 

  Édesanyám és nagyanyám, sorba sütötték a 

süteményeket, tyúkot pucoltak, na - és, hogy el 



ne felejtkezzek róla, karácsony előtt volt a 

disznóvágás, ezzel kezdődött az ünnepvárás. 

  Majd eljött december huszonnegyedike, nagyon 

izgatottak voltunk egész délelőtt, nem vették 

semmi hasznunkat, csak hátramozdítók voltunk a 

három lány testvéremmel együtt. 

  Édesapám már délután elment valahova 

titokban, így nagyapámra maradtunk, ő próbált 

lefoglalni bennünket. Lapátolta kint az udvaron a 

havat és hívott bennünket hógolyózni, ennek 

mindig nagyon örültünk, mert papa nem 

hógolyókat készített, hanem lapáttal szórta ránk a 

havat. - Mindig a szájába lógott a pipa, mi pedig 

azt próbáltuk eltalálni. És ha sikerült, akkor volt 

nevetés, mert a forró pipa eltűnt a méteres hóban. 

Délután megérkeztek az unokatestvérek is, 

süteményt kóstolni, na, meg egy kicsit játszani. 

  Majd nemsokára jött keresztanyám is, azzal a 

hírrel, hogy már hozzájuk megjött a Jézuska. 

Persze, mindegyen futottunk át hozzájuk, 

megnézni a karácsonyfát és az ajándékokat, 

kicsit játszottunk az új játékokkal, de aztán 

indultunk haza, nehogy lemaradjunk a Jézuska 

érkezéséről. 

  Sajnos a Jézuskával nem találkoztunk, de a 

karácsonyfánk ott állt a maga pompájában. 

Szüleim, nagyszüleim várakozással telve nézték 

boldogságunkat, izgalomtól kipirult arcunkat. 



Azóta is minden évben eszembe jut az a jó érzés, 

ami akkor eltöltött. 

  Aztán felnőttem, férjhez mentem, és 

megszülettek a gyermekeim, két fiú és egy lány. 

Jöttek az ünnepek, jött a karácsony, és én újra 

átéltem gyermekkorom minden örömét, 

várakozását. De most már az ő szemükben láttam 

a múltamat, az ő arcuk hozta az ünnep 

ragyogását. 

  Nálunk a karácsony a legszentebb ünnep, nem 

veszített a varázsából még akkor sem, mikor 

felnőttek a gyermekeim. Ugyanúgy készültem, 

sütöttem főztem, és ha megemlítettem, hogy az 

idén nem főzök olyan sokat, akkor egyöntetűen 

kiáltották: 

 - Tudjuk, csak egy hadseregnek… Ez szállóige 

lett nálunk. 

  Most már ők is felnőtt emberek lettek, a két 

fiamtól külön élek, már nem tudunk minden 

karácsonyt együtt tölteni. Unokám csak egy van, 

a lányom kisfia, most két és fél éves, 

bearanyozza minden egyes napomat. A tavalyi 

karácsonyt még nem nagyon értette, igaz, a 

karácsonyfára rácsodálkozott, de aztán meglátta 

a dömpert, onnét csak az érdekelte. 

  De az idei, az már más lesz, hisz értelmes, okos, 

egész nap csacsog, puszilgat és százszor 

elmondja: 



  - Maji, én, úgy szeretlek… (pösze a szentem) 

  Még egy hónap van karácsonyig, de én már 

most elterveztem mindent. Már meg van a menü, 

mindenkinek lesz benne kedvence, ugyan úgy, 

mint régen, de ez most még is más. Együtt lesz 

az egész család, sőt, négy fővel gyarapodtunk is, 

most már tényleg egy hadseregnek főzök. 

  Mindegyikünk boldog várakozással készülődik. 

Ez az ünnep nekünk, Jézus születését, a 

szeretetet, a család együvé tartozását jelenti. 

Majd, amikor szent este felgyulladnak a kis 

színes égők a fán és ezer szikrát szórnak a 

csillagszórók, tudom, hogy újra fogom élni a 

boldog várakozást, a csodát. Kis unokám 

gyönyörű, ámuló szemei és arca fogja, 

visszatükrözi azt nekem.   Talán ezen a 

karácsonyon nem is lesz havazás, én akkor is 

érezni fogom az arcomon, a lágy hópelyhek 

hűvös simogatását, és azoknak ízét.                

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kislányomnak születésnapjára 

 

Hogy mondjam el mindazt, amit én érzek, 

Örömöm, bánatom, s hogy, téged féltlek. 

Féltelek a rossztól, óvnálak, féltőn ölelnélek, 

Még most is, mint rég, ringatni szeretnélek. 

 

Csacsogó gyermekből gyorsan felnőtt lettél, 

De jó is az, hogy nékem te megszülettél. 

Most már anya vagy te is, s látod, érzed,  

Mily boldogság az, egy gyermekért élned. 

 

Nem könnyű mindig szépnek, jónak lenni, 

Nehéz az életünkben, örökké megfelelni. 

Az élet sodrásában, nagy viharokban élni, 

Feltartott fejjel, mindig csak előre menni. 

 

Szeretnék most, s örökké ünnepelni veled, 

Nem vezérel más, csak az anyai szeretet. 

Az élet nem mindig rohanás, állj meg néha, 

Elmulasztasz sok szépet, kell egy kis séta. 

 

A boldogság madara, már tudom, rád talált, 

Ne zárd kalitkába, a rabság mindenkinek árt. 

Röpködjön szabadon, a kék égen odafent, 

Mutassa az utat, kövessed a földön, ide lent.  

 

Ha vétesz az életben bármikor, bárki ellen,  



Rendbe hozni nehéz, az szinte, lehetetlen. 

Vigyázz, sok erődbe kerül a bizalmat újra bírni, 

Csak nyitott szívvel lehet azt ismét birtokolni. 

  

Figyelj az évekre, napokra, órára, percre, mert  

Az idő rohan, s az életet, tán nem veszed észre. 

Ha boldog vagy, családod is az lesz, s ne feledd, 

A megbocsájtás, a szeretet, értük, 

mindenekfelett. 

 

  Szeretettel: …édesanyád 

 

 

 

 

Mindenszentek reggelén 
 

 

Mindenszentek reggelén, imára kulcsolom 

kezem, 

Mindenszentek napján, imával ajkamon 

emlékezem. 

Szeretett halottaim, kik odafent vagytok az 

égben, 

Nem múlik el nap, hogy ne jutnátok az eszembe. 

 

 



Sírok közt bandukolok, ismeretlen neveket 

olvasva, 

Vajon kit takarnak e nevek, kik vannak 

elhantolva. 

Van- e családjuk, kik megemlékeznek ma róla, 

Lesz-e ki sírjukhoz megy, jut-e rá egy szál rózsa. 

 

Ki gyújt majd érettük gyertyát, ki visz virágot, 

Vagy csupaszon marad majd sírhalmuk, mert 

Már ők is odafenn vannak az égben vélük, így 

Nem lesz senki sem, aki emlékezzen rájuk. 

 

Kezemből elfogyott már a virág és a gyertya, 

Mégis, sírjuknál megállok, fejfájukat simítva, 

Hogy érezzék, az ismeretlen tisztelgő melegét,  

Lelki üdvükért egy-egy rövid imát mondva. 

 

 

Nekrológ a könnyes gyermekszemekért 

 

 

  Egy szeretett családtag elvesztése mindig nagy 

tragédia, nehéz feldolgozni, idő kell a 

megnyugváshoz, de nincs, az-az idő mely elég 

lenne a feledéshez. 

Hány gyermek könnyes szemével, de főképp a 

lelkével kellene törődnünk? 

 



  Nem tesszük, vagy, csak pár semmit mondó, 

szokványos részvét szóval elintézzük. 

Sajnáljuk őket, beszélünk róluk 1-2 napig és 

részünkről feledésbe merül. 

2006-ban Olaszliszka, ahol 2 gyermek nézte 

végig apjuk agyonverését, haláltusáját. 

Nekik mit láthattunk volna a szemükben, ha 

akkor valaki bele néz, és a lelkükben? 

A kis lelkükért senki sem aggódott, és ennyi év 

után tudja valaki, hogy sérült lelkük és szívük 

megnyugodott-e már?  

Nem valószínű.  Ők soha sem felejtik el. Lehet, 

ha álomra hajtják a fejüket, még mindig ez a 

lidércnyomás nehezedik rájuk. 

Még sem indult lincselni senki, nem vádoltak 

harmadik személyt. 

 

  Szintén 2006-ban, október 23-án a szüleikkel 

ünneplő gyermekeknek kellett menekülni a 

könnygáz, a lovas rendőr kardlapjai és a 

gumilövedékek elől! 

Ezeknek a gyermekeknek a szemébe ki nézett 

bele akkor? 

 Senki.   

A menekülők azért nem, mert magukkal voltak 

elfoglalva, a kivezényelt, magas adrenalin 

szinten lévő rendőrök pedig nem láttak, hallottak 

mást, csak a vezénylő tisztet és a vezényszót. 



Mi van az ő szemükkel, mi van az ő lelkükkel, 

érdekelt valakit?  

Nem! Nem érdekelt senkit. 

 

  És még ezen túl hány könnyes gyermekszembe 

kellene belenéznünk, mennyi az a gyermek, 

kinek meggyötört lelkével kellene 

foglalkoznunk, hány könnycseppet kellene 

letörölnünk? E felett elnézünk, vagy esetleg 

elrebegünk, egy sajnálom szót és elfeledjük. 

Két kislány tragikus körülmények között 

elvesztett egy dolgos, gyermekeit szerető apát, 

bizony nagy tragédia, törést okozott lelkükben, 

szívükben. 

 

  Hagyjunk nekik időt a megnyugvásra, csak így 

tudják feldolgozni nagy fájdalmukat. Szívükbe 

költözzön békesség, hogy tovább léphessenek az 

életben. szép emlékek maradjanak édesapjukról, 

törékeny lelkükön esett seb mihamarabb 

begyógyuljon. 

Segítsük, töröljük le könnyeiket egy-egy kedves 

szóval, vagy egy segíteni kész kézzel. 

De ne használjuk fel őket a politikai cirkusz 

színpadán! 

 

 

 



Téli álom 

 

 

Álmomban egy kristály palotában jártam, 

Jégcsapokból volt fala, és én csak álltam. 

Körülöttem csend honolt hegyen és völgyön,  

Minden hófehér, csillogó, a fán és a földön. 

 

 A természet betakarózott, az álmot hozta, 

Vastag, hófehér paplanját állig magára húzta. 

Ó te gyönyörű természet, magad vagy a csoda, 

Tegnap ezerszínű voltál, nem állt itt jégpalota. 

 

Néztem a némán hulló, kavargó pelyheket, 

Fehéren csillogó, sok, sok apró, gyöngyöket. 

A látomás szememből kicsalt egy könnyet, 

Olyan szép ez a fehérség, mint egy ünnep. 

 

Álmomból felébredve az ablakhoz mentem, 

De a jégpalotának nyomát sehol sem leltem. 

Fenyőfák ágait a hó, súlyával a földig nyomta, 

Csoda volt ez is, mint álmomban a jégpalota. 

 

 

 

 



Szentmihályi Szabó Péter emlékére: 

Engedd el a kezemet 

Engedd el kezemet, szólít az Úr engemet! 

Húzd el a függönyt a napsugár elől, mely 

Melegít, fénnyel megtölt itt legbelül. 

Nem tudom, milyen hosszú lesz az út, 

Nem tudom, hogy lelkem majd hova jut. 

Elfáradtam, lelkem, testem meggyötört, 

A földi élet nékem teher, nem gyönyör. 

Utolsó sóhajom legyen, bocsánatkérésem, 

Mosolyodból látom, megbocsájtasz nékem. 

Szólít az Úr, kérlek, engedj el engemet! 

Itt a földön már meggyóntam minden vétkem, 

De az úr színe előtt is megteszem, ígérem! 

Nem a haláltól félek, hisz az el nem kerül, 

Hogy magadra maradsz, az fáj itt legbelül. 

Az Úr szólít, kérlek, engedj el engemet! 

Engedd el kezemet, szólít az úr engemet! 

Ne tarts itt, hív az úr, mennem kell végleg, 

Végtelennek tűnik utam, míg az égbe érek, 

De Te, most, csak mosolyogj, kérve, kérlek! 

Szólít az Úr! Mehetek, elengedték kezemet! 



Szerzőink bemutatása pár mondatban 
 

Anger Tamásné Jilon 

,,Amikor jókedved van, minden, amit látsz, 

színes, illatos, harmonikus, és hidd csak el, az Úr 

semmi másért, csakis azért tette oda eléd, hogy 

boldogítson!” 

* 

Bodor Miklós László 

1944 júliusában születtem. 

Nyugdíjazásomig villamos mérnökként 

dolgoztam. 

Mellette rövid tárca novelláim, természet fotóim 

a Magyar Vadász, Nimród, Magyar Vadászlap, a 

megszűnt Venátus lapokban jelentek meg. 

Ismeretterjesztő cikkem , vadon élő állatfotóim a 

Búvár, Süni, Élet és Tudomány oldalaira kerültek 

fel. 

 

Több ízben jelent meg írásom a pozsonyi 

székhelyű Irodalmi Szemlében, a Gömöri 

Hírlapban. 

 



A tengerentúl a Magyar Krónika, Torontóban 

gyakran jelentet meg novellámat. 

Szívesen látják írásaimat a Szilaj Csikó, a 

Magyar Irodalmi Lap, és a Bodókert oldalain. 

 

Nyugdíjazásom után újságírói képesítést 

szereztem. Tagja vagyok Magyar Katolikus 

Újságírók Szövetségének. Irodalmi főadminként 

bosszantom fel a Tárogató Hangján. c. online 

irodalmi-politikai lap-béli írótársaimat, és 

magamat. 

 

Mit mondhatnék még el magamról? 

Háromszoros büszke nagyapa vagyok. 

 

Budapest, 2013. március 5. 

 

Bodor Miklós László 

* 

 

Erdős Attila szerzőről 

A Pest megyei Gyömrőn született 1946. május 

6.-án. l985-óta él Zala megyében - 1997- től 

Nagykanizsa-Miklósfa városrészben.     



Több lexikon közli életútját, pl: Ki kicsoda 

Nyugat Dunántúlon, Ki kicsoda Zala megyében, 

Gyömrői életek a közszolgálatában. 

* 

Lélek Sándorné Ekpafat 

 
1992 óta kutatom, tanulom, tanítom, a lélek- és a 

szellem csodáját. Novelláim és kisregényem is 

ebben témában születtek. Első könyvem 2008-

ban jelent meg. 

 „A lélek…” sorozat négy önálló kötetből áll: 

A lélek hanga, A lélek kulcsa, A lélek útja,  

A lélek húrja. 

 Ötödik kötet: A lélek csendje 2016-ban jelenik 

meg.  

Ezen kívül több antológiában is olvashatók 

irodalmi alkotásaim.  

Kedvenc szellemi bázisom a Polgár Portál, hol 

jegyzeteimmel, irodalmi írásaimmal szintén jelen 

vagyok.   

A Tárogató Hangján Baráti Közösség 

„megálmodója” és a portál tulajdonosaként 

fogom össze kitűnő alkotógárdánkat.. 

  

* 

 



 

Nagy Menyhértné Vica 

Kezdettől fogva tagja, adminja vagyok a 

Tárogató családnak, jóban - rosszban, nevetve, 

sírva, mindig együtt... Szép lassan közösséggé 

formálódtunk, szeretek idetartozni. Szívesen 

dolgozok, javítok, segítek, ha kell.  A szakmám 

is ez, - a beteg embert szolgálom, szakképzett 

ápolónőként dolgozom. 

 

* 

Nemes Kiss Kata  

 Ki vagyok?  Anya. Barát. Váll, amin sírhatsz. 

Fül, aki meghallgat. Kéz, amely simogat. Szív, 

mely befogadott. 

  

 

* 

 



Sándor Kinga 

Nem vagyok író, sem költő, csak az érzéseimet 

vetem papírra, hol versben, hol prózában. 

Nagyon örülök, hogy a Tárogató „család” 

tagjaként a műveimet itt publikálhatom. 
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Anger Tamásné 

 

 

 

 

 

 



 
 

Nagy Menyhértné Vica 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Lélek Sándorné Gizella Ekpafat 

 

 

 



 
 

Erdős Attila 

 

 



 
 

Nemes Kiss Kata 

 

 

 

 

 



 
 

Csobai Vera 

 



 
 

Sándor Kinga 

 

 

 

 

 



 
 

Bodor Miklós László 

 

      

 

 

 

 

 



 

 

 

 

A borító eredeti képe 

 

 
 


