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Tdrogato Hangjan bardti RGzosségiink,
torténete

Az oldalt 2007-ben hivtuk életre.

Abban az idOben a belépési kredit fejeben
minimalis tarhelyet és egyszeri modulokkal
honlap-épitési  lehetéséget  kaptunk.  Els6
1épésként két bardtomat hivtam meg. [rasainkat
szerettiik volna egy helyen biztonsagban tudni,
valamint néha 6sszejonni, csettelgetni.

Par honap mulva kozos ismerdsiinktol
meghivast kaptunk egy szovetségbe, ahol
irasainkat kozolhettiilk, jo lehetdséget lattunk
benne, igy elhagytuk a szerény kis lapunkat, amit
nem tordltem, &m megvallom csiinydn magara
hagytuk. Néha-néha benéztem, meg van e még?
Meg volt, elhagyottan, arvan varta haza hiitlen
lakoit...

Evek mulva szerzéi jogvita miatt elhagytuk a
szovetseéget.

Nem tértiink vissza, kevésnek tartottuk a
fejlesztési lehetdségeket. Egy 1) honlapban
gondolkodtam, nem kis befektetéssel
megrendeltem a mar igényesnek is nevezhetd
, Tarogato Hangjan” domain nevii uj portalt,
rengeteg rovattal, kellemes kiils6vel. Két év



mulva tobb ezer irdssal a tarsolyunkban, elég
nagy létszdmmal kibdviilve voltunk jelen az
interneten. Egyre tobben akadtak olyanok, akik
irasaik tarolasara hasznaltak, azonban a k6zosség
¢épité munkdjdban nem vettek részt. Ekkor ugy
dontottiink, lezarjuk a nyilt regisztracidt és
felszamoljuk a passziv tagok publikalasi
lehetOségeit. Barati kozosségiinknek sok szép
irasa volt, ezekbdl valogatva kiadtuk az elsd
Antologiankat. Mindezt Onerébdl a felhasznalt
oldalszamok szerinti  elszamolassal, egyenld
példanyszamban felosztva.

Nem tartott sokdig az Oromiink, elkezdték
tamadni a portalt. Szolgaltatonk, a tarhely
tulajdonosa minden tdéle elvarhatét megtett,
segiteni probalt, honapokon keresztiil, hetente
tobb alkalommal a sajat mentésébdl Aallitotta
vissza a tartalmat. Rettegve 1éptiink be, vajon
mit talalunk rajta, a fekete arctalan csuklyéssal
néziink e szemben, vagy a kedvenc féoldalunkat
pillantjuk meg. A csuklyds gy6zott! Feladtuk.
Egy jo mindségli laptop arat buktam el a
kivérzett  oldallal, irigység,  bosszuallas
aldozataként.

Ekkor tértiink vissza elhagyott kis oldalunkra,
hol nyugalom vart és otthonra taldltunk. Alig
laktuk be, nagyon kedvezd ajanlattal kerestek
meg honlap szerkesztéssel kapcsolatban. Eltem a



lehetdséggel, igy hamarosan birtokba vehettiik
immar a masodik "Tarogatdé Hangjan" barati
oldalunkat, aminek kovetkeztében ismét magara
hagytuk szerény kis hajlékunkat. Azonban az 1;j
oldalunkkal sem volt szerencsénk, elképzelésiink
szerint tamaddink tértek vissza, ¢és egyre
stiribben  jelentkeztek a  bajok, hol a
szolgéltatobnk szerverét lassitotta, maskor a
levelezési rendszeriink omlott 0ssze,
gyogyithatatlan kodhiba kovetkeztében.
Webmesteriink sokat dolgozott a megoldason, de
a j6 szandék, segitOkészség kevésnek bizonyult
ahhoz, hogy ¢letben tudjuk tartani. Ekkor
felmondtam a szerzddést, végleg tordltettem az
oldalt.

Vihar utdni szivarvany reményeként toppant
kozénk egy szegedi informatikus, Onzetlen
segitséget ¢és ,,bombabiztos” honlap készitését
vallalta, amennyiben a sajat szerverén taroljuk a
portalunkat. Gyanutlanul belementem.
Természetesen a részbeni "teljesitését” kovetve
értekes ajandékaimmal egyenlitettem ki a
munkdja értékét, mivel nem szeretem lekotelezni
magam. A szivarvany azonban elmaradt. Dertilt
egbol villamcsapasként kellett szembesiilniink
azon tényekkel, miszerint esze d4gaban sem volt a
honlap befejezése, barati kozosségiinkbe valod
,beférkdzéssel” egyik oszlopos tagunk, baratunk



szemmel tartdsa volt a célja. A félig elkészilt
honlapot az ,,0nzetlen bajkeverd-informatikust”
orokre toroltik.

Ekkor végleg hazakoltoztiink kicsiny, de
biztonsagos szellemi otthonunkba.

Elszomoritott a sok sikertelen probalkozas, még
sem adtam fel. A sorozatos kudarc megtanitott
harcolni, konokka valtam. Soha nem kértem, és
nem fogadtam el a barati k6zOsségtdl anyagi
hozzajaruldst a honlapok szerkesztéséhez,
fenntartasdhoz, mindezt a férjem egyetértésével
gazdalkodom ki a csaladi kasszabol. Nem koltok
luxuscikkekre, egyetlen szenvedélyem van
csupan, Osszetartani bardti kozosségiinket ¢és
helyet biztositani irdsainknak, hogy soha senki
ne tudja csorbitani, elvenni, vagy megosztani
"szellemi  gyermekeink"  jogait  (szerzoi
jogainkat) ¢és ne legylink masok szellemi
rabszolgdja.

Mivel azonban egyetlen fillér bevétellel sem
rendelkeziink, a mi koreinkben a honorarium
fogalma  ismeretlen. Mi egymasnak ¢&s
latogatdinknak tartozunk alazattal, tisztelettel és
koszonettel, mivel Ok tisztelnek meg benniinket
a figyelmiikkel és olvasnak. A mi munkank
ellenértékét ebben mérjiik, fizetésiinket ebben
kapjuk.



Ezért érdemes, - talan nem  tinik
nagyképliségnek, ha leirom -, €s megtiszteltetés a
Kistarogaton szerzOként megjelenni, a Tarogato
Hangjan barati kozosséghez tartozni.

Kategoriankban évek oOta vezetjiik a TOP listat,
napi egyéni latogatoink szamaval.

SzerzOink j6 tollh amatdrok, irok, koltok,
ujsagirok. Kanadabol, Péter baratunk véleményét
olvashatjuk, Erdélybdl az esperes urtol kapunk
rendszeresen lelki-taplalékot.

Azért, hogy irdsaink elhelyezése miatt
késObbiekben sem legyen gondunk, nagyon sok
tarhelyet vasaroltam, jelenleg a ,,monumentélis
tarhely” mindsitésnél dobogosok vagyunk.

Amire biiszkék vagyunk! Majdnem mindenki

tagja a "Tarogatdo csalddnak" akikkel egyiitt
indultunk el ezen a r6gos uton.
Keresztény szellemiségilinket, nemzeti-polgari
értékrendiinket megtartottuk. Egylitt sirunk és
nevetiink, segitjik egymast a k6zOs utunkon,
akinek nehezebbé valik a sorspoggyasza, annak
terhét megosszuk, hogy ne roskadjon 0Ossze
alatta. Kozosséglinkben van a mi erénk, ez
kovéacsolja még erdsebbé, egységesebbé a
baratsagunkat.



Onalld  Irodalmi és  Antoldégia  oldallal
rendelkeziink, melynek szinvonalaro6l, szigoru,
de igazsagos, teljes jogkorrel felruhdzott
féadminunk gondoskodik.

Tobben csatlakoztak hozzank, akik gyarapitjak
"Tarogatd csalad" létszamat, mentek is el
n¢hanyan, foleg az Ujak kozil, de mi is
folyamatosan toroljiik a passziv tagokat, azokat,
akik nem tudtak beilleszkedni, megfelelni, barati
kozosségiink szellemének, értékrendjének, illetve
nem kivantak részt venni a ko6zOsségépitd
munkankban.

A portalt minden évben banner- mentesitjiik
annak érdekében, hogy a szolgaltatd reklamja ne
zavarja az egységeét, munkankat,és a kiillemét.
Szellemi otthonunk ,,informatikus-mindenesévé”
Iéptem eld, mivel szakember nincs kozottiink.

Portalunk  biztonsdgar6l a  szolgaltatod

webmestere kezeskedik, téle minden segitséget
megkapok, egyiittmiikodésiink példamutatoan
korrekt.
A banner-mentesitést 2015-re, a budapesti
taldlkozonk alkalméval, (hdtam mogott, titokban
Osszegyljtott pénzbdl) a toliikk kapott 6sszegébdl
rendeztem. Halasan k6szonom!

Sokszor megkérdezik télem, normalis dolognak
veélem azt, hogy masoknak tartok fenn ¢&s
tizemeltetek honlapot a sajat pénzemen?



A valaszom mindenkor: - igen!

Valamint arra koltom a pénzemet, amivel dromet
szerezhetek baradtaimnak, olvasodinknak egyarant.
Irodalmi féadminunk €s adminjaink szorgalmas
munkajukkal legalabb akkora értéket teremtenek,
mint az oldal anyagi vonzata. A kiadasra varo
antologiank korrektiraja is oriasi feladatot jelent,
ezt a munkat Csobai Veracska vallalta barati
alapon, aki , A lélek htrja” c. konyvem
korrektarajat barati  szeretetbdl, Onzetleniil
vegezte.

. €s megéri, mert nemsokara keziinkben
tarthat]uk legjabb kozos szellemi termékiinket,
masodik antologidnkat, melyet ismét sikeriil
olyan feltételekkel kiadnunk, ami ez 1daig
ismeretlen az  internetes  kozosségekben.
Pontosan, az eldézével megegyezden, a kiadas
koltségeit oldalszdm-szerinti elszamoldssal, ¢€s
egyenld példanyszammal osszuk fel.

Lesz e tovabb? Azt hiszem igen, mert igy
érdemes barati k6zosséghez tartozni, dolgozni,
konyvet kiadni, ahol bebizonyithatjuk, hogy az
Osszetarto szeretet mellett a ,,szoros elszamolas is
a hosszu baratsag titka”.

Lélek Sandorné Gizella - Ekpafat



Anger Tamdsné Jilon

A mult tenyerén

Idén madaraink mar oktéber végén
kopogtattak parkanyunkon.
Ugy gondoltam, jatékos kedviikkel pengetik a
szezonnyitast. Korai még kolest hinteni az
asztalukra, egyeztem meg magammal. Aztan
joanyam  visszaigazolta, hogy nala is
bejelentkeztek a menzara, Kitettem a tavasszal
beemelt etetét. Hamarosan kifényesitették.
Megint meghajoltam 6sztoneik elott.

Csendes délutan eldkerestem nagyapdim apro
igazolvanykeépeit.

Egyszerli emberek voltak. Egyikiik alacsony,
zOmok, kreol borii, sajat gazdasagban dolgozo
parasztember.

Héaroméves voltam, amikor elment. Nemrég
tudtam meg, milyen nagyon szeretett engem, az
elsének érkezett unokat. Evtizedekig voltam
hiitlen hozza.

Anyai nagyapam magas, szikar, egyenes
tartasu, ntézo volt egy birtokon.
Az én gyermekkoromban mar az orszag masik
szegletében dolgozott.



A legnagyobb havas hideg idében sem gombolta
be tarka kecskeszOrrel bélelt bunddjat, amire
mindig felpillantok, mikor a padlasra megyek fel.
Soha nem haladt el a hazunk el6tt ugy, hogy be
ne lépett volna hozzank. Fabol késziilt, barna
utazo bordndje a tetd alatti szdraz zugban varja,
hogy magamhoz vegyem.
Ha hirét vettiik, hogy hazajon, kimondhatatlan
lazban égtlink, szamoltuk a perceket, lestiik a
jaratokat.

Mi, cserfes kolykok, amint belépett az ajton,
megrohantuk, korbefogtuk, csimpaszkodtunk ra.
- Mit hozott papa?
- Most meg nem tudtam semmit sem hozni, alig
értem el a vonatot! — probalta komolyra venni.
Csalodottan ereszkedtek alabb a vékonyka
gyermekkarok. Aztan, amikor hagytuk levegdéhoz
jutni, narancs, fiige keriilt eld a flanel ingek
tetejérol.

Maskor bokaig érd, sotét barna, kemény
borkabatban 4llt a konyha kozepén, zorgette a
gyljtogetett apropénzt. Hirtelen nyitotta ki két
Osszefogott markat, csérogve hullottak ald a
fillérek. Oten vetettiik r4 magunkat. Testvérem
egy 1d0 utan 11j szabalyt talalt ki. Hasra fordulva,
karjait, mint lengd szarnyakat kitarva, amit le
tudott fedni, az az 6vé lett. M¢ltatlannak éreztem
a valtozast. Kérdéon emeltem fel tekintetemet.



M¢ély rancai kozt utat talaldo gyongyszemeket igy,
utdlag, szeretném folfogni tenyerembe. Nem
tudom derlije vagy elérzékenyiilése inditotta-e el
visszafogott lelkébdl.
A nehéz i1dékon mulatdsra mindig kész derlije
segitette at.

Tizenharom éves koromban hagyott magamra.
Ragaszkoddsom hozzd holtdban is, Osszetorte
kamasz lelkemet. Rajtam kiviil még négy unoka
vette koriil, de akkor szentiil hittem, egyik sem
szereti jobban, mint én. Esti futdsaimat temetdi
séta zarta. Gyogyir volt, ha csak lattam a nevét a
fejfan. Gondolom, 6 meg mosolyogva ismerte fol
rajtam felgylirt szari mackonadragjat. Gydszom
sajatos jelképet.

Maskor sirdstdl maszatos arccal vettek be nagy
keggyel az idésebb fiuk a temetd mellett
hétkdznap estefelé rendszerességgel
Osszeverddott focicsapatba, bar nem én voltam
ott az egyetlen ldny, mindenki tapintatosan
hallgatott arr6l, miért nem a postaut feldl
érkeztem.

Nagyon sokdra a haldla utdn, egyiitt utaztam
Voros Tonival. Finom oregurral. Megszolitott.
Tudom —e, nagyapam a joképl tizenkilenc éves
fiatalember  sotétpiros  birgerli  csizmaban
feszitett,  karjan  sildd  roka  utazott.
Meglepett. Errdl valamiért soha nem esett szo



minalunk. De az a hangulat, ahogy megidézte,
még mélyebbre zarta szivemben.

Jussomat apai nagyapamtdl, csak az utobbi
¢vekben ismertem fol magamon.
Mar-mar harcias ragaszkod4dsomat a fo6ldhoz, a
novényekhez, fakhoz, madarakhoz. Erdok,
patakok, kutak, lovak, kutyak vilagdhoz. Ezzel
egyutt a kétkezi munkdhoz. A  befdzés
gyonyoriséges oroméhez.
A természetes anyagokhoz, boérhoz, fahoz,
valyoghoz. A széna ¢€s a frissen kaszalt fii, kabitd
illatdhoz.

Vonzodasomat a lenvaszon szottesekhez, Osi

hagyomanyokhoz.

Evszakok véltozasdhoz. Ahogy egy ideje érzem a
kozelgd havat.
Ebbdol eredendden a természet hatartalan
bolcsességéhez.

Alltam a szantofold szélén egy csodds Gszi
napon. Apamnak vittem ki valamit. Fordultam
volna, de valamiért nem tudtam otthagyni.
Vetett. Csak néztem. Figyeltem Iépteit a frissen
boronalt foldon. Kisértem a karja lendiilését,
amint az elibe kotott vetdzsakbdl egyenletesen
szorta a magot. Gondolatom szelid ive atolte.
Amultam a harménian, mikézben tudtam, ebben
nekem a torvény szerint nem lesz részem, hiszen
0sidok ota a kenyérmag vetése férfi dolga.



Kétség sem fér hozzd, 6k 0Osztondsen tudtak,
mikor mit kell tenni.
Boldog elégedettséggel nyugtiztam: az ismeret
atorokitése koztiik biztonsagban van.

Szeretem a jo bort. Kizardlag a sotétet, a
vOoroset, a zamatosat, amivel minél tovabb
kényeztem iz vildgomat, megérinti belsdmet a
természet, jO eséllyel oldja mostani, szinte
amokfutd ¢életiink kibogozhatatlan, keményre
durvult csomoit. Fejedelmi kisérdje egy
nagyszeri vacsoranak, kedélyes beszélgetésnek
langyos nyaresten, vagy ¢&ppen pattogd tliz
fényének eldterében.

Sok 1dét toltottem az elsé harom évembdl
naluk. Nagy kiizdelmekkel masztam fel az asztal
tetejére, aztan diadalittasan szolaltam meg,
ramutatva a cserépkorsora: - bor!
Ez volt az els6 szd, amit kimondtam. Nagyapam
nevetve, biliszkén- boldogan &lelt magahoz.
Mintha konnyed biztonsagban lebegtem volna.
Nem emlékszem abbol az id6bdl bor izére.

Erettségi elétt tancolni kért a srac. Rajta kiviil
senkit sem ismertem, aki pipazott volna.
Akkoriban ez nem volt mar divat. Miel6tt
nyyjtotta volna a kezét, aprd koccantiasokkal
komotosan iritette ki a maradék dohényt.
Valamiért olyan magatol értetdddnek,
ismerdsnek tlint a mozdulatsor.



- Létezhet valami nagyon régrél, ami

magyarazatot adhat?
Nem hagy nyugton a gondolat, orrom kiilonos
affinitasa efféle kedves illatokra.

Azt képzelem, Otven év iivegablakat letorolve,
amikor onnan, az asztalrdl felemelt engem az én
nagypapam, s odabjtam hozza, a dohany
aromdjat éreztem naptdl cserzett nyakén.
Tudnom is kell, amit most sejteni vélek, azonnal
tarcsazok.
- Szia, Papa! A te apad cigarettdzott?”-
rohanom le, gondolkodas nélkiil a magam falhoz
allito modoréaban.
,,- Azt 1s, de fOleg pipazott.”

Neézem a reggel gyujtott gyertyat. Mellé teszem
a poharam, kortynyi vordsborral.
Kinyitom Ujra a katonakonyvet, az egyetlen
ereklyét - téle.
Mélyen hiszem, hogy ma valéban nyitva lehettek
az €g csatorndi, mert a lang kiilonleges, édes
tanccal mesélt nekem.

2014. 11. 02.



Indianasszony

. nem akarok irni, soha nem is tudtam ugy,

ahogy szerettem volna, nem is fogok tudni -
lemondtam réla évek oOta - harcoltam ma ¢éjszaka
1S, most el0szOr vesztettem...
,»Amikor jokedved van, minden, amit latsz,
szines, illatos, harmonikus, és hidd csak el, az Ur
semmi masért, csakis azért tette oda eléd, hogy
boldogitson!”

Akkor még csak néhany honapja jartam 1j
munkahelyemre. Majus délelétt konnyedén
kapkodtam a ldbam, szokatlanul forré volt a
jarda, puha Iépteim ritmusat bekarcolta
emlékembe.

Egyforma tavolsagra allt a buszmegallotol, €s a
kisbolt bejaratatél. Behuzodott a sziirke haz
arnyékaba. Mintha egyenesen a falba kivanna
olvadni.

Magas szaru fekete, fliz6s cipdje orran jatékos
fénysugargyerek nevetgélt. O sem  viselt
harisnyat. Galambszinii, el6l gombos szoknyéjat
vékony Ov fonta korbe, mar-mar attol tartottam,
leeshet keskeny derekardl. Flokon ruhdjan apro
kék nefelejcsek nyiltak miniatlir zold szaraikon.
Réges-régen horgolt, keményitett alabdstrom
gallér pihent a vallan. Erdsen 0sziild hajat kicsi



kontyba tlizte a tarkdja folott. Kreol bére sima
volt, sovany arcara fesziilt. Szeme olyan, mint az
0zeké, kedves, meleget arasztd. Szaja ivén
huncut mosoly lakott.

A magukat altaldban razsozo oOregasszonyokkal
ellentétben O nagyon halvany, a barack és a
rozsa arnyalatdbol kevert szint hasznalt. Bal
kezével alig  észrevehetben a  kerekes
bevasarlojara tamaszkodott, ugy tlinhetett,
mintha azért allna ilyen kozel hozza, nehogy
aztan ovatlan pillanatban rakoncatlan kolyokként
onallo életet vegyen maganak.

Viératlanul ért, amikor jobb kezét lassan a szija
elé emelte, ¢és valami  kimondhatatlan
egyszerliséggel slukkolt a filter nélkiili cigibol.
Firge gondolattal megel6zott, halk szédval
udvozolt.  Zavaromban  mély  bolintassal
valaszoltam, miutan torkomon akadt a hang.
Elveszitettem a ritmust, majdnem orra buktam a

meglepetéstol.

- Uram Isten! ... Nyolcvan! ... Es cigizik! -
Dobbentem meg, €s nevettem fol ugyanakkor
hirtelen jokedvvel magamban.

Amit most lattam, az a természetes, Osi
eleganciat  sugarz6 mozdulat, egyszeriien
hihetetlennek tint szdmomra, elképzelni sem
tudtam mindeddig.
Attol a pillanattol kezdve, kétség sem férhetett



hozza, nem okozhat problémat feltoloncolni a kis
kerekes bevasarlo kocsit a buszra.

Mar nincs modomban kideriteni, baratsagunk

magjat eloszor nem-e ott, a buszmegalloban
ontozte meg ¢éltetdé nedvvel, - amit be kell
vallanom -, majdnem orra bukasom komikus
fotdja csalt a szemébe.
Barmikor folidézem ¢életem egyik kedves
epizodjat, lelkemet derli és nyugalom Kkeriti
hatalméba.
Akkor ott még nem gondoltam ra, hogy aztan
Oszinte, kolcsonds szimpatiava ¢érik ez a
buszmegallds taldlkozas. A sok éve megsziint
mitkonny neve, amit csak & hasznalt -
szégyenemre -, mar torlddott fogyatkozo
szotarambol.

Sajnos csak par €vig haladt életiink mezitlabas
gyalogutja kozel egymashoz. Nemsokara dgynak
ereszkedett. Minden alkalommal, amikor a nevét
lattam alairva, apr6 tidvozletet kiildott remegd,
egyre halvanyodo vonalvezetése.

Azdbta valahany csodélatos talalkozas taladl ram
az ¢életben, mindegyikben egy picit ugy érzem,
mintha Indidnasszony intene felém, mint akkor,
azon a tavaszon.

2007. 10. 09.



Templom

Néhany ¢éve, nyari ebédkészités fortélyat
tudakolni anyamat hivtam segitségiil.
O is sietett, éngem is szoritott a hamarosan
érkezd csalddom, gyorsan lezartuk mindketten.
Nem emlékszem mi volt elakadasom oka, rég
elfelejtettem.

A telefonba otthonrél beszlirddé déli harang
szava azonban 1dordl iddre felcsendiil éledezd
lelkemben.

Furcsa mddon olelik e szent helyek ¢letemet.
Kiilonos hangulatokat, érzéseket, szagokat,
szineket kiildenek hozzam, nincs kegyelem,
vagyaim visszasodornak az iddben.
Gyermekkorom templomat, mind eddig, ¢s még
hazas koromban is sokaig a szinte egyediilalloan
kozeli templomot a nap minden percében
érzekeltem. Par méterre 4ll a hazunktol. Lattuk a
kertlinkb6l, udvarunkrol, a barackfankrol, az
epresbdl, ahonnan az érett gylimdlcsoket nem
volt 1donk kivarni. Konyha asztal melldl, ahol
nagyjabol az ¢ltiink zajlott.
Rongyos, hdlyagosra azott papirzsak sikolyat,
amin irni gyakoroltam, és a magam belsd
sziszegesét felvaltva hallom, mig végre tényleg
csoda jon, karcold ceruzam esetlen betiformai
anyam szerint elfogadhatd képet mutatnak.



Keserv sziilte vardzslat eredményét: k és f
betliket.

Ma mar tudom, segitséget vartam tdéle. A
szabadulast, hogy minel hamarabb
menekiilhessek a gyakorlatbol.  Akarmerre
tekintettem, a latoterem kis részébe mindig bent
foglaltatott. Emberolt0k imait, 6romeét, bilinét,
szégyenét halandonak lathatatlanul a mindenség
csillagfényes kocollé¢jére himezve Orzi a
kezdetek ota. Ma is csodalatos, veltiink €10 eleven
ora.

Hozza igazodott a falusi ember életritmusa.

Intett, ovott, figyelmeztetett.
Nem csak deleldre, litdniara, tinnepre, jégvihar
kozeledtére, de elmulasra iS.

Ahogy cseperedtiink, egyre tobb 1d6t toltottiink a
kertjében. Hatalmas, csodalatos harsfak vették
korbe a kétszdz éves Oriast. Széditd illatuk
végleges bebocsatast engedett a nyarba.
Szaladtunk, megelézve a harangozo6t. Amig fel
nem ¢ért, volt moédunk cstszkalni a fényesre
kopott 1épcsOkorlatokon. Nem is mindig
harangozni igyekeztiink, hanem lingalni. Hiszen
a hosszu, vastag kotéllel, a nagyharangéval, csak
a férfigyerekek tudtak megbirkozni. Két kislany
markom nem birtokolhatta teljes egészében.
Amikor méar lendiiletet kaptak, derekunk alatt
visszaforditva, hurkot képezve, raiiltiink. Oriési



¢lmény volt le s f61 emelkedni. Elfojtott kacajok
kusztak fol a toronyba, az ott taborozo galambok
viszonyaiba. Ez a szelet volt a jaték ize.
Mindannyian ismertiik, kitanultuk a harangozas
tudomanyat. Tudtuk, hanyszor kell csonditeni, ha
nd, hanyszor, ha férfi vagy gyerek fekszik a
ravatalon.

Fdjdalmas szégyen suhan 4t  Oregedd
asszonykoromon, mert ma megbuknék a vizsgan.
Szabadok  voltunk, vagy legalabbis azt
gondoltuk. Mint a spongya, szivtuk be a
felndttek elhullajtott gondolatait. Sokszor nem is
sejtették, széInél sebesebben terjed a szobeszéd a
gyerekszajjal. Persze mindent el is hittiink,
naivak voltunk, az emberek szavat valosagba
konyveltiik.

Madjusi estéken, ha mar muszaj volt elmenni
litdnidra, hamarabb gytilekeztiink, csakis a jaték
kedvéért. A szakitdsosat szerette mindenki.
Hamar raéreztiink a rafinéridra. Ha kedviinkre
valé tarsunkon volt a sor, éltiink a titkos
hozzasegités tudomanyaval, de aztan
természetesen nem felejtettiik elhangoztatni,
semmirdl sem tehetiink. Kézen fogva suhantunk
a szembe partra. Hogy fajt a feziink, csak egy
pillanatig lehetett, mig az 4hitott izzadt
gyerekmancs a miénket meg nem szoritotta, €s
felzendiil ismét az:



- Adj kirdly katonat! - csatakidltasa.
Arra sem mindig sikeriilt ligyeltiink, hogy ne
haborgassuk a hatsé sarokban sziirkiiletbe

burkol6zo Rafit vagy Lenkét.
Kisgyerekként még bizonyosan nem voltak
hatarozott fogalmaim a Teremtdvel

kapcsolatban, de ma ugy hiszem, nem lehetett
ellenére a gyermekkacaj.

Iskolas voltam mar, amikor megérkezett az
Atya. Mint baranyokat terelt benniinket. Innentdl
kezdve az életben is. Fiirodtiink a szeretettében,
mint madarak a friss esOvizben. Finomabbak,
érz¢kenyebbek, okosabbak, szelidebbek ¢és
persze istenhivébbek lettlink felndétt korunkra
mindannyian.

- Bogarkaim! Kutyukdim! - 1igy hivott
benniinket.

Egyenes gerinccel 4allt a szdszékben, tekintete két
keze egymaéshoz érintett ujjain nyugodott.
Csodalatos egyszertiséggel prédikalt. Nem csak
képzeletben jartuk be a szent helyeket.
Marseille felé vandorlasunkban, mit Lazarrol és
Maria Magdolnarél mondott a buszon, egyike
legkedvesebb legendaimnak.

Sajnalom, hogy az ota sem lelek arra a
torténetre, amit meggy6zOdésem szerint anyja
templompadjat ritkdn koptatd fiamnak is szant.
Kennedy elndk utolson reggelét.



Szeretném Ujra hallani szoflizéseit.
Viszonylag jambor gondolatviligom e részének
természetes, egyelten biztos, megnyugtatd pontja
volt, hogy majd O kéri rank:,,...bocsasd el most
Uram szolgadat ...”

A gyontatoszék melletti  falon most s
iddszerlien kovetik egymast a szebbnél szebb
rajzok, csodas versek, idézetek a Bibliabol. Az 6
munkai.

Amikor nagy ritkan nyitva taldlom a kaput,
letilok a helyemre, elol, abba a padba, ahova
régen szoktam.
Az 1d6 szertelen csdkany nyomait aldzatos
szépitéssel, jO izléssel, hozzaértéssel varazsoltak
a hivek. A padokrol lecsiszoltattak a
pOrsOlypénz gyanant kapott fillérjeink karcolatai,
elddeink ¢€s utddaink kacskaringd pillanat sziilte
ihlete retusalodott. A harsfak sem bujtatnak mar
soha tobbé szokott vadoc méh és dardzs
csaladokat, djulatig szagos virdg kontyukba.
Majdnem harminc éve hajtott mashova a sors.

Egy dolog miatt (csak nekem) kis hijan szakadt
meg, mai vilagba nem illeszkedd tulzottan
szentimentélis szivem. Amikor a kétszaz éves
domborura csiszolodott-kopott kdlepcsot
derékszogli fényes 1) marvany kiildte az épitési
tormelék aljara. Elképzeltem, hany térd, és
mezitelen lab ereszkedett ra aldzattal, mig ezt az



alakot kiadta. Fohaszkodva, konyorogve: ki
masért, mint hazaért, csaladért, baratért.

Nyar derekan, egy vasarnapi szentmise alatt
ismeretlen, jatékos madarpar portyazott a
plafonban. Csiripelésiikkel fittyet hanyva a hely
szellemére. Huncutsag és szertelenség szovodott
koztiik ott fenn, repkedtek egyik oltarr6él a
masikra, mignem a csongetés hangja rendre nem
utasitotta dket. Akkor jutott eszembe, hogy tobb
emberdltdn keresztiil csak a kivéalasztottaknak
adatik meg részt venni a templomemelésben.
Tudtam, ¢én mar kilizettem errdl a rétrol.
Fajt. Hat hogyne fajt volna.
Abban ringattam magam, hogy ott fent a
mennyezetben, a lampakon jatszo keét szines
jelmezes ismeretlen kiildonc a mult vigasztalo
tizenetét hozta nekem, csak még nem értem!
- Sebaj! — mosolyogtam rajuk, és pironkodtam
ugyanakkor, hogy feliiltem ily kalandok csabito
dallamanak. Remélhetéleg majd valamikor csak
lefeslik a csomagolas errdl az episztolarol.

Szamos feltimadasi ¢€s urnapi kOrmenet
fonodott Ossze az egyszerlien tiszta lelkek
zsoltaraban, addig a napig, amig véget nem ért az

onfeledt biztonsag.
Egy aprilisi délelétt jeges szele hasitotta el
gyerekes elképzelésemet: ... utunkra ki ereszt

minket?



., ... bocsasd el most Uram szolgadat, szavaid

szermt békességben 7
Primitiv elegyet, gyogyirként kevertem, hlanyt
enyhiteni.

Azt képzeltem, érkezésekor valami csodalatosan
katartikus talalkozas esett a menny kapujaban.

Almok és cserepek

A kép, melyben padldsokon jarok, rendszert
nem ismerd szaporasaggal jelentkezik almaim
vetitOvasznan.

Idotlen 1dok o6ta érintetlen darabokat kutatok,
kisebb-nagyobb szerencsével.
Sz6 nélkiil hajtogatom odébb a vasznakat, rakom
magam mogé a kapanyeleket, kicsorbult adsokat.
Aszott bortaskakat, iires csuprokat, kosarakat,
poros lvegeket valogatok. Bomlott szakajtokba
képzelem a tegnapot.
Magam vagyok. Nehezen teszem odébb, mert
tudom, aki utdnam jon, mar tlizrevalonak, szaraz
rozseként veti guldba. Kézi szovésli rétes
abroszt, butort, festményt, mazas cserepet
remélek ilyen alkalmakkor.
A titkos varakozas érzéséhez semmi nem
foghat6. Pontosan megegyezik azzal, amikor a
valés  életben  bolhapiacon, vagy népi



mesterségek kézmiives vasaraban boklaszom.
Almomban minden nesztelen. A szaraz porba ott
remeg a régen folmert gabona emléke. Kucorgok
a gerenddan, majd lassan meélazasba sodrodom.
Szeretnék mindent menteni. Jozan eszem tudja,
ez lehetetlen. llyenkor hirtelen szigorodni kezdek
magammal. Az egyetlen, meghatarozo tényezo
az érintés marad. Oregesen biitykds, egyre
merevedd ujjaim most lassi szeretettel siklanak.
Az edények feliilete mara véglegesen kisimult.
Mintha valami varazslatos mazat égetett volna ra
a legjelesebb mester.

M¢ég sosem taldltam semmit ott, amit magammal
hozhattam volna a jelen vilagba.
Keresem. Keresem szlinteleniil.
Mindeddig nem leltem meg.

Oreganyam hazat rég elhagytdk a valamikori
lakdk. Ajtaja sem volt akkor mar, amikor ismét
beléptem blivkorébe. Nem volt mar a mienk, de
ahanyszor a temetdbe vittem kertiink r6zsaibol, a
falu hatarat jelz6 tablan keresztiil hivogato
dallamat hallottam. Mar akkor elddlt, ennek a
vonzalomnak nem tudok ellenallni. Atléptem a
kiisz6b emlékét. Fordultam korbe az egykori
eldszobaban. Meszelés szinét régen lemosta sok
tél hava, €s eggyel tobb tavasz szele Gijra szarazra
fjta.  Ott, ahol régen a padlasfeljaro 1étraja
tamaszkodott, homokbuckabol fogantyu villant



felem. Ovatosan felemeltem. Sokkal
nehezebbnek tlnt, mint vartam.
- Vasalo!
Oreganyam a sparheltbdl rakott bele parazsat,
azzal vasaltunk. Ma is csodalkozom, hogy nem
¢getett egyetlen lyukat sem a vaszon terit6kon,
konyharuhakon. Latni véltem, ahogy karja a
levegdbe lendiilt, a pardzs folizzott, és ¢ a viladg
legtermészetesebb nyugalmaval folytatta
vasarnapi  szoknyacskam  vasalasdit misére
késziilddvén.

Mar gondolkodtam, hogy fogom rendbe hozni,
mivel maratom le a ratelepedett rozsdat, amikor
tiveg csillant meg a nyomaban tatongd godorben.
Koszos, a felismerhetetlenségig szennyezett
kehely lampasunk petroleum tartdlya. Kutatd
szemem mast nem talalt, hidba probaltam kezem
tigyébe keriilt fadarabbal a kupacot valogatni.
Nagyon oOriiltem ennek a parosnak, az elveszett
vilag e része rajtam kiviil mar senkinek sem
kellett. Mégsem  éreztem  maradéktalan
teljesseget. Hidnyzott az az edény, amit innen
koltozéskor magammal vittem, aztan joanyam
nagylelkiien megajandékozott vele egy utazot,
mert akkoriban nem volt divat az efféle
parasztkultara partolds. Féleg azért, mert bar
évek oOta varosi kenyeret ettem, fogalmam sem
volt, hogy ¢én a divat ellen megyek, ragaszkodo



kotédéssel karolok oreganyam, s Gsapam
vilagaba.

Tizenhét éves lehettem, amikor apadm Véandorral
beszélgetett, aki a gardzsunkat bérelte. A férfi
magas volt, az akkori mend fazonra nem
jellemzd, fekete rovid hajat homloka bal oldalan
nehany szal Osz szinezte. Sotét szemoldokébe
ugyancsak ecsetvonasnyi vilagosabb 4rnyalatu
lopta be magat. Szeme feketének hatott.
Sarmosabb volt ugyan az atlagnél, de engem ez
egyaltalan nem érdekelt abban az iddben.
Kagyloztam, mert apam megigérte, hamarosan
vesz egy Uj autot a régi helyett, amit a tervezett
hétvégi haz épitése miatt adott el. Nagyon
szerettem volna tudni, van —e fejlemény ez
ligyben. Kamrank a garazs el6tti udvarrészre
nézett. Ezért én zsiros véndOn egyensulyozva,
arcomat a fém szunyoghdldjdhoz tapasztva
fiileltem, hatha megtudok valamit. Erdektelen
dolgokrol esett sz6, éppen Iéptem volna le a
bodon tetejérdl, amikor furcsa mondat {itdtte meg
filemet.

Az apam azt mondta: - ... arr6l még csak szo
sem lehet! Hiaba adod oda nekem a kocsidat,
nekem nem kell! - ez fiatal tehozzad! Se

asszonynak, se semminek! Ne is igérj nekem
semmit! Kétszer annyi id6s lehetsz.



Ne IS mondj semmit!
Torodtem is a dologgal, nem is. Massal voltam
elfoglalva. Esténként focizni jartam, kocogtam,
hatha Osszefutok a fiaval, aki tetszett nekem. Par
nap mulva aztdn, amikor anydamnak mesélte el a
szomszéd szobaban félhangosan, egyértelmiivé
valt a dolog. Tulajdonképpen azért nem értettem,
mert megesett, hogy télem kérte el a
garazskulcsot, ¢és soha egyetlen jel, vagy szo,
akar tovabbgondolt mozdulat sem utalt az
elcsipett mondatokra. A kdvetkezd évben
érettségire késziiltem, 0 talalkozas szotte at
nyaramat.

Vandor a kozeli telepiilésen meghéazasodott,
hamarosan  sajat  vallalkozasba  kezdett.
Negyvennél tobb €v telt el az ota.

Decemberi, nyirkos, zluzmards délutdn, a

szomszéd varos adventi kavalkadjat csodaltam.
Testvéremmel beszEltiink meg randevut, am neki
kozbejott valami  zirdés gy, tolodott a
taldlkozasunk.
- Figyel;, Stini! — menj be addig a Szegek utcaba,
te amugy is birod az 6don hangulatot, ott egy
kavé vagy tea mellett helyettem is olvashatsz.
Ko6szont el télem a higom.
Stininek szolitott sziik familidm, ha nagy ritkan
cirdgatni akarta sértett lelkemet.



Nem csak a rovid szalkas hajam miatt ragadt rdm
e kétéli név.

Jobbra egy kis sikdtor nyitott par éve, itt még
nem jartam. A bejarat két oldalan izlésesen
rendezett kirakatok. Mintha két kiilonb6z6 vilag
talalkozott volna. Tobbnyire konyvek. Az alsé
sorban mai, modern, friss kiadasok, a felsébb
régidban Ujra kotott antik példanyok. A masik
szektorban bakelitlemezek.
Antikvar és konyvkoto.
A belsd tér kellemes fénye csdbitott. Nem volt
nehéz dolga, addigra a metsz6 hidegtdl
gémberedett kezem, labam melegért
rimankodott. Benyitottam.
Az lizletben éppen fizetett egy 1dds holgy, és
korat meghazudtoloan, fiirgén maris az ajtd felé
indult. A bolt mindkét oldalan felallitott
allvanyok telezsufolva konyvekkel, a kozépso,
alacsonyabb polcok ugyszintén. Nem tudtam
eldonteni azonnal, milyen rendszer szerint
sorakoznak a dolgok, csak reméltem, itt is
beilleszthetok a katalogusba. A jellegzetes papir
illatba csipetnyi dohany kavarodott. Tokéletesen
passzolt az altalam eddig latogatott régiségboltok
vilagdba. A déli oldalon hatalmas ablak, széles,
gyonyorl vildgos cseresznyére pacolt parkanyan
kicsiny cserepes viragok apr6 fehér szirmaikkal
nevettek a komor télre.



Cseppet sem akadalyoztdk a szemlélét a kert
megcsodalasaban. Sarga és voros tliztovisek
borultak egymashoz, mogottiik kiilonbozo fajtaja
¢s alaka fenydk csillogtak eziistosen. Az ablak
elétt aprd kor alaku asztal, konnyl 6blés fenyd
fotelokkal, lampaval.
A pultnal dolgozd, gyermekeim korabeli
fiatalember arcit nem igazan elemeztem.
Fontosabb volt raakadni kiilonleges példanyra.
Nem a cim, vagy ir6 alapjan keresgéltem.
Beleolvastam. Az igazi kincsek mar az elsé
oldalon rabul ejtettek. Amikor legbeliil hallottam
az ir6 hangjat, amint nekem mesél, megadtam
magam. Kiilonleges 6rommel faltam a lapokat.
Ilyenfajta  taldlkozdsokra vagytam, amikor
konyveket cserkésztem be.

Forré menta teat kértem. Megkérdeztem, van-e
gyljtemeénylikben Afrika rajongd iréond konyve,
amit még nem olvastam. A férfi eltlint a hatsé
térben, ¢én meg sétalgattam, probaltam
kitapintani, amit feltétleniil meg kell vasarolnom.
Az egyik sarokban, amellett az ajto6 mellett, ahol
az elado kiment, megpillantottam.
Mintha villant volna valami a feliiletén.
A gyonyortol elallt a Iélegzetem.
- Ez az! - sikoltottam  magamban.
Sotétzold oblos cserépedény. Rovid nyaka alatt
ujjnyi pant egyszerli mintaval szaladt korbe.



Abrandomtél  érces  hang  rantott ki
- Apadm mindjart hoz valamit magéanak, nekem

viszont indulnom kell!
Azon morfondiroztam, hogy van-e nalam elég
pénz.

- Ez itt — tartam szét két tenyerem - mennyibe
kertil?

Remegd hangom kérdése utolérte, mieldtt a
kijaratot megkdozelitette volna.
- Az nem eladdé! - valaszolt a srac,
nyomatékositva a hangjat, a kilinccsel egy
idoben.

- Apamé! Senkinek nem sikeriilt raszednie, hogy
megvaljon tdle, jobban teszi, ha meg sem
probalja! - dobta vissza a valla {olott.
Lehajoltam érte, és az edényt, mint elkoborolt és
imént megkeriilt joszadgot nagy lassusaggal
Oleltem magamhoz. Huvos, finom tapintisara
elérzékenyiiltem.

Uresen hagytak.
Kiviil s6tétzold, beliil vildgosbarna mazzal vonta
be a mester. Itt-ott apr6é csorbulasok nyoman
felvillant az agyag eredeti szine. Az elébbi 6rom
valamiért hirtelen parolgasnak indult. Ovatosan
probaltam letenni, nehogy bajt tegyek, ekkor
1épett ki a fliggdny mogiil.
— Tudom, dekoracié! — szabadkoztam gyorsan.
R4 sem néztem az el6ttem tornyosuld alakra.



Semmit nem szo6lt. Csak egyszerlien hagyta,
hogy az edény foldet érjen. Abban a pillanatban,
amikor ez megtortént, az idé megallt. En lent
maradtam, furcsan, szinte térdelve elotte.
Tekintetem sehogy sem akart felfelé haladni.
- Emelkednék, de nem tudok! - kétségbe estem, a
koptaté 1d6 kove mozgasképtelenne tett néha.
Sikerteleniil mocorogtam. Képtelen voltam
kiegyenesedni. Gondoltam, ha négykézlabra
ereszkedek, megkapaszkodom az ajtofélfaba, €s
onnan talan valahogy megoldédik eme kinos
helyzet.

Teljesen varatlanul, el6szor csak a sotét foltokkal
tarkitott kézfejet lattam meg. Oregember apolt,
nas, szalkas kezét.
Nem emlékszem, hogy keriiltem talpra. Orrom
szinte surolta fekete mellényét, dohany illata
mélyen lekaszott a tiidombe. Sotétbarna
ingnyaka laza eleganciaval emelkedett az alla
ala. Kreol bdre korahoz képest kisimultnak
hatott. Bogéarszeme mintha faradt-fakdbban
csillogott volna. A hetvenotot biztosan elhagyta,
szdmolgattam. Nagy zavaromban az is
megfordult a fejemben, azért nem szoélalt meg,
mert azt gondolta lopni késziiltem. Bizik a csond
hatalméban, varja a beismerd vallomast.
Masik kezében a konyvet talcanak hasznalva,
érkezett a g6z01gd mentatea.



Lassan az asztalra cstsztatta a kezében tartott
targyakat. Ilyen csészékre az ember mar csak
vasarnap reggeli piacon tehet szert. Tort fehér
mazba apro, csak tapintdssal érzékelhetd virdgok
pompaztak.

Megvarta, mig lelltem, csak aztan forditotta a
masik fotelt velem szembe. Kénytelen voltam
egy pillanatra  ranézni.  Legszivesebben
kirohantam volna az utcara, de azon nyomban
elképzeltem: amint feltépem az ajtdt, szinte
kirobbanok, parat Iépek, megcsuszom a fényes
jardan, bukdacsolva landolok, cuccaim szanaszét
repiilnek, a jarokelok pedig joiz(it nevetnek
szerencsétlen menekiilésemen.

Akadozva indult a beszelgetésiink.
Tudakolozott a konyv feldl, az irérol, miodta
olvasom, melyik elbeszélését  kedvelem.
Eszrevétleniil oldodott a hangulat, amint
biztosnak tlint szdmomra, hogy nem ismert fel.
Sz6 esett a kézmives vasarokrol, fazekas
napokrol. Vonzalmamrél a téma irant. A bakelit
lemezekrdél ¢és lejatszokrol. Az lzlet hatso
részében megbj6 konyvkotészetrol.
Gondolatban kezdtem felépiteni a mondandomat,
Ovatosan tereltem a targyra, a zold edényt
megvasarolnam. Az elsé szondl eddig ra nem
jellemz6 modon  vdaratlanul  kihatralt, a
tirelmemet kérte, olvassak nyugodtan, mig iddm



engedi. Felallt. Ott hagyott a bolt szogletében.
Maganak fahé¢jas kévet hozott, de ezt mar a sajat

pultjanal kortyolta el.
Szégyenemmel magamra maradtam.
- Mért is akarndm megvenni én? Tdle, aki
negyven éven at megtartotta.

Csak reme¢ltem, nem olvas a gondolataimban, bar
voltak pillanatok, amikor errél egész mas
rezgések érkeztek felém.
Miutan fizettem, el6zékenyen felsegitette a
kabatomat, ¢én pedig kiléptem uwra a vélt
valosagba.

Hazafelé uton adventi fatyolba csomagoltam e
torténetet, elrejtve a vilag eldl.

Néhany nap mulva anyam hivott fel, menjek be
hozzajuk, ha erre utazok, mert valaki karton
dobozt hagyott a garazs ajto el6tt, Siininek
cimezve.

Amint  bontani  kezdtem,  megrettentem.
A hozza  tartoz6 levél  tOdmondataitol
megbénultam.

Kedves Siini!

Keérem! Fogadja el ezt a Cserepet! (ahogy Maga
hivia) )

Aldott Unnepet Kivanok Onnek és Csaladjanak!



Tisztelettel:
V. L.

Nem tudtam folytatni a kicsomagolast. Egész
¢jszaka azon tortem a fejem, hogy fogalmazzam
meg, mi szandékomban all.
Milli6 variaciot radiroztam le képzeletbeli fehér
levélpapirrol, amig pirkadatkor alomba ddltem.

Kedves V. L.!

Mélyen meghatott az a gesztus, amivel
megtisztelt!

Ezt a Cserepet, mely nagysdgaban megegyezo,
csak szinében tér el az Onétdl, illessze a mdsik
helyére, és ovja meg még sok éven at!
Kivanok én is Onnek és Csaladjanak Békés,
Boldog Unnepet!

Tisztelettel:
Stini



Bodor Miklos Ldszlo

A parti fiizfak a foldig hajolnak

A Tél még tartja magat, mint az oregedd férfi,
mikor a ring6d derekl menyecske a kozelébe ér a
féutcan.

A vénilo ember kihtzza magat, és behiuzza
pocakjat. A bucstuzd Februdr, ho rongyait ide —
meg oda teriti, hogy fogyatkoz6 erejét fitogtassa.
A folyocska partjat hajnalra csillogd jégbe vonja.
Hiabavalo6 igyekezet ez is, az is. Arra mar nincs
ereje, hogy a jég atérjen a talpartra.

A szebb napokat latott nyugdijasnak elébb-utobb
levegét kell vennie. Ekkor pocakja Ujra
arulkodoan kidudorodik, valla is a szokott
mélységbe zuhan...

A t€l palastja alol pedig delre ugyis ki barnallik a
pépesre lazult sar. A hajnalban még kristalyosan
csillogd jég vizzé olvadva pedig megindul a
masodik kanyarulaton til a Dunéba.

A fiatalasszony rdaadasul udvarias mozdulattal, a
nagyapa koru ifjonc hona ala nytl, és felsegiti a
bolt két Iépcsdjén a magat egy pillanatig
megifjodni érz6 vénembert.



A spendt szinli kalapot viseld ,,vénember” a
baratom. Egykoruak vagyunk. Sokat nyelek tdle
merev derekam, térdem ocsarlasa okan.

Az esetet jol latom, a pek termékek polca eldtt,
takarasban allok. Jol jon ez nekem, amikor
piszkal. Majd emlékeztetem, hogy a ,,lanyok”
mar csak lépcsdjarast megkonnyiteni vannak
jelen az életében!

A férfi rengeteg fliszert vésarol a szokdsos
cikkeken talmenden.

Szombaton tartjdk a faluban a régi 1dok
hagyoményaként a tél bucsuztatot.

A vadasz bliszkén 0jsdgolja, hogy mar tegnap
alkonyatkor kinn jart a szaraz patak feletti
magaslesnél.  Alaposan  megvizsgalta a
nyomokat. Vitt ki morzsolt kukoricat az irtas
sz€li szoréra. A valtdo mellett eld is készitette a
leshelyet. Ott fogja megléni a bogracsba szant
stildét. Szokasosan a vadaszok f6zik az iinnepi
porkoltet a bolondos maszkokba bujt falubéli, €s
idelatogatd  tdvolabbi  vendégek  szamara.
Mindenki 6rommel is varja, kivéve a reménybeli
foszerepld, szoban forgod siheder vaddiszno...

A telet temetni kivanok, mindkét parton vastag,
Osszeerd jégpancélra vagynak, ami megbirja az
embert. Egy nyelvet besz¢éld rokonok ¢élnek



mindkét oldalon. Sokdig voltak elzarva
egymastol. Miota a hatarok atjarhatoak lettek,
szeretnek egyiitt Oriilni, és gyaszolni. A vidam
téltemetést  kiilondsképpen  szeretik  egyiitt
tinnepelni. Ha jég boritand a folyocskat,
egyszerlien atsétalndnak. Erre most nincs
esélytik.

A télbucsuztatd, mas néven ,,Kiszejaras”, 6si
paloc szokas, melyet Oreg-fiatal, év-mint év,
varva-var, ¢s megtart, akarmi legyen is!

A farsangi hangulat mar atjarja a falut, a
boltban, a két csinos fiatal ndt kiilondsképpen
virgonc hangulatba hozta:

- Elsiil még a puskdja Jani bacsi? — nyirbalkodik
a cserfes fiatalasszony, a boltos lannyal
megerositve.

- Kéredzkedj el az wuradtol lanyom, majd
meglatod! Gyiihettek ketten is. Bar tavasszal
jobb lenne, nehogy felfazzatok— hetvenkedik a
z0ld kalapos.

Csiklandos kacagas a valasz. A koros ember
pedig arra gondol borzongva, hogy nehogy
szavan fogja a két bovéri fiatalasszony.

*



Vidoran hallgattam végig az Oreg vadasz
szoparbajat a felvagott nyelvli csinos lanyokkal.
Tudom, hogy egyikiikk az unokahtga, masik
ugyan nem rokon, de a keresztlanya...
Egy darabon egyiitt bandukoltunk. Baratom
befordult portajuk kapujan. Addigra
megbesz¢Eltiik, hogy délutan puskasan, csizmasan
taldlkozunk, és egyiitt megyiink disznot 16ni.
Ha nem jonne a konda, akkor sincs baj. A
tarsasagi tagok fagyasztdé ladaiban bdven van
annyi  nyersanyag, ami a vendégséghez
sziikséges. Felirjuk ki mennyit, és milyen részét
adta a kozosbe, és amikor puska elé¢ keriil a
zsdkmany, akkor visszakertil.

A kis folyd, vagy csupadn nagyobb patak? —
partja mentén csipkeszerlivé rongyolodott az
¢jszaka keletkezett jég. Vastag felhdk lepték az
eget. Csak képzeletemben  csillogott a
partszegély gyonyorli mintazati jege. A talpart
melletti vizen két északi vendég, kerceréce
vitette magat lefelé, mig észre nem vettek. Akkor
visszafordultak, ¢és arral szemben Uszva
tavolodtak.

A Nap végiil csak raformedt a dagadt felhOkre,
¢s széjjelkergette maga eldl dket.

A ho arulkodott. Nyulak baktattak ¢lelem utan
jarva. Rokak is, vigyazatlan nyulak — ha 16 nincs



alapon, esetleg egér - utan jarva. Egyikiik
korhely természetli 1évén nem ment Vissza
idejében. Az ¢jszakai vadaszat nem sikeriilhetett
valami fényesen, mert egy kobor macska
nyomanak kibogozéasaba ugy bele feledkezett,
hogy engem nem vett észre idejében.

A fényképezOgép finom kattandsa vetett véget
megkésett vadaszatanak.

*

Koran indultunk a siildd korai haldlara
Osszeeskiidve.

A falu végén a meredek kaptatdo ezuttal még
farasztobb volt, mint egyébkor.

Ez, a haromszaz negyvenharom lelket szamolo
falu két varromot is mondhat a magaénak.
Egyikiik kozvetleniill az wutolsd6 haz felett
omladozik. Par falmaradvany, egy alagut
bejarata, és az 6rtorony csonka romja jelzi. En
sokszor odaképzelem a torokok mozgasat figyelo
katonat a csorba kovekre.

Most ,helyén volt”, és a fegyelemnek fittyet
hanyva, ismerdsként, baratsdgosan intett felém.
Ezt az erdsséget 1581.- ben ¢épittette az
esztergomi aga!

Sok vihart értek meg ezek a falak.



Sajnos, az Url646. évében baj lehetett az Or
éberségével, mert a vaci torokok, Bercsényi
Laszl6 varkapitany tdvollétében rajtuk titottek.
Az 50 lovast, 100 gyalogos katonat, és az akkor
még a mai Odamasd néven ismert helyen 16vé
falu szinmagyar lakossagat legyilkoltak.
Tarsamra nem  iigyeltem, ¢és  vallunk
0sszekoccant, rosszalldan ram mordult:

- Mar megint dlmodozol, ahelyett, hogy a labad
ala néznél?

Prozai Iélek, szegény. Nem tehet rola. ..
Felérkezve behavazott somfak kozott haladunk.
Itt szoktuk a savanykés, tiivegesen csillogo,
mélytiizi  piros, zamatos  gylimodlcsoket
sziretelni. Szadmban az emlékezeéstdl Gsszefutott
a nyal. Annal inkabb, mert a beldlik f6zott
lekvar is elfogyott.

Ahol az ut éles kanyarral a Galla kettés kupja
fel¢ fordul, elérjiik az irtds szélében lapuld
leshelyiinket.

Szemkozt velink az Osibb var: a Zuvar.
Alattunk a falu eredeti helye, amit ma is
Odamasdnak hiv a kornyék népe. A torténelem
zlirzavarai miatt az eredetileg csaladi lako
erdsség kiralyi vadaszkastéllya lett. A tatarjaras
idején elpusztitott erdsséget Tiirje nembeli
Szentgroti Fiilop érseksége idején emlitik ujra. A



Marianosztrai palos kolostor elsé épiiletei a
Zuvar akkori romjainak felhasznalasaval épiiltek.
Vadlesiinktél a  Zuvar lapos  dombjat,
Marianosztra kéttornya templomdat, az Osi
Damasd falujanak helyét, és a Csadk hegy
kébanyajat egyarant jol latjuk.

A Nap még magasan all. A konda, még az Ezer
arok striiségeiben tart mnappali heverdelt.
Gyonyorkodhetek a tdjban, ¢és idézhetem
torténelmét kedvemre.

Csak szemiink jar, és agyam repiil at elmult
szdzadokat. Ezeket az erddket kiilondsen
kedvelte liliomos cimerli Lajos kirdlyunk. 1391.
—ben egy oklevel, az 1372. —ben itt kiallitott
korabbi adomany levelére hivatkozik.

Innen Visegrad, ¢és Esztergom egyarant kozel
esik, igy nem csoda, hogy kedvelt helye volt
uralkoddinknak. 1391. ¢és 1503. kozott tiz
varnagy nevét ismerjik. Nosztra palos atyai
biiszkén hirdetik, hogy monostorukat 1352.- ben
Nagy Lajos alapitotta. A kegyelet kiss¢ lehalkitja
hangjukat, amikor hozzateszik, hogy hadjaratain
szerzett lepraja elhatalmasodasa miatt lakdhelye
1s volt az altala alapitott kolostor...

A var tehat kirdlyi vadaszkastélyként fénylett a
szemkozti hegyen, mignem az anyagilag



megszorult II. Lajos kirdly az Esztergomi
kaptalannak adomanyozza Damasd varat.
Valamikor 1543. tajan a varat a torok
elpusztithatta, mert emlités par évig a szandzsak
adokonyveiben csak a falurol esik. Mignem
1570- ben kimarad neve onnan is. Lakosait talan
a saat jovojiket sem ismerd  szpahik
megdlhették, vagy rabldncon Aleppd rabszolga
piacain végezhették életiiket szegények.

Hogy az északabbra szorult magyar katonasag
ne zaklathassa a fényes Padisah jambornak alig
nevezhetd hadinépét. 1581.- ben a jelenlegi falu
veégén ¢Epitett az Ipoly feletti dombon Uy
palankvarat a torok. Sokaig nem terpeszkedett
benn, mert 1594. —ben magyar kézbe Kkeril.
1630- ig. folyamatosan erdditési munkak
folynak. Hadi jelentések szerint 1630.- ban 50
lovas, ¢és 100 gyalogos védi.

Jobban szeretiink magyar végvari elédeink hadi
csinyjeire emlékezni, de annak a kontyos is
mestere volt. A vaci bég nagy talerdvel
békeidében — 1641. évben - rajtaiitott, €s emiatt
Eszterhazy Miklos nador panasszal €It a budai
pasanal. A torok felgyujtotta az erdsséget, és
Kivonult.



Ez mar a torok vildg alkonydnak ideje, de azért,
miheztartds végett 1646.- ban, kihasznalva
Bercsényi Lészlo varkapitany tavollétét ismét
elfoglalta a varat, és az akkor még a régi helyén
1évé falut. Magyar részrél taléld ekkor sem
maradt, és a var ekkor végleg elpusztult.

A torok, Buda elfoglalasat kovetden végleg
eltakarodott.
A néptelen falvakat 1690. évben a visszatelepiilt
régi birtokosok Privigye kornyéki totokkal
telepitik yjra.
Valamilyen okbo6l — taldn, mert az Ipoly menti ut
hadi jelentésége megszint - falunk atkoltozott a
Szob — Marianosztra kozotti térségrol, jelenlegi
helyére.

*

Az 1 lakosok leszarmazottjainak egyike iil most
mellettem a kényelmes les paholyban.

Moccanatlanul ~ varjuk a  télbucsuztatod
alkalmaval megfézni szant vadat. Varatlanul
kisiit a Nap. Megélénkiil a madarnép. Nagy
csapat északi vendeég, fenyorigok serege szallja
meg fakat. Az dgakrol potyog nyomukban a ho.
Jut beléle nyakunkba 1s bdven. Soha nem
gondolna a varosi ember, hogy amikor a rejtett



¢letli arnyékléptli vadra var, milyen zajos lehet a
gallyakrol foldre érkezd fehér pamacsok hangja.
Van itt most mindenféle hangja a téli csendbe
borult erdonek. A levegdben, a vendég-madarak
szak-szak-sak, hangja, kozben-kozben ,krij”
rikkantéassal fiiszerezve, a fakrol érkezd hogolyok
pling-pligje, a nagyobb darabok puffanasai.

- Még egy mamut is észrevétleniil johetne most —
gondolom bosszankodé befelé somolygassal!
Elképzelem baratainkat, akik most a kalyha
mellett flitéznek, elnyult testtel amint eléadjuk,
hogy azért nem I6ttik meg az linnepi kozos
ebédet, mert a rigd csapat, és az altaluk okozott
h6 lavina zajaban nem hallottuk meg a disznokat.

A légi csendzavardk végiil elszarnyalnak az
Ipoly tllpartja irdnyaba, hogy a Burda
stiriségeiben megbuvd vadaszok életét tegyék
szinesebbé.

Téarsam oldalar6l finom surrané hangot hallunk,
¢s még napvilagndl megjelenik két termetes
koca, tavalyi gyermekei pedig kovetik.

Hagyjuk 6ket jollakni a morzsolt kukoricdval.
Majd amikor egy testes siildo szajaba kap egy fél
csovet, hogy visszanyargaljon vele a silirliségbe,
felemelkedik mindketténk kezében a vallba
szoritott puska

Baratom fegyverébdl kilobban a 16vés.



Latom, hogy nincs sziikség kegyelemlovésre.
Biztositom a puskat, ¢és még el is forditom félig a
zarat. A konda fejvesztve nyargal vissza a
biztonsagot ad6 wjulatba. Baratom kalapja mellé
cserfa gallybol, sebvérbe martott toret kertil.
Hozzéafogunk a zsigereléshez. Csak azt kovetden
kezdjiik vakarni fejlinket, hogy ugyan merre is
vigylk le a zsakmanyt az utig, ahova mar érte
tud jonni a terepjar6 a havas-jeges erdd sz¢élére.

*

Reggel a szokott mddon érkeztek a kornyekbeli
falvak vendégei.

Tobben odajottek megtekinteni a kondért, amely
felett csabito illatok pardja lengett.

Eljott a Magus, hatalmas fekete paldstjaban,
sz¢éles karimaju csucsos kalapjaban.

Ott komédiazott az udvari bolond. Ord nagyon
kellett vigyazni, mert egyrészrol
megprobalkozott cukrot onteni az épp livegesedd
hagymdra, masrészt mindenaron ki akarta
kémlelni az utolérhetetlen vaddiszno porkolt
Osszetevoit.

A magit héborodottnak mimel6 udvari
mulattatot a tobblet palinkdval lefizetett
alabardos poroszlo elvontatta, miel6tt
alavalosagait végrehajthatta volna.



Kovette ket a hohér combig érdé csizmajdban,
oriasi pallosaval.

Ott volt a Kiraly, személyesen.

A kiralyn6 is megjelent a menetben.
Udvarholgyeinek egy része igencsak
oromlanynak tiint.

Es sokan bekormozott képpel dlcazva magukat.
Es nehogy kimaradjon: ott imbolygott a
kajdacsolo, vidam menetben a radra kotozott
Kiszebaba.

A menet meg-megallt az Gtvonal-menti hazak
kapujanal. Bezorgettek a portakra, €s ilyenkor
ajanlatos volt adni, amit kértek. Kit6l pogécsat,
fankot, darab kolbaszt, szalonnat. Vagy ruhat
Kiszének, hogy a hosszll uton meg ne fazzon.

Ez utobbit kiilonosen ki kellett adni, mert
konnyen  bekeriilhetett a hdz  asszonya
évszazadokra a rigmusba, mint a valahai Szabo
Margit, aki fosvénységében megtagadta a buba
réklijét:

Haj ki, kisze, haj, gydjj be, sddar, gyojj!

Haj ki, kisze, kiszoke, gydjj be, sédar, gbmbdce!
Az a Szab6 Margit ojjan hires asszony,

ruhat kértiink tole, a kiszére nem adott.

Eljottek a félnapos bolondozasra az egész Ipoly
volgyének falvaibdl, kozelrdl, tavolrol egyarant.



A faluval szemkozti Helemba lakosai kemény
hidegben egyszerlien 4t szoktak jonni a folyo
jegén. Most a jeget elvitte a Karoly napi olvadas.
A testvér kozség népe hegyeseket gondolva a
hidjukat elbonté hatalomra, elgyalogolt a szobi
vasuti hidig. Az iskola busz eléjiilk ment Szobra.
Oket mindig kiilonos 6rom fogadta.

Az els6 vilaghaboru el6tt az Ipolyon, 47 helyen

lehetett atmenni. A partok kozott €16 emberi,
gazdasagi kapcsolat viragzott. A helembai hidat
a mesterségesen szitott ellenségesség, butasig
miatt nem ¢épitették ujja, mikor a 2000. évi
jégzajlas megrongalta. Az itteni hid tervei készen
vannak, az engedély okmanyrol csupan a nyitrai
megyei hatdsag alairasa hianyzik.
A két falut évszazadok 6ta hid kototte Ossze. A
falu hataraban Letkés el6tt, egy diilé neve ma is
Lelédi hid major. Itt is hid hajlott 4t, hogy Leléd,
¢s Bajta lakosainak konnyitse a kozlekedést. Sok
csalad rokoni szalakkal kotodik Ossze. Még
Trianon utan is sokuk itt lakva mivelte ottani
foldjeit, vagy forditva.

Mar évekkel ezel6tt megfigyeltem, hogy a két
part kozotti fak koronédja mintegy olelkezni akar.



A két part falvaibol érkezett emberek testvérként
karoljak 4t egymast.

Az Ipoly két partjan a flizek is egymads felé
hajolnak makacsul.

Ahol a meder keskeny, Ossze is érnek. Mert
Osszeforr, ami 0sszetartozik.

Az innen-onnan kapott gunyaval feloltoztetett
babut elébb két egymasra helyezett tekndbol
eszkabalt koporsoba helyezték. A korcsma eldtt
gyujtott oromtiizon végiil elégették. Ami maradt
beldle, azt folyonak adtdk. Az egymas felé hajlo
flizek kozott Gszik a Telet jelképezd megperzselt
babu a Duna felé.

Emlékezés egy oreg fara

Magasan a falu felett, ahol a hegy makacsul
visszafoglalta, ami az 0©vé, vadviragok, ¢&s
kivadult régi sz616tokék rejtezkednek a burjanzo
flivek kozott.

Nemrég még vén diofa is tarta az ég felé agait,
de vesztére nem csak én jarok erre, és valamelyik
falubelinek diobol késziilt deszkara fajt a foga...

Az ¢évszdzados didfanak mar csak a tonkje
buvik a gyomok kozott. Nincs meg mar a



csodalatos, pirosra érd, utolérhetetlen zamata
gytimolcsoket hozo kortefa sem.

A filoxérat talélt sz6l6 tover csak azért
kapaszkodnak a korhadt karoikba, mert nem
hoztak volna kipusztitdsuk ardn semmi hasznot.
Amikor még a vénséges diofa megerlelte aprod
termését, ¢s a kortefa is foldre potyogtatta a
maga gylimdlcseit, akkoriban sokszor iiltem ide
délutdnonként fényképezo gepemmel,
messzelatommal, ’s amikor mar tarthattam:
puskammal vadak utan leselkedni.

Néha megvamoltam a korte again csabitgatd
mézédes termést.

*

Probaltam azokra gondolni, akik iltették,
nevelték, faradtak a tokék kozott, ¢s vartak a
babos kendds fiatal asszonyaikat ebéd idején.
Akik akkor a diofa alatt fogyasztottak el egyiitt a
talan szegényes cibere levest, vagy paprikas
pityokat. Néhanap talan ott az arnyékban csok is
csattant, és azt Olelés kovethette. A férfi, kézen
fogva vonta maga utan az arnyékban allo6 kunyhé
fele parjat. Az asszonyka talan gyenge ellenallast
tettetett, mar csak illembdl is, aztan atadta magat
az altala is kivant 6romnek. Ugy maradtak,
Osszefonddva kis ideig. A menyecske végiil



hamarabb kel fel paggéndl a  dikorol,
megigazgatta a kibontott pruszlikot, a szoknya
rancait, talan tettetett duzzogéssal javitotta meg a
kontyot, kototte meg Ujra a kendot a fején. Eltette
az edényt, és ha mar érett a gyliimolcs, par szem
kortét tett a fiiles kosarba az otthon maradt
gyerek OorOmére, no meg a napaaszony szamara

magyarazatként.
- Szedtem par szemet a gyereknek. Azért
maradtam el kicsinyég! — pironkodik anydsa

kutato tekintete elott.
- No persze! Azert a szoknya hatuljarol is szedd
le a toreket. ..

Az Oregasszony nem haragszik igazan.
Fiatalasszony kordban 6 is elmaradt olykor
ebédhordaskor az uraval ott. Talan még a most
ott dolgoz¢ fia is ott, az alatt a diofa alatt fogant,
ha belegondol.

A haz kicsi, a fiatalok szobdjabol kiszilir6dd
¢jszakai zaj az 6 vagyukat is lohasztotta... Ott —
a szOlésben - zavartalanul lehettek egylitt a
mindenkori fiatalok. Megérti dket, de az udvart a
menyecske dolga fellocsolni, tisztdra seperni,
majd az apré joszagot megetetni!

Ami a mai napon késedelmet szenvedett. Vizet is
kell hazni a katbol mosogatdshoz, aminek
hengere nyikorog. Azt az ipa dolga ugyan
megkenni, de az most a tengerit kapalja a felvégi



hatarban. Mégis baj, hogy nyikorog. A nyikorgd
kutkerékrdl a hibadz6 padlasajtd is eszébe jut,
ami ugyancsak kalapacsot, szoget kovetel...
Szigorusagot tettet hat...

Régen jartam erre. Ez a hely tavol esik a falutol.

Meredek gyalogut kanyarog e felettem 1évd
tetdig, ahonnan csak gyakorlott szem 4ltal
kivehetd réges-régi szekéruton lehet ide jutni. Az
erdd legvénebb fai még emlékeznek a régiekre.
Emlékszik a diéfara, ami még élhetett volna, ha
nem lopjak el.
A kortefara is emlékszik, és a tokék kozott
kapalo gazdara, is, aki fiatal férjbdl évrol-évre
oregedett javakorabeli emberré, mignem egyszer
csak nem jott tobbé.

A haboruara is emlékszik, meg a katondkra, akik
lerontottak a kis kunyhét, hogy az ellenség
felderit6i ne bujhassanak meg benne. Emlékszik
azokra a katonakra is, akik halott tarsukat fenn a
gerincen temették el.

Emlékszik a ponyvas teherautokra, amelyek
sotétedés utan érkeztek, és a falu legszebb hazai
elott alltak meg. A kék parolis soférokre, akik
fojtott hangon kiabaltak a hazakat ¢épitdkre,
akiket szegényes motyoikkal kényszeritettek a



diiborgd kocsik rakfeliiletére. A sir6 gyerekekre,
szipog0 asszonyokra. A szaraz szemill megalazott
férfiakra. A hdzakba azutan mas auték mas
embereket, csaladokat hoztak, akikr6él az itt
hagyott régiek csak sok év multaval hitték el,
hogy ugyanigy kellett elhagyniuk otthonaikat a
hegyen tuli kis foly6 talso partjan tul.

Emlékszik az erd6 mindenre.
Ram is, aki annak idején tagra nyilt, felfedezo
szemmel jartam itt elészor.
Hatamat a diofanak vetve néman iiltem itt, €s
azokra gondoltam, akik {iltették, gondoztak,
miuvelték ezt a foldet.

Sok szép eredményes lest iiltem itt végig.
Mindjart elsé délutan az aljban egy vords foltra
lettem figyelmes. Elsébb azt véltem, hogy egy
elszaradt bokor, de mikor megmozdult, akkor a
latcs6 megmondta, hogy 6zsuta az érkezd. A suta
eltlint egy épp viragzé csipkebokor mogott. Volt
1idom a fényképezOgépet eldvenni és mikor a
tuloldalon kidugta a fejét, sikeriilt €les képet
készitenem rola.

Az 6zmama sajnos nem jott kozelebb egyelOre,
csak késobb, de akkor valosaggal
menekiilésszeriien.



Nyomaban csak a magas fli mozgott, ¢&s
kibontakozott egy jo kan képe.

Sok mas élményt adott ez az oldal. Szépet, és
olyant, amit jobb lenne elfelejteni.

Egy hajnalon ugyanitt iiltem.
Az uton, ami az orszagut feldl kapaszkodik fel
ide, id6s ember ballagott felfelé.
Nem latott meg, csak amikor hozzam ért.
Meglepetten allt meg, csaknem ijedten.
Csendesen kdszont.

- Megzavartam?

- Vadat varok ide, de nem okozott bajt. -
valaszoltam

- Tudja, ez a darab f6ld valamikor a miénk volt.

- A diofat még nagyapam iiltette. A szOl6t
¢desapam  telepitette. =~ A gomba-betegség
valahogyan a mienket elkeriilte. Voltak erre mas
kertek is, de azokat a nemes fajtdkkal behurcolt
kor elpusztitotta. Itt régi bakator termett. Ez
tulélte.

- Szép hazunk volt lenn a faluban. Sokat
dolgoztunk, boldogultunk. Sok irigyiink is volt.

- En szerettem itt dolgozgatni. Szegény
feleségem jart fel ide az ebéddel. Néha,



dologiddben még itt is ¢jszakaztam. Oda pillant a
kunyho helyére...

- Allt itt egy kunyho is a fa arnyékaban.

- Szép 1dok voltak. Néha az asszony tovabb
maradt... - emlékezett a jovevény paras szemmel
Kis csend tdmadt koztiink.

- Nem untatom?- nézett ram

- Dehogy! Sokat faggatom az erdét magam is. Es
maga, az emlékeivel ide tartozik. - nyugtattam
meg.

- Hat igy ¢ltiink itt. Régi csalad voltunk. Még a
t6rok idok utan keriiltiink ide. Allitélag Korpona
kortl €It a csalad valamikor, de azt, hogy totok
lettiink volna, nem hiszem, de nem is zavarna. A
palosoktol a magyar tudatot szivtuk magunkba.
Elnek- éltek itt magukat szlovaknak tartok. Az
»Isten 4aldd meg a magyart..” egyforma szivvel
énekeltiik, olykor konnybe ldbadd szemmel...

- A haboru idején egyiitt nélkiiloztiink, €s amikor
bejottek az oroszok egyiitt bujtattuk az
asszonyokat, €s egylitt szenvedtiink.

- Akadt azért rongyember, aki tudta a nyelviiket,
¢s elarulta szomszédjait.

- Roviddel késObb aztan teherautdk jottek, amik
elvittek benniinket, és masokat tavoli vidékekre.

- Apam hamarabb, anyam késdbb bele is haltak,
mert alig valamit vihettiink magunkkal. A
késdbb sorra keriiltektél megtudtuk, hogy a



hazunkat, gazdasagi eszkozeinket széthordtak, és
a maradékba idehozott mas szerencsétleneket
ultettek.

- Mi egy alf6ldi tanyan valamikori juhhodéalyban
¢ltlink évekig. Az asszony ott lett mellybeteg.
Nem kezelték! Utana ment a sziileimnek késobb,
amikor mar a legrosszabb 1ddk elmultak, és
emberi fedél alé keriiltiink.

- Gyokeret vertiink ott. A fiaimnak — kettd van —
mar az a t4) az otthona. Igaz, egyikiik tanult
ember lett. A kisebbik gazdalkodik. En most a
nagysziileim, Oseim sirjatol jovok elbucstzni.
nekem sincs mar sok hatra ezen a foldon. A
falub6l minél kevesebbet akarok latni! Néha
latom a karorvendd arcat néhany, egykor magat
baratnak tettetod embernek, amikor
kapaszkodtunk fel arra, ponyvas kocsira —
komorodott el.

Egyiittvérzo kézfogassal bucstztunk el.
Az oreg tolgyek vigyazz-ban alltak a tisztelettdl,
amerre elment a bendtt, csak néhanyunk altal
felismerhet6 Gton.
Amikor erre jarok, meg-megsimogatom a
ledontott diofa tonkjét



Hogy szerezziink elénevet?

A hegyek vastag kodot pipaltak.
A kopasz, tetszhalott fak harsany zold levelekrol,
agaikat foldig huzd gylimdlesrél almodtak a
dermedt téli csendességben. A kertek felasva
arvalkodtak. A gondosabb gazdik barazdaiban
,borozdjaiban™ - ahogy errefel¢ mondjéak - tragya
illatozna, ha mozdulna barmilyen lomha szelld.
M¢ég annyi sz¢€l se mozdul, ami orrat facsarna a
fiinak, aki kedvetleniil, kényszeredetten kaptat a
meredeken felfelé. A falu irdnyabol a préshaznak
kanyarg6 uton.
- Eridj), kisfiam, ’s vigyél egy demizsont is
tiresen. Toltsd teli a hatulsé atalagbdl a tavalyi
veres borral. Apad, €s nagyapad neve ilinnepe
lesz estvéletkor — kiildotte neki a 10 izzaszto
utnak nagyanyja.
A nagyfii kedvetlenségét oldani, még hozzatette:
- Ha valamelyikiiket ereszteném (felnézett a
mestergerendara: netan egyiitt, mindkettot)
megkezdenék az lnneplést mar ott fenn. -
borzongott a gondolatba.
’S akkor a vendégek szomjasan maradnanak —
mosolyodott rd a morcossa lett ,,onokara”.
- Az el6szobaban, a fogas ala oda készitettem a
fonottas mell¢ egy két literes palackot is. toltsd



meg azt is, és add be a plébanian Magda
névérnek. Ugy tudom, fogytan van a misebor —
tetézte meg a megtiszteltetést az oregasszony.

A feladatok kiosztisa wutdn a siitét vette
vizsgalodas ald, ahol a siiteménynek kellett
késziilnie.

A parancs ekként megbizatassa nemesiilt, €s igy
mar jobb szivvel vette fel bélelt kabatjat, fiizte be
bakancsat.

*

A dilén felfelé mar jobb kedvvel kopogott a
cipdje sarka.
A dermedt délutinban nem mozdult még egy
arva cinke sem.
A fit szamara titkokat sejttetd haz ablakan a
bezart zsalu vakon meredt tajra. Az ajtd faradtan
fordult a csukld pantjain.
Az ablakot fed6 fatablakat nem is nyitotta meg a
gyerek. Gyertyat gyujtott, ami csak masodjara
sikeriilt, mert a nedves gyufa elsébben, tort fejjel
pottyant a foldre. A sargas fény mégiscsak némi
¢letet adott az &rva szobéanak.
Hossz,, langyos volt az 0sz. A galagonyat,
kokényt, somot be is csapta az id6, apro viragai a
gyér termésii gallyak tovén ki is bomlottak.
Kiviragzott a torndc melletti mandula is. A
hiszékeny ndvények virdgai az ota lefagytak. Ezt



a gyertyaldang mondta el a fianak. A szoba
neheztelt, amiért fiatalabbik gazdaja ilyen sokaig
magara hagyta. Duzzogva az utolsé fenn jartakor
arcra borultan, nyitva felejtett konyvre libegtette
a pisla fényt.

- Igaz, agy hagytam! Jottem volna én, csak
amikor tehettem wvolna, akkor dolgozatirasra
kellett késziilndm. Azutdn pedig nagy esok
jottek, és mély volt a sar — szabadkozott a
legényke a zsortolddé haznak. Felemelte a dikon
hagyott kotetet, ¢és felhelyezte a nyersfabodl
flirészelt polcra, ahova az valo.

A butorok megbékélten, halkan pattantak.

Régi baratsag kototte 6ssze a nemzedékek oOta a
csalad tulajdondban 1év6 hazikoval. Az 6reg haz,
a pince lattak elso, batortalan 1épéseit. Nagyapja
rancos marka a hdna alatt segitette a mindent
latni, megismerni akard kis emberkét.

A szoba végében lévé ajtd vezetett a
hegyoldalba asott pincébe. Az ajtdé mogott harom
id6tlen tolgyfa 1épcsd vezetett lefelé.

Egykor itt tobb hordd Orizte a csaladi
birtokocskan termett bort. Hogy ideje koran ,,el
ne parologjon” itt taroltdk a gylimolesfak
termésebdl parolt palinkat. Kiilon edényekben a



szilva, a barack, és a hatalmas kortefa
termésébol, kiilon-kiilon fozott italokat.

Odalenn az aszokfakon egyik oldalt a két atalag:
70 literes tokaji boroshord6. Dédpapa meg fél
hordénak szdlitotta Oket, és jobban szerette
ezeket, mert a tisztitashoz idonként fel kellett
cepelni helyiikrdl, és az bizony kemény munka
volt. Oket gbgosen nézte a naluk nagyobb,
régibb gonci hordd. A pince jobb oldalan a boltiv
ala szerelt radon a palinkas csobolyok logtak a
fliles dongakba fiiz6tt koteleken.

A fil a gyertya fényénél megszivott csdvel
toltotte tele eldbb a kosariiveget, majd a lopoval
a leendd misebort a hasas hosszunyakuba. A
szobabol nyilo kis kamraba is bekukkantott.
Megtoltotte zsebét a talcan varakozo aszalt alma
karikakkal, vegyesen néhany rancos szilvaval.
hatizsakjaba tette a kisebbik iiveget. Tett az
etetOkbe kevés napraforgd magot. Gondosan
eloltotta a gyertyat. Bezarta a hazat, ¢s megindult
hazafele.

A varosi telek szomszédok nydron oda
¢desgettek egy macskat. Mozgast hallva elgjott
vackabol . Mivel nem volt nala semmi eleség
szamdara, megvakargatta a fiile tovét elblcsuzott
téle. A macska csaldédottan tavozott.



Mire leért a faluba, mar sziirkiilt. A levegd is
mozdult, a kod estére megritkult, ¢s mikor a
fonottas kotyogods boros edényt konyhdjukban
letette, mar sotétben vitte a4t a paplakba szant
borocskat.

A plébanian a szokott békés légkor helyett
felzaklatott valsagstab fogadta.
A tisztelend6 ur, a hazat vezetd novére, és a fél
combig begipszelt labu 1dés harangozd, meg
annak surmé unokaja gyaszos hangulatban alltak
kortl az egyik szekre teritett piros Mikulas ruhat.
Gabor bacsinak nem ez volt a legszerencsésebb
nap az életében.
Reggel felmaszott a padlasukra, hogy a
galambjai kortil ellassa a teenddket.
Visszafelé pedig eltorott alatta a korhadt 1étrafok.
A déli harangsz6t elhuzta, de a térde ciponyira
dagadt.
Az orvoshoz elsantikalt. A doktor ment6t hivott,
a varosi korhazban megallapitottak, hogy eltorott
a laba. Koriil se nézett, f¢l combig éré gipszet
kapott. Agynyugalmat is eldirtak, de az
oregember szerint fekiidni elég lesz a sirban, ha
eljon az ideje.
S6gora mankodjaval a hona alatt el tud santazni,
ahova csaladdja éberségét kijatszva lehetséges...



azonban az évtizedek Ota gyakorolt falu-mikulasi
ténykedésrol idén le kellett mondania.

Ki legyen idén a Mikulés?
- Andras, a rendér nem lehet, mert a harmadik
faluban az Orson tligyeletes.
- Béla atya, a fiatal kéaplan hazautazott a
sziileihez.
- A boltos nem lehet, mert még nyitva tartja az
tizletet. Mikor bezarja, és végig jarja a falu
kicsinyeit, azok mar alusznak.
- A boltos kiilonben is a boltbol a bevétellel a
varosban a Bankba megy. Ha onnan visszaér,
akkor pedig a kocsmaba — vetette kozbe a sériilt.
Barkit céloztak meg sziikség mikulasként, valami
okbol kiesett, az 1d6 pedig mult. ..
Magda ndvért — a plébanos ndévérét — a plébania
hazvezetdéndjét, gépirondjét, mindenesét nem
hidba hivta a falu népe a hata megett a ,,plébania
eszének”. Amint tanacstalanul nézett korbe,
megallt a tekintete a nyurga fiin:
- Itt van, ez a Laci gyerek — mondta
elgondolkodoan.
A fii szabadulni, menekiilni szeretett volna, de
mint a kigy6 altal megbtivolt béka, moccanni se
tudott.
- Még, ha krampuszt csindlnank beldle! —
ellenkezett a plébanos is, bar tudta, hogy hugaval



szemben  véleményének  vilagi  dolgokban
halvany esélye sincs.

A fiu par perc mulva egészen helyre Myrai
puspok lett. Mutdlé hangli ajandékosztd még
ugyse volt errefelé. A harangoz6 unokaja lett az
egyik krampusz, a tobbi a vigydzatlanul a
kozelben kantalo betlehemesek koziil keriilt ki. A
fitk nagyon bevaltak kisordégnek. A csinosabb
kislanyok arcat bekenték korommal, amit 6k se
tudjak, honnan keritettek! A virgacsok is
nagyokat csattantak a kell6 helyeken.

A pot Mikulas becenév, elénévként rajta ragadt.
Evekkel késébb az egyik, hajdan bekormozott
képli leany, az akkor mar a felserdiilt,
meghazasodott Laszlo felesége, ha valamiért
csipore tett kézzel kifogdsolt valamit férjével
kapcsolatban, gyakran igy kezdte szopran
szOlamat:

- ,,Hat idefigyelj, te pot-Mikulas

'9)



Koratavasz

Aprokat 1épve kapaszkodtam felfelé a meredek
Osvényen. Nem volt meleg, mégis patakzott
rolam a verejték, és a fejem tetején eredd kis
patakok ,vizét” nem tudta megfogni a
szemoldokom. Alafolyott és csipte a szemem. A
sos csermely masik dga szépen ellepte
szemiivegemet. Igy aztan félvakon kiiszkodtem a
Kopaszhegy kegyetlen meredekén. Egyik
vallamon a puska, hatamon hatizsak, benne
egyebek mellett két ménkii nehéz so tégla.
Mellemet keres6tavesd verdeste, jobb kezemben
egy szatyor, benne rongy, rozsdamaro, higito €s
barna viharallo festék. Masik kezemben harom
hancsolt dorong, Osszecsapolashoz szépen
elofiirészelve. A dorongokat mar ,,otthon”, a
hazamban alaposan atitattam olajjal, hogy jobban
tapadjon majd a festék. Most kissé¢ ragadt,
csuszott, Osszekent, ahol csak tudott, ¢és
mindenbe beleakadt!

Mindezen latszolag 6ssze nem tartozd dolgok
nagyon is szoros kapcsolatba kertiltek egymassal,
amikor a mai napom eltoltését megterveztem.

Tegnap végigsétaltam a teriileten, és lattam,
hogy a hazam feletti s6zot iiresre nyaltdk a
vadak. Ezeket konnyen feltdltttem még



frissiben, de eszembe jutott, hogy a fenyvesben
1évd nyalato is alkalmasint iires lehet, €s amikor
a Kopaszhegyre koszalt a tekintetem, eszembe
jutott, hogy a tetején a kereszt mar tavaly dsszel
IS meglehetds rozsdas volt. Koré alkottak a
cserkészek egy keritést fabol, de valamelyik
kiranduld6 megrongalta, tiizet rakott egy
részEébol...

Mar 06sszel lehancsoztam harom akac-dorongot,
lévén akacban ,,gazdag” a telkem — inkabb egy
olajkut, vagy aranybanya lehetne rajta — am
helyette ez a szirom-bokom, er6szakos, idegen
fa sarjad, bokrosodik, szomorit minden mértéket
nélkiilozve.

Még tavaly le is mértem és Ossze is allitottam a
kereszt koré tervezett korlatot, de felszerelésében
megakadalyozott a hirtelen jott, szokatlanul
kemény tél. A tél ereje fogyatkozvéan, a friss
illata koratavaszban iddszerlinek éreztem, hogy
felszerelem a korlatot. Ha mar ott vagyok,
atmazolom a keresztet is, végiil a fenyvesnél
feltoltom a sozot. Ez kitart délutanig. Ekkor — ha
elfaradnék kozben — megpihenek a Somvolgyi
etetd padlasan. Végiil megkorondzom a napot a
patakvolgyben egy jo kis szalonkéazassal, és csak
este térek vissza hdzamba.

A terv magasztos, €¢s hogy végrehajtasa igazi
férfit kivan, az csak akkor deriilt ki, amikor a



mindezekhez sziikséges holmit 6sszekészitettem.
Nehéz volt az a sok holmi mar akkor is, amikor a
kertkaput bezdrva magamra raktam Oket, de
most, az uti cél els6 allomasahoz kozeledve — a
Kopaszhegy  izomszaggatd  meredekén —
valosdgos keresztvitelnek tiint! A csaloka
napsiitésben  cipekedve-izzadva, vagyakozva
gondoltam konnyelmiien otthagyott teraszomra,
ahol takardkba csavarva henyélhetnék egy jo
konyvvel a kezemben, a nyugagyban. Igaz, hogy
az nem volna — a kolté szavaval — ,,férfimunka”,
de hogy jobb mulatsag volna, arr6l most igy, a
hegykup fels6 négyotddén zihalva, cstszkalva,
meg voltam gydzddve!

Minden rossznak vége lesz egyszer, ezeért
aztan, amikor mar azon voltam, hogy eldobalok
minden vacakot, ¢&s sikoltozni  kezdek,
felérkeztem a hegy tarajara, és leszusszanhattam
a kakukkfiives zsenge gyoOpre. Amikor
magamhoz tértem, eldbb kisbaltaval, szegekkel
megjavitottam a megrabolt keritést, majd puskat
hozzatamasztva, hatizsakot raakasztva,
nekilattam a kereszt felpattogzott festékének
drotkefével valé eltdvolitasdhoz. Aztdn a
rozsdamarot kentem fel.

Ekkora mar harom kdézeli falu tornyabdl lengett
hozzam a harangszo.



Megéheztem, beszalonndztam amugy
hagymaval, ,parasztosan”, korom  kozil
Felséges ebéd volt!

Kozben a félszeg mosolytl napfényben fiirdd
tajat nézve, kellemesen jollakva, iiltem az
,orszag felett”! Faradt voltam, de boldog! Ugy
¢reztem, enn€l gazdagabb ¢lete, mint az enyém,
nincsen senkinek. Tdlem jobbra az Esztergomi
Bazilika derengett at a ritkds paran. Alatta a
Duna csillogott eziistosen, ¢és mikor a
fényképezégépem keresdjében a sejtelmesen-
parazatos képre kattintottam, tudtam, hogy
akarmilyen kinlodva kell is ide felszuszakolnom
elneheziild testemet, fel kell jonnom valamelyik
kristaly- tiszta hajnalon, mert ezt a képet, bar
varazslatosan sz€ép, nem most kell elkésziteni.
Nem, hanem egy, juniusi pirkadaton! Majd
amikor a kora tavaszi sziirke-barna koparsagbdl
kimosakodva aranyloan zoldek lesznek a hegyek,
koran kelé olyvek koréznek, hollok ,krong-
krongja” koszonti a felkelé Napot, és minden az
¢letoromrol beszél! Ezt a képet akkor kell
megcsinalni, amikor is majd megfeledkezem
arr6l a mogottem 1évo hatvannégy évrdl! Majd
amikor erre a par percre ismét fiatalla valok itt, a
mindannyiunk anyja, a Természet magasra tartott
karjaiban tilve!



Kibontottam a festékes edényt, és kevés higitdt

hozzadntve, egy gallyal atkevertem, majd szépen
feliilr6l lefelé elkezdtem a kereszt festését.
Ko6zben felidéztem, hogy ezt utoljara a fiammal
tettiilk! Régen. Nagyon régen! Még kisfiu volt,
bar a kamaszkor elején, amikor semmi nem
lehetetlen, és semmi veszély nem valddi.
Szaladva jott fel az engem imént gy
megprobald emelkeddn, igaz, magam is elég
konnyedén vettem akkor még.
Elmult az 1d6! Megnétt a fiam, és mar akkor is
egyediil jovok, ha tulajdonképpen mindketten
raérhetnénk egyiitt felballagni ide, mint a mult és
egymasba ¢érd jovendd, de nem tessziik.
Emlékszem, magam 1is valahogy igy voltam
ezzel, amikor a magam ¢letének elrontasaval
voltam elfoglalva... Eleinte még el-elhivtam, de
amikor lattam, hogy elharitta a ko6z0s
programokat, abbahagytam! Nekem még volt
idém jovatenni fiatalkori értelmetlenkedéseimet
apammal kapcsolatban, és remélem, van még
annyl 1donk, hogy neki is lesz modja ra. Mar
nem is nekem fontos, hanem — ugy érzem — neki,
mert igy az ¢let kora-estéjén jobb ugy
visszatekinteni a multra, hogy tobb a derds,
értéket felmutatd emlék, mint a ratsag,
felejtenivalo!



Mert az egyediillét o6rdi hamar a magany
rémoraiva valhatnak, ha sok a lelket nyomaszto,
,miért is tortént igy?” emlék.

Kozben készen lettem, és még a kereszten 1€vo
korpuszt is atkentem eziistszini kalyhafestékkel.
Mar az ecseteket mostam el a higitoval toltott
edénykében, mikor gyerekhangokat hozott felém
a szell. Egy pillanatra azt hittem, sok-sok évet
visszaporgott az ido, és tizenkét éves fiam jott
utanam...

Két kisfin alakja bontakozott ki az Osvényt
takaro, szeltol tépett tolgyesbdl. Kigombolt
kabatjuk alol zold nyakkendds ing jelezte, hogy
cserkészek. Meglepetten torpantak meg, amikor
meglattak, aztan kozelebb batorkodtak.

- A bacsi megesinalta? — szolalt meg csalodottan
az egyik, a megjavitott korlatra nézve. Akkor
lattam, hogy egyiknél gombfa van, masiknal
flirész, kalapacs, €és zsebiikben szogek zordgnek.
Jobban megnézve Oket derengett, hogy a falubeli
templomban mar lattam 6ket vasarnap a misén.

- Megcsinaltam, mert nem tudtam, hogy ti is
tervezitek — feleltem. — Azért nem jottetek hidba,
mert itt az Osvény végén keskeny az ut, és
mindkét oldala meredek. Elkelne ott egy
kapaszkodo!



Felderiilt az arcuk.

- Igaz, mar Jozsef atya is mondta a multkor! —
bologatott a batrabbik.

Rogvest neki is lattunk, megcsinaltuk egyiitt a
korlatot az altaluk hozott anyagbol.

Ez alatt egyikiik ,,Gabor fiam”, masikjuk ,,édes
fiam, Jozsi” lett, mig én a személytelen ,,Vadasz
bacsibol”  keresztnévvel ellatott ismerdssé
valtam! Kozben leplezetlen érdeklddéssel
sanditgattak a puskdmra. Aztdn, amikor készen
voltunk, feltették a bogyiiket nyomd kérdést,
méghozza a Gabor nevil csemete.

- Es most vadaszni megy, Mikl6s bacsi?

- M¢ég nem, mert a szalonka csak estefelé hiz!
Elobb feltoltom a so6zot, meg huzok le friss
szénat az etetébe a padlasrol.

- Mi nem mehetnénk? — keritett be ,,J0zs1 fiam™ —
0 visszafogottabb volt az elején, de lassan
felengedett

- Mikorra  varnak  haza  benneteket?
Elengednének egy idegennel?

Néztem a gyerekek arcat, amint gydzkodtek.
Valahonnan a mult kodébdl, mintegy kiviilrdl
lattam magam, amint egyszerre probaltam
befolyasolni vadaszatra induld szomszédunkat
meg a sajat, ,rabtartd” sziileimet, hogy
engedjenek el a csak illemb6él vonakodd
szomszéd bacsival facdnozni. E  mostani



kunyeraldsnak az lett a kovetkezménye, hogy
hatizsakombol  elokeriilt a mar tobbszor
elatkozott mobiltelefon, és felhivtuk a sziiloket.
Kidertlt, hogy latasbol ismernek, de nehogy a
gyerekek terhemre legyenek... A Dbeszélgetés
bonyolultan tortént, a két gyerek felvaltva
csavarta ki kezembdl a késziiléket, és
bizonykodott, hogy:

1. Nem esik bajuk.

2. Nem lesznek utban!

3. Nem halnak ¢éhen!

4. Nem fagynak meg!

5. De igenis fognak tanulni! Es kijavitjak azt a
kettest foldrajzbol...

6. Es hoznak fel tiizel6t!

7. Es nem lesznek szemtelenck tobbet a
szomszéd nénivel!

8. A csillagos eget is... oda az udvarra fogjak
lehozni!

Beadtam a derekam.

Meggy6ztek, hogy jok lesznek, amikor kell,
csendben maradnak, és mindent, ami csak szoba
keriilt, eskiivel megigértek.

Elindultunk.

[géreteiket nagyjabol tigy tartottdk be, amint
elképzeltem. Egyikiik beesett az etetd padlasardl
a racsozat kozé. A térdérdl lejott a bor a
nadragon keresztiil is, de ebcsont beforr...



Masikuk ravert a kormére a baltaval, amikor a
sot torte Ossze. Beleléptek egy tocsdba, €s a
felfreccsend sar az én nadragomon kotott ki.
Mindannyiszor mélységesen megbantam, hogy
magammal hoztam Oket. Aztdn lassan
megcsillapultak, s szép csendben jottek a
nyomomban. Az utat tisztara sOporték a bojti
szelek, igy amikor odafigyeltek, szép csendesre
sikeriilt a jarasuk. Nagy joindulattal cserkelésnek
is beillett vonulasunk.

Egyszer csak halk neszezésre lettem figyelmes,
balkéz feldl, elottiink! Megalltam, €s ujjamat
szamra illesztve csendet parancsoltam. Puskam is
elOkeriilt, gyorsan megtoltottem, s amilyen
csendben csak sikeriilt, vissza is csuktam!

— Héatha kobor eb jon!

A gyerekek tagra nyilt szemmel figyelték az
elébukkand kocat, amint fiirge, csikos malacai
kiséretében kilépett az Gtra. Kanyarodott az ut, és
minket csak akkor vett észre, amikor
csemetéinek nagyobb része mar atért a taloldalra.
Mellsé labaival nagyokat dobbantott! Korgo,
riasztd hangot adott, és sortéit felborzolva
szembe fordult veliink! Fiilét nyakara lapitotta,
de harciassaga csak addig tartott, amig az utolsé
malac 1s 4t nem bukfencezett a tuloldali
fiatalosba! Akkor maga is utdnuk z(dult, utana
még atdobta magat egy tavalyi emse, ¢és



menekiilésiik zaja azt mutatta, hogy a Kozép-
hegy felé terelte magzatait.

A fitk elébb megijedtek, aztan amint a zordon
hiri csaldd tavolodott, batorsaguk atcsapott
nagyotmondassd. Végiil haryjanosi modon
mindegyik a masikat latta csak rémiiltnek! Meg:
engem! Persze hogy némileg féltettem Oket!
Malacos kocandl végiil is sok minden lehetséges!
Es ha valamelyikiiket megtapossa, harapja az
aggodo anya, akkor a két kiskamasz két anyukéja
esetleg engem belez ki!

Kiiiritettem a puskat, €s kiss€ megszaporaztam
1épteimet.

Végiil eljutottunk a szalonkak hiuzasanak
remelt helyéhez, ¢s amig a kolykdk a
hatizsakomban talalt maradék kekszet csocsaltak,
addig  elOkészitettem jo  kilovést  igérd
leshelyemet. Lassan elfogyott a fény, és mikor az
utols6 rigd is abbahagyta motoszkaldsat,
tdvolabb szarvas csapat vonuldsa torte meg a
csendet. Lassan elhalt ez a nesz is.

Az els6 hosszucsOrii csendben érkezett! Nem is
vettem észre idOben, tigyhogy csak izgalmamban
kaptam vallhoz a puskat! Ki se biztositottam,
mert tudtam, hogy messze van! Aztan harman
jottek, és ezek mérgesen szidtdk egymast €kes
szalonka nyelven! A madsodikra 16ttem rd, de a



harmadik billent meg, hogy aztan Osszekapva
szarnyait, finom zOrrenéssel essen a fak kozé!
Szerencsére még mozgott keveset, és igy az
egyik gyerek megtaldlta. Fennakadt egy suhang
agan. Keziikbe adtam a szalonkat. Maradtunk
még egy darabig, és észrevettiink egy cvikket is,
de tavol volt nagyon. Lattam a gyerekeken, hogy
elfaradtak. Magam 1is ugy éreztem, hogy
akarmilyen szép volt, mégis hosszu volt ez a
nap...

Lampamat fel-felkattintva terelgettem a két
kisfiat a falu, otthonuk felé. Teli voltak
kérdéssel, és meg halkan megprobaltam felelni
nekik, de le voltam maradva: mikor az egyik
valasszal végeztem, mar a harmadikat zuditottak
ram. Kozben radnk borult, és teljessé lett az este.
Botladoztunk a koves erdei iton a falu felé.

M¢ég lattunk egy baglyot, akit a kivancsisag

csalt a vilagossag felé, aztan elértlink a faluvégen
az elsé lampahoz. Innen mar jo szivvel
eresztettem szarnyra a két lurkot.
Mar torolgettem az edényt vacsora utdn a
hazikomban, amikor megszoélalt a telefon. A
gyerekek sziilei hivtak fel, hogy megkoszonjék a
csemetéikkel valo torodest.

Mikor bontottam a beszélgetést, elmerengtem
azon, hogy vajon elkezd6dott-e a gyerekekben is
valami 7j, mint valamikor régen bennem, egy



ehhez hasonlod nap utin, facdnozasbdl hazaérve.
Valami 0j, amit ugy hivnak, hogy vadaszélet!

Hat elkezd6dott!
Az eset rég tortént.

Idén marciusban - februarias hidegben - jeges
héban botorkaltam fel a régi hazba. A
Kopaszhegyre most nem kapaszkodtam fel. Eles,
hideg sz¢l beszélt le rola sziszegve. Torndcomon
két pokrocba csavartam magam, és forrd teat
kortyolgatva idéztem fel a hét év elbtti tavaszi
napot. A két gyerek koziil ,,Jozsi fiam” azota
vadasz lett, a fiatalabbik: ,,draga fiam, Gabor”
biologusnak késziil, egyetemi hallgato.

A szalonkdk pedig alkonyatkor batran
paradézhatnak. Vadaszatukat megtiltotta a
torveny.



Csobai Vera

EGY 65 EVE TORTENT , MAGANUGY”

1949-et irtak akkoriban a kalendariumok. 18
évesek voltunk, késziiltiink az érettségire. Furcsa
kavargasok jatszodtak le benniink, mivel kereken
egy évvel kordabban allamositottak kedves Alma
Materiinket. A régi, meg szokott tanari testiilet
néhany tagjdt mar nélkiilozni  voltunk
kénytelenek, helyette megkaptuk az éppen
aktualis ,,vilagnézet” né¢hany oktatgojat. El lehet
képzelni ezek mit miiveltek veliink. Harman
voltunk az osztilyban a Maria Kongregacid
iskolai vezetOségében ¢és majdnem az egész
osztaly tagja is volt. (Felekezeti iskolaba
jartunk.)

Amikor sorra keriiltiink az érettségi vizsgan,
mar minden szem rank szegezddott. A
vizsgaztatok kozott il régi tandraink arcéra is
kitlt a fesziiltség. El lehet képzelni, benniink mi
zajlott.

Természetesen az 0 tanarok vitték a szot, ok
tették fel kilonbozo kérdéseiket, - koziiliik
nagyon sok olyant, ami a tananyagban nem is



szerepelt. Foleg akkor tették ezt, amikor a
hivatalosan  kihuzott  tételekre  kielegitd
valaszokat tudtunk adni. Engem pl. a végén
annyira megkevertek torténelembdl, hogy Szt.
Istvan, valamint a Habsburgok alatt tortént
eseményeket is kevertem. Utdlag deriilt ki, hogy
mivel a tobbi targybol jol megfeleltem, ezért a
régi tanarok erdskodésére éppen csak, de
atengedtek torténelembdl is. Igy jart nagyon sok
koziiliink.

Idékézben  megtorténtek  az egyetemi
jelentkezések 1s. Harom helyre adtam be a
jelentkezési lapomat, ebbdl kettére be is hivtak.
Féleg azon izgultam, hogy az orvosira vegyenek
fel, mert amidta az eszemet tudom,
gyerekorvosnak késziiltem, az akkor még nem
kiilon fakultasban szereplo, gyermek
Iélekgydgyasznak. A felvételi jol sikeriilt, mar
éppen kezdtem volna Oriilni, mikor a posta
meghozta az eredményt. , Létszamfeletti”........
ez volt akkoriban a divat. Majdnem minden
hozzam hasonlo csaladbol szarmazo €s felekezeti
iskolaban végzett jelentkezé ilyen szovegl
elutasitast kapott.

Hozzam a sors mégis kegyes volt. A Ganz
Villamossagi Gyar két sportszakosztalyanak
voltam akkor mar tobb mint egy éve leigazolt
jatékosa, tehdt ezen a cimen felvettek



segédmunkasnak a gyarba. A sportirodara. Ezt
akkor oriasi kegynek kellett venni. De a
valosagban halas vagyok, mert legalabb olyan
emberek koz¢ tartozhattam, akik tartottak a lelket
benniink - a sport pedig sok mindenért karpotolt.
A gyarbol aztan tobb kiilonb6zé - majdnem
felsofoku - végzettséget is szerezhettem (de az
egyetem zarva maradt eléttem orokre.)

Mostandban, amikor elmegyek a Millendris
parkba, soha sem azt latom igazan, amit oda
¢épitettek és telepitettek — lelki szemeim el6tt az a
régi, tobb gyaregységbdl allo épiilethalmaz
jelenik meg, annak az illatat hozza felém a sz¢l,
az udvaron, az épliletek kozotti téren régen nem
latott arcok villannak fel - rég nem hallott
hangok zenélnek.

Sic transit gloria mundi

A ,GANZ” ........
(alias Klement Gottwald)

Nem volt elég az elvtarsaknak a habora utén,
hogy mindent allamositottak, mindent elvettek
mindenkitol, a régi, értékeket 1étrehozo, patinas
neveket szintagy eltiintették, a szemétdombra



keriiltek. Igy tortént ez a GANZ gyar esetében is,
1953-ban ,atkeresztelték” Klement Gottwald
Villamossagi Gyarra. (Ezt csinaltdk a csepeli
Weiss Manfréd-dal és még nagyon sok patinés
nevi tizemmel is.)

De ez csak kiviilrdl latszott igy. Beliilrdl, az
emberekben, a fejekben €s a szivekben tovabbra
is a régi név volt taldlhato. A szakik tovabbra is a
GANZ-ba mentek reggelente és onnan indultak
haza a munkaidd utan. Még emelt fovel tartottak
magukat ,,ganzosnak”, még rangot jelentett
kozottiik ,,ganzosnak” lenni.

Azonban nem sokaig tartott ez az allapot. Az
akkori ,uralkodo rétegnek” sikeriilt mindent
tonkretenni. A biztonsagot felvaltotta a félelem, a
kolcsonos bizalmat a bizalmatlansag. ,,Kiemelt
kaderek” jartak a miithelyeket, figyelve, ki mer
mast tenni, mint amit ,,partunk és kormanyunk”
helyesnek tart. Ha elhangzott egy vicc, ami
véletleniil az éppen regndlokrdl szolt, maris
megjelent Titod elvtars (egy beoltozott kader) és
kézfogassal koszOnte meg az ,,imperialistak
malmara hajtdo” tevékenységet, majd a
kiséretében 1€vo elvtarsak kivezették a gyarbodl a
szerencsétlen viccmesélét. Igy jartak azok is,
akik Uram bocsa’ 100 % alatt mertek teljesiteni.
Mert nem az volt a fontos, hogy mindség
sziilessen, hanem az, hogy legalabb 130 %.



Tudni illik, a gyarak versenyben alltak
egymassal, hol teljesitenek tobbet a dolgozok.
Nem jobban, ... tobbet. A felturbozott
szazalékok kora volt ez.

Mint ahogy abban is versengést szitottak, hogy
hol jegyeznek tobb Békekdlcsont. Ezért a
jegyzés idején ismételten jartdk a miihelyeket,
irodékat a kiemelt kaderek és addig gydzkodték
az embereket, mig azok ala nem irtdk az eldirt
Osszeg vallalasat. Féltek nem aldirni. Lattam
olyan dolgozot, aki haldlsapadtan allt ¢&s
megprobalta meggy6zni az 6t meggydzni akarot,
hogy 5 gyereke van, a felesége ezért nem tud
munkaba menni és naluk minden fillérnek helye
van. — De a siiket fiillek még jobban bezarodtak.
A szerencsétlen a végén aldirta, mert nagyon
sziiksége volt a munkahelyére.

Hogy mi volt az a Békekolcson? Idézet a
Wikipédiabol:

»-...Az dllam elvarta minden dolgozo
allampolgart6l, hogy évente kb. az egyhavi
fizetésének megfeleld 0Osszegért békekolcsont
jegyezzen, ezaltal segitse az allamot a ,,békéért
folyo kiizdelemben” A békekdlcsonért nem
kamat jart, hanem sorsolason huztdk ki a
nyerteseket, akik Kkisebb vagy nagyobb
nyereményben részesiiltek, esetleg a kotvény
névértékét kaptak csak vissza . A visszafizetésre



csak sokéra - és némileg értékét vesztett pénzben
- keriilt sor.....”

Es ezt 1949 ¢és 1953 kozdtt évente
megcselekedték. ,,Partunknak és
Kormanyunknak ” nagy sziiksége volt a pénzre.
Mindent elvettek, mindent allamositottak, de
készpénziik nem volt. igy aztan lett béven.

A munkaid6 naponta reggel fél 6raval kordbban
kezdédott. Ugy hivtak ezt az id6t, hogy ,.Szabad
nép félora”. Mi ugy neveztik, hogy ,reggeli
helyett reggeli fejtagitds”. Kotelezd volt
mindenkinek. Felolvastak az aznapi 0jsagbdl
valamit. Hogy mit, azt utdna nem volt ajanlatos
megkérdezni senkit6l, mert ott meg tanultunk
nyitott szemmel aludni. De eleget tettiink
spartunk  és  kormanyunk”  eldirdsanak.
(Probaltuk volna nem..)

Délutan sem ment olyan siman a hazamenetel,
mert legalabb kétszer hetente szeminariumon is
részt kellett venni. Az volt a ,,délutani
atnevelés”, ahol kb. 80 IQ szint alatti nivén
tanultuk a ,tudomanyos szocializmus alapjai”
nevli akarmit. Ez is kotelezd volt - kivéve a
leigazolt sportoloknak, mert nekik kiilon
sportszeminariumot tartottak. No, itt azért
szerencsénk volt, ugyanis az edz6nk volt egyben
szeminariumunk vezetdje és ugy dontott, hogy
minket az edzés annyira fejleszt 1élekben is, hogy



oda mar nem kell semmit sem hozzad tenni.
(Szoval ezt meglsztam én is.)

A sportegyesiilet nevét is elvették. Mar nem
Ganz Villany volt a neviink, hanem egész
egyszerlien beolvasztottak minket a Vasas-ba.
Furcsa egy vilag volt akkoriban.

5000 ember dolgozott akkor a GANZ-ban. A
miithelyben ¢és a gyaregységi iroddkban dolgozdk
majd mindegyike régi ganzos volt. Ezek nem
voltak vezetd allasok, ezek egyszeri emberek,
munkésok és alkalmazottak voltak.

Az igazgatosagon nagyon érdekesen alakult a
helyzet az allamositas utan. A vezérigazgatd és a
hozza novesztett korités felsébb végzettség
nelkiili  partmunkas volt. Olyanok, akik
munkdésként nem tudtak megallni helyiiket, ezért
elmentek partaktivistanak. A gyarat azonban
miikodtetni kellett, igy a fémérndkot és a tobbi
miszaki vezet6t egyelére megtartottak a régi
gardabol. Azokat, akiknek koszOonhetd volt
tobbek kozott a GANZ hirneve és dicsdsége.
Néhany év utan azonban nekik is menni kellett.
Ezt csendben, suba alatt és fokozatosan tették
meg az elvtarsak, nehogy a régi szakik
fellazadhassanak. Mert régen az emberi ¢€s
munka- kapcsolatok a GANZ-ban nem nézték
egymas beosztasat. Egyszerlien Ganzosok voltak.



Legtobbjiik mar sok éve nincs kozottiink. ..
De mind, mind itt élnek a lelkiinkben, nekiink,
akik még részesei lehettiink annak a vildgnak

A MENETELES

Azt a menetet még nem ugy hivtdk, hogy
Békemenet. Annak a menetnek még nem volt
neve. Az a menet a labak elindulasa volt a lelkek
parancsara. Elni akartunk szabadon és ugy,
ahogy a sziviink, az esziink és a multunk diktélja.
Az emberek lelkében, gondolkodasaban elindult
valami, éreztiik, ez igy nem mehet tovabb,
gyOkeres valtozasra van sziikséeg.

Minden, a fiatalok 4ltal megalmodott &s
létrehozott Petdfi korrel kezdddott. Mint mindig,
akkor is a fiatalsdg, féleg az egyetemi fiatalsag
adott eldszor hangot a mindenki altal érzett belséd
kényszernek. Ok mondtak ki elészor azt a szot
,EBlég!”. Elég volt a Nagy Testvér mindenre

raterpeszkedd egyeduralmabdl, elég a
GondolatrendOrség mindent behalozo
iszonyatabol.

A GANZ-ban is, szinte ¢észrevétleniil
megéreztiik, hogy mar nem olyan a levegd, mint
volt, valami mintha megvaltozott volna. Azt
vettilk észre, hogy létezik mar nalunk is egy



Munkastanacs, egy alulr6l kezdeményezett,
valodi Munkastanacs, - vannak mar nalunk is,
akik nyitott szemmel, éber fiilekkel figyelik a
fiatalok megmozdulasait. Néma zongés futott
vegig a gyaron.

fgy jott el oktober 23-ika. Nem volt elbtte
semmiféle propaganda, semmiféle szervezés,
felhivds — még ma sem tudom megfejteni hogyan
tortént, de déleldtt egyszerre csak futotiizként
robbant be a hir — indulunk. Senki sem kérdezte
hova, miért — valahogy ezt mindenki megérezte.
Megnyiltak a gyar kapui — rendészt egyet sem
lehetett latni, aki utunkat allta volna — ¢és
pillanatok alatt megtelt a gyar el6tti utca. A
Munkéstanacs tagjaival az ¢€len elindultunk a
jovénk felé. Igy érezte ezt akkor mindenki.
Olyan természetességgel haladt a tomeg, mintha
elére betanultuk volna. A forgalom ledllt,
semmiféle jarmiinek nyomat sem lehetett latni.
Csak embereket mindentitt.

Elsé allomasként Bem ap6 szobrandl alltunk
meg, itt mar nagyon sokan gylilekeztek.
Elhangzottak az els6 spontan beszédek, énekek
hangjat is vitte, vitte a szél — amikor egyszerre,
hirtelen, szinte varazsiitésre siiket csend boritotta
be a teret. Kinyilt az egyik épiilet emeleti ablaka
¢s kigordiilt onnan egy ,,piros-fehér-zold”, egy



magyar zaszl6 — de kozepén — a sarld/kalapécs
helyén — egy oOriasi tatongo lyukkal.

A dobbenet elmultaval hatalmas, mindent
beborito €ljen tort fel az ég felé és egy lathatatlan
karmester beintésével felhangzott a magyarok
imaja: ,,Isten aldd meg a magyart...” — Azokat a
konnyeket akkor senki sem szégyellte.

Igy sziiletett meg 1956. jelképe, a lyukas zaszlo,
mely az ota is egyet jelent az 1956. oktoberi
forradalommal.

A menet azonban indult tovabb. Beboritottuk az
egész Margit hidat, a Petdéfi szobornal ismét
megallva emlékeztiink és emlékeztettiink, majd
tovabb a végallomas, a Kossuth Lajos tér felé
hompolygott az akkorra mar hatalmasra duzzadt
tomeg. Nem volt vezényszo, nem volt iranyitas,
nem volt mas, csak csillogd szemeket lehetett
latni, a Kossuth notdk, a szabadsag dallamait
vitte szerte a sz¢El.

A téren mar sok-sok ezer ember gyllt Ossze
mire odaértiink. Nem tudom honnan kertiltek elo,
de egyre tobb zaszlot lehetett latni az emberek
kezében, amint lobogtatva  jelezt¢k a
tavollévOknek — itt most késziil valami. Nem volt
rogzitett  poédium, nem  volt  felszerelt
hangerdsités, semmi sem volt, csak €élni akarés,
szabadsagvagy.



Megkezdddtek az akkor €s ott megsziiletett
beszédek, az emberek csak Ggy ittak az
elhangzott szavakat, ¢éljenezték az elhangzottak
értelmét.

Este 8 ora koriil tovabb indult a tomeg egy
része a radio épllete felé, hogy csatlakozzanak
az ott Osszeverddott tomeghez €s ahonnan 10 6ra
koriil szaguldva jott a hir: - eldordiiltek az els6
16vések.

1956. oktober 23-at irtak akkor a naptarban.
Megkezdddott a forradalom.

MAMA

,»Veégallomas, kérem tessék leszallni”... fordult
hatra az egyetlen utas felé. Az el6szor nem
mozdult, majd lassan kinyitotta szemét.
Pillanatra maga elé nézett ¢&s Ovatosan
feltapaszkodott. — ,,Ne haragudjon kedves utas,
de a kocsi mar a garazsba megy. Ez volt a mai
utols6 utam”... szolt még kedvesen, majd
hozzatette ,kellemes kardcsonyestét kivanok
Onnek”.

Lassan elinditotta a kocsit és bekanyarodott a
gardzs felé vezetd uUtra. Mikor a helyére ért,
leallitotta a motort ¢€s komodtosan lelépett a



kocsirol. Bezarta az ajtot, az iroddban leadta a
menetlevelet, majd az 0ltozOben kivette
szekrényébdl az eddig féltve Orzott kis csomagot
¢s hona ald vette a mar reggel odakészitett aprod
fenydfat. — Hogy fog a Mama oriilni, talan nem
1S szamit mar semmire, hiszen még ma is
dolgoznia kellett késo estig.

Gyalog indult el hazafelé, mert hiszen az 6vé
volt az utolsé jarat ezen a ,,szentestén”, 6 mar
eleget tett a kotelességének, neki méar nem jutott
jarmi. De ez nem volt Gjdonsdg részére, mert
ilyen mar nagyon sokszor el6fordult életében.
Gondolatai mar otthon jartak. Maga el6tt latta a
Mamat, amint ott {il a konyhaban, olébe tett
kézzel, varakozd szemekkel nézve a bejaratra.
Mikor ér haza a fia, az egyetlen, akivel szo6t tud
valtani, az egyetlen, aki néha megkérdezi, ,,hogy
van Mama? Nincs valami kiilonlegesre
sziiksége? Nem szeretne valamit?

Régen volt, amikor még egyiitt volt a csalad.
Sziilok, férj és a két gyerek. A sziilok és a férj
mar odafentr6l nézik, hogyan mulik itt lent az
¢let, a kislany messzi idegenben é€l, alig hall néha
valamit rola. Az egyetlen a fia, aki megmaradt
neki.

Lassan szallingézni kezdett a hd, apro
pelyhekben lepte be a hona alatt 1évo kicsiny fat.



Kissé megszaporazta 1épteit, fazdsan Osszehuzta
magan kabatjat.

Mikor kapujuk elé ért, gémberedett ujjakkal
kereste eld kulcsat €s dugta a zarba. A zérat
nemrégen olajozta be, 1igy ez siman
engedelmeskedett a megnyitdsnak. Halkan, hogy
senkit se zavarjon, ment fel a 1épcsdkon az
emeletre. Korben mindeniitt mar gyertydk fényét
latta az ablakokon keresztiil lobogni, innen-
onnan vidam gyerekhangok hallatszottak, amint
a karacsonyfak adta ajdndékokat bontogattak.

Csendben nyitott be a konyhaajton, - nem volt
elészoba, csak a konyhanak nyilt ajtaja a
folyosora. Szemben az ajtdval iilt a Mama, fejét
elérehajtva — no lam elnyomta a buzgosag —
gondolta. Nem 1is baj, legalabb lesz ideje a
meglepetésre.

Besurrant a szobdba, eldvette a szekrény
tetejérdl a szélesebb szaju vazat, beleallitotta a
fenydfacskat. Majd szekrényének egy rejtett
zugabol kivette a mar hetekkel elobb beszerzett
diszes gyertyat, odatette a fa ald ¢s mell¢je az
»igazi” meglepetést. Egy finom, meleg
,berlinert” — | A kend6t”, amire Mama mar olyan
régen vagyott. Az elmult honapban kapott egy
kis kiilon jutalmat, ebbdl meg tudta venni a hoén
Ohajtott melegséget.



Arcat elontotte a varakozas pirja, elképzelte
maganak a Mama tekintetét és biztos sirni is fog,
mert mindig sirt, ha valami igazi nagy 6rom érte.
Ha f4jt valamije, akkor soha sem engedte
szabadjara konnyeit.

Még egyszer koriilnézett, hogy minden a helyén
van-e, aztan csendben kiment a konyhdba ¢&s
odalépett az alvohoz. — ,,Mama, édes Mamam —
¢bredjen, megjott a Jézuska”. Semmi valasz. -
Ejnye, na, milyen mélyen is alszik — finoman

megrazta a vallit — ,Mama, Mamuskdm” —
ebben a pillanatban az eddig iil6 test eldreborult
az asztalra. ... Nem.... tort ki bel6le a

kétségbeesett kidltds, ez nem lehet igaz. Mama,
ne jatsszon velem, ne hagyjon itt, ne..ne...ne
Megmerevedtek a labai, megfagyott benne a
ver, forgott vele a vilag. Percekbe telt, mig
magahoz tért. Mar nem érzett semmit. Mar
semmi sincs, ami volt. Ures és sotét minden.
Aztan lassan megfordult, beindult a szobaba,
kezébe vette a berlinert, kivitte és rasimogatta a
Mama vallara. — Tessék Mama, ezt hozta ma
neked a Jézuska, ide hoztam és rad teritettem,
hogy ezen tal ne fazzal. Most mar mindig a tiéd
lesz, senki sem veheti el téled. Ugye ilyent
szerettél volna?



A valasz nélkiil maradt csendben leiilt, 6lébe
ejtette a két kezét, szemeivel a semmibe tekintve
még fogalma sem volt, hogyan lesz ezutan.

Boldog karacsonyt Mama — odafent.

BENASAG

Ma valami valahogy 0sszetorott bennem
hidba futok a cserepek utan,

megvakult szememmel csak a semmit latom
labam a semmiben csoszog, rugkapal.

Hideg és iires, ezt érzem ma folyton
Es értelme semmi, amit gondolok,
csapong6 képek, dssze-vissza hangok,
ez minden, amihez hozz4ajutok.

Ebredni kéne, vagy elmenekiilni
oda hol hangok és szavak zenélnek,

hol szem nélkiil latok és fiil nélkiil hallok
€s mert azok mar mind az enyémek.

Béna vagyok mar, kiviil beliil béna,
kimondhatatlan mar minden szavam,
guzsba kotott 1élek mar nem igazi élet,
belefdradtam, megadom magam.



MIERT?

Meért is vagyok még itt e sartekén?
Fogalmam sincs, ki is felelne ra.

Hétam mogott maradt minden mi éltetett,
Eldttem a nagy nihil vizioja all.

,Egyediill” — ez az, mi maradt is résziil,
Tudom — nem csak én jarom igy utam,
Gondolat és érzelem hidnya végiil
Merre viszi amugy is hitl Almomat.

Félek magamtol, mar mindentdl félek.
Mar mindenki szava késként all belém.
Osszerezzenek a madar dalatol

A sz¢l fivasa i1s csak multrél zenél.

Baratok? — Voltak, nem sokan, néhanyan,
De 6k mar el6ttem mentek felfele.

Onnan iizennek, onnan biztogatnak

Még ne add fel, kiizdjél, nincs még ideje.

Furcsa ugy ¢€Ini, hogy ne lassad jovédet,
Egyaltalan jovot ne lassal semmilyent.
Elni a marol egy kétes holnapra

Nem tudom, hogyan kell, igen, megéri-e?



Mert dlmodtam egyszer, régen, nagyon régen,
Hogy ha elj6 egykor majdan a pillanat,

Mikor lantom letéve, kinydjtdézva testem
Semmittevésbe fordul, mikézben ezalatt

Pihenve szemlélem magam kiviil, belil.
Mi az, még nem késd, potolni lehet,
Utazas, konyvek, élmények, baratok,
Sz6val mindazt, mit ember csak szeret.

Egyediil — hasit be minden szépbe, joba,
Kinek a kezét s félve foghatom,

Ki az ki felemel, ha botlom egy kébe,
Ki az ki ram tekint, ha jon a fajdalom.

Ezért ma Gigy €rzem, ez nem a vilagom,
Ebben mar helyem alig is lelem.
Almodni kéne? — Aludni sem tudok..
Istenem segits, hova is érkezem.



FErdds Attila

Magyarnak sziilettem

Alfold és Dunantul csapott 6ssze bennem,

ember ¢s a td) 6tvozott szerelmet.

Génjeim bronztollat tintdba martottam

¢s sercegve sirt tollam - ha Gyomrordl
almodtam.

Sikvidék és dombvidék, e ketto é1 bennem!
Oriil a szivem, hogy Magyarnak sziilettem.
Magyar ének zeng a Karpatok aljan:

¢des, magyar dalat - sz¢l kiséri harfan.

Magyar hang vegyiilt minden csatazajba,
és magyar notat zengett - Edesanyam ajka.
Alfold és Dunantul sikod, dombvidéked:
barhol is élsz magyar! Ez a hazad néked.



Magyarként...

Nem professzori szinten tanitottak nyelvemen:
egyszer(i emberként O volt

az Anya ¢s a Magyar!

Lelkébdl vetettem magot, vaghattam rendet,
és lattam csodat!

Szokkend rigofiittyét a Fold minden t4jan
még sokaig daloljak.

Miér az emlékek koldokzsinorja koti Ossze a
tavolt,

¢s gyermekeimért magyarként szol

minden imadsagom.

Koriilottem bolcsebb lett a nyugalom,

¢s Tole tudom: az élet csak tling jaték.

Anyanak lenni nem emberi jog, hanem ajandék.

El6 ige a szeretet

Akaratunk oly sokszor vitatkozik,
¢és szit belso, érzelmi tlizeket.

A cselekedet az, ami elvisz vagy ad:
¢s olykor zatonyra fut az érzelem.
Nem latjuk, mégis érezve tudjuk,
beliilrdl - a szivbdl fakado az érzés.
...Ne titkold, és ne mondd ki,

mert tetteid igazoljak létezését.



Minden napunk El16 Igéje benniink van,
amig sziviink dobban!

Ameddig ember ¢l e F6ldon:

a sziv-himnuszat zengheti boldogan.

Hitben élem életemet

Szivarvanyhidat épitettem hitemnek.

Az egyik pillére a szivem, masik az Isten.
Mar mindegy hol vagyok, fent vagy lent:
a napfényben jO €s nd az arnyek,

s ¢jszakara kitarom az éjem ablakat.

Ha imara kulcsolom kezeimet,

elém tarul az élet temérdek kincse.

Titkok fénye nappal és az ¢jben - a jelenben.
Szeretetem féja a szenvedd Krisztus keresztje.
Erzem, a kezemet valaki fogja - és vezet:

s jol tudom - maga az Isten.

Ablakom alatt az idém elrohant.

Csendben, halkan 1épem nappalomat...



Zalai anyak napi csend

Szobam falan Edesanyam fényképe

aranyozott keretben,

¢s a felkeld Nap sugarat egy asztali ivegtargy
csokorba gytijtotte.

Reggeli, kutato tdncat jaro szivarvany

a kép iivegén.

Szines koszorat font koré - a szeretetben halt
olelés.

A megszokott. reggeli csend uralja szobamat,
¢s a vendég szivarvany a magéany tancat jarja.
Anyam fényképén tancol a halal, a siratas.
Megfagyott emleket Oriz a csend,

keres, kutat a szivarvany:
HOL VAGY ANYAM?

Tested melegével...

Tested melegét 6rzom,

s €leted teny€rnyi vagyat hordozom.
Gyermekkorom volt a tavaszi vetésed:
aratasra érett,

amit Isten ajandékul Néked adott.



Tested melegét tovabb adtam,
¢és a barazda a barazdat eltakarta.
Ures éveimet szamlalom hasztalan.

Magyarnak sziiltél, igy lett emberibb sorsom.
A végitéletet - Istennek meghagyom.

Ha djra gyermek lehetnék...

Ugy szeretnék tijra gyermek lenni,
az Oreg hars dgain vad paripan iilni!
Eperfarol fekete epreket szedegetni,
a T4pio6 csendes vizében megfiirddni.

Ha barmiért megdorgalna Anyam,
halas tekintettel figyelném szavat.
Mindig sz6fogad6 gyermeke lennék!
Csak még egyszer - gyermek lehetnék!

Az iskolamban jobban tanulnék,
talan a szamtant is megkedvelném!
Padombdl madarakat sose figyelnék:
eminens kisdidk lehetnék.



Bizonyitvanyomért nem dorgalna apam,
sirasra nem fakadna j6 anyam.
Tetteimet sziileim sziintelen dicsérnék!
Csak még egyszer - kisdidk lehetnék!

Ugy szeretnék Gjra gyermek lenni!

A feln6tt éveimet tlizbe vetni.
Hamujabdl 1) ifjisagomat gyarni.
Boldog kacajjal gyermek almokat széni.

Ha még egyszer gyermek lehetnék,

a ket karommal - mindenkit atélelnék!
Nem érdekelne, hogy mit mondanak!
De gyermekfejjel lennék én boldogabb.

Az én Edesanyam...

En, a szoke, apr6 kisgyermek
viragot tartottam kezemben.
Ott alltam szétlan elbtted,
hogy bocsdsd meg vétkemet.

Hozzam akkor lehajoltal,
mint torpéhez az Orias.
Ajkad néman maradt,

¢s Te redAm mosolyogtal.



Kezed a fejemet simogatta,

¢s elfeledted vétkemet.

Te voltal a Nap és a Hold.

Az én Edesanyam - egy személyben.

Oreg tiikor a verandan

A kopott tiikor elott allok,

¢és benne a ma arcat vélem felfedezni.
Eltavozottak ruhgjat viseli a jelen:

s mogottem nem emlékezem a régi tajra.

A madardalt tlharsogja mar a varjak karogasa!

Az Oreg, szuvas tikkorkeretben szendereg a mult,
¢s akik a tiikrot napjaikban lattak, ki tudja merre
mar.

Az igaz, f6ldi vandorok — szegény sorsu,
szikolkodok.

Angyali alomba dont a csend, ¢és hosszan
1d6zom...

Gondolataimat senki sem hallja, rabba lettem
perceimben.

A halkan jaro, kozeli oraiitésben - felolvadt az
ido.



A halaltol megmenekiilve
(Holokauszt aldozatok emlékére)

Oly korban é¢ltem ifja éltem,

amikor galad embereket lattam:

akik egyszerre voltak blinosok ¢és alszentek!
Hus, vér emberek mint én,

akik a gydvasdg osvényén jartak,

¢s embertelen gytiloletiik szovetkezett a halallal.

Viagohidra vittek, és allatként hajtottak!

Velem sziiletett blinom, hogy velilk nem voltam
azonos!

Apéamra gy mondtak cigany,

J0 anyam magyarnak - zsido volt. (?)

Percekbe rejtett ébredés

Az ¢&jszaka sotétjét egyre jobban lopta az idd,
¢s az ég-kékje tagulva nott.

A tavoli erdok a valos arcukat mutattak,

¢s tenger hullamként kiterebélyesedett a zold.
A rejtekébdl elébukkant a Nap,

¢s kiasta a mozgo életet.

Percekbe rejtett ébredésben lattam ¢€s hallottam:
a Teremt6hoz - hogyan imadkozott a természet.



Majus éjszakai idill

Unott I1éptek alatt kopog az aszfalt,

¢s bagyadt mosoly iil a bérhazak ablakan.
Alattomosan tamad a sotét:

az olajfliz agai kozott araszol a holdsugar.

Az ég kitarta a majusnak - csillagkonyv ablakat.

Viragillatban flirdik az é;:
a pici csalogany kezdi a megszokott
halaorom énekét.

Egy éhes kismadar

Télbe temetkezett a kert,

fagyott 1étét latom lomha-lustan.

A koavarban éhen kutat

egy arva kismadar.

Hozza sz6lok, és hallgatndm valaszat.



Novemberi szél

Halkan s6hajt a novemberi szél,

csak én tudom, mit mond

¢s hallom - mit regél.

Elmult a tavaszom, véle a nyar is.
Panaszosan mondja, mit érzek csontjaimban.

Megsargult a falevél, elblicsuzott az 4gtol,

a csorgedez6 patak habja - a jatékos vilagtol.
Ne sirj 0szi sz€l a november még a tiéd!

Es maga utan lassan - elballag a tél.

Varakozas
(Laszlo testvérdocsém emlékére)

A "Nagy Kg" alatt a 1ét vagya szorit,
¢s a gondolatom csapongva arad.
Mennék, utaznék a nagyvilagba:
de én maradok - mert varnak a falak.

Minden napomon az 0szi €let kacag,
a Nap korongja felbukkan,

majd lebukik a horizont alatt,

hogy nékem megmutassa valds arcat:
érezzem, vagyok - de a K6 marad.



Ebren almodok, és orakba szovom

az emlékeimet a létben:

¢s az 1d6 lassan, araszolva ballag.
Kérdezed - hogy vagyok?

Varok, remélek - lesz e még holnapom?

Mai gondolatok - adventi gyertyafényben

Adventvaras idején, a rovid nappalok estjében
fészkel a béke - az esti csend.

Lustan mozog az adventi gyertya langja,

¢s a fénye raiil a kisszobam falara.

Napi1 gondolatban 4lmokat terelget a valosag,
¢s szilikségtelen lazad a sziv, a 1¢lek.
Féktelenné valt az emberi gytildlet, a harag:
a hit az, ami holnapra - talan megmarad.

Az érdek satujaban atformaltak az Embert,
¢s a valosag fliggonyeével takartdk el arcukat.
Mar naszruhajaban tetszeleg a kigyo:

belsd értek nélkiili Iétben - a fonal elszakadt.

Felszitott, emészto langjaban ¢l a nemzet:

a volt biiszke, eurdpai nép - a Magyar!

Rut, mocskos alruhat 61tott a hamis érzelem,
¢s 06rdogi uralma van a jozanész felett... (?)



Adventi iizenet

Az 1idénk homokoraja sziintelen pereg,

¢s az ¢lettel egyiitt - ez nekiink jar!

A haboritatlan, tiszta viztiikorre ird

a megélt banatot,

ami ott legbeliil - még nagyon f3j.

Csak az Ember az, aki masoknak megbocsat!
Engedj el minden - minden tartozast.

Ne sajnalj sikertelen multat,

s ne pazarold ra a megmaradt idodet!

A jov6 felé nézz, és éld az Eletet.
Lelked nyugalmahoz keresd a kincseket,
az ¢€kes, szivbéli szavakat:

és lasd emlékcesillagokka valik tegnapod,
¢s tinneppé lesz majd a holnapod.

Szeretve éld az Eletet,

hiszen legdragéabb kincsed az,

amit Edesanya életében - néked adhatott.

Apr6 aldozatokat hozz a Csaladért,

magadnak - masokért:

amit ma még megtehetsz.

A léted homalyba vész.

Csak a tetteid igazoljak rolad - masok emlékét.



Karacsonyi gondolatok - gyertyafényben

Isteni vardzslat pihen minden szentkardcsony
unnepen!

Békesség angyalaival {innepli a 1élek

a Megvalto sziiletését.

Darabjaira hull a banat - ¢s minden, ami szivnek
volt értelmetlen feleslege.

Apro tlivegszilankokbdl épiti kristalyoltarat:

a békesség és a szeretet.

Miért tud a sziv boldogsagaban

csak ily nagy linnepén szeretni:

mikor oly boldog lehetne az ember,

ha kimondott gondolataival, tetteivel fajon

ne tudna ugy sebezni!

Isteni varazslatta lenne minden hétkdznapunk.
Sziviinkben ¢és cselekedeteinkben élne

orok karacsonyunk.

Nemzetek karacsonyfaja

Ujra itt van, elérkezett a karacsony,
Jeézus sziiletésének sz&ép emléknapja.
Mily csodélatos az {innep,

ha varosoknak és falvaknak egyiitt zig
tinnepld harangja.



Szentkaracsony csillagéjjelén békecsend honol
a tajakon, €s télztizmara neheziil - a pici agakon.
Lenne végre e Fold minden orszaga dics6
nemzetének

magasra novo, tiindoklo karacsonyfaja!

Es alatta temérdek ajandék:

az embermilliok békés sokasaga.

Felettiik a csillagégbolt

Osszes csillaga €ke, disze a fanak.

Az ¢j legtényesebb csillaga: kereszténységiink
Orok, tiszta fényl - gyémant hitvilaga.

Husvéti vers
(Vérével irta keresztény hitét a j6vO)

Olajfak hegyén allok gondolatban,

¢s kozel kétezer évet eljatszott az 1d0.
Krisztus tanitasat ahitattal hallgatom:
gyogyito beszéde iizenet - ég ¢és Fold kozott.

A Golgota sziklapart oldalan

a hajnal fatyolaban ott lebeg a mult,

meég veéres a krisztusi kereszt!

Egy Anya sirdsa néha felzokog a Golgotan.
Masok helyett imadkozik mar a csend.



A hajnal szeme Uj Vilagra nézett,

de nem tantorithat a tévedés!

Most is hallom, kialtjak! Feszitsd meg Ot!
E sebzett vilagban, melyben ¢liink,
mennyit valtozott az ember? Kétezer év!
Es Pilatus ma is mossa még két kezét.

Gondolataim iinnepi asztalanal {ilok,

¢s a vilag sebe bennem,benniink - naponta f4aj!
Oly keserti lett a pohar.

..Erzem, idegen vagyok e tajon.

Meégis azt mondom: Uram kdszonom.



Lélek Sandorné ERpafat

Mezsgyén

Az asszony amint befordult az utcaba, rogvest
¢szrevette a felé¢je integetd kezet. Szapordzni
kezdte Iépteit, arra gondolva, taldn wvalakinek
segitségre van sziiksége. Par lépés valasztotta,
amikor felismerte a kézben a férje kulcstartojat.
Heves szivdobogasa ¢€s 1égszomja figyelmeztetett
a veszélyre. Koszonésen kiviil alig tudott
megszolalni. A férfi lehorgasztott fejjel, zavartan
kozolte, férje megbizasabol a mentdtiszt adta at a
kulcs-csomot egy rovid iizenettel: ,,valoszinii
infarktus.”

Az asszony elsapadt, 1ababol elillant az erd, a
hang, mit ezutan hallott értelmetlen foszlanyokka
alakultak a tudataban. Arra sem emlékezett,
hogyan koszont el és mit valaszolt.

A konyha kozepén tért magéhoz, kezében
szorongatva mobiljat. Hivta a korhazat, a
kozpontbdl alkalmanként megszakitott monoton
zenét hallott, zakatolt a feje, kavarognak a
gondolatai. Percek mulhattak el, mire valaki
megszolalt. Par mondat utdn az intenziv osztalyt
kapcsoltdk. Az orvos elészor pontositotta a



beteghez f(iz6d6 kapcsolatat, majd kozolte
jelenleg a keringés helyreallitasan dolgoznak.
Kérte, keresse fel az osztalyon, vagy érdeklédjon
késdbb.

40 éves hazasok lesznek a nyaron, két diplomas
gyerekiik van. Az egyik sikeres ligyvéd, a masik
két ¢éve Aallaskeresd, a sajat keépességeivel
szeretne érvényesiilni, ezért minden barati
segitséget visszautasit. Egy palyakezddnek igy
nehéz munkat taldlni. Most éppen korrepetal. Az
orakért nem kér pénzt, de elfogadja, amit adnak
neki, igy jut egy kis zsebpénzhez.

Azonnal értesiteni kell a gyerekeit, suhant at az

agyan. Mar nyomta telefonja billentytijét, amikor
meggondolta magat.
At kell gondolnia mit, hogyan tegyen, ilyenkor a
kapkodassal sokat arthat. Meg kell varni, mit
mond az orvos, nem rohanhat ajtostol a héazba.
Minden esetre be kell mennie a korhdzba
rogvest. Ugy érezte, dsszeroppan a tehetetlenség
sulya alatt. Remegett, fazott gy érezte kabatjat
hideg széllel beleltek.

A koérhazhoz vezetd uton az elmult évtizedek
eseményei peregtek le eldtte a sors vetitdjében.

Els6 kockékon az 0j lakéasba koltozes, majd
a gyerekek oOvodai ¢és iskolai ballagasai,
diplomaosztok, a hazépités, nyaralasok,
satorban és a tengerparti emlékek jelentek meg.



Eletiikben hullamvolgyek és cstcsok valtogattak
egymast, oly természetesen, mint barmely mas
csaladnal. Az Osszetartozds, az egymads irant
¢rzett felelosség, az alazaton nyugvd szeretet
mindenen  atsegitette  Oket.  Szerencsésnek
mondhattdk magukat.

Nem lehet vége! Oly sok minden var meég rajuk.
Az unokék megérkezésének 6rome mindenkinek
kijar. Istenem segits! - hallotta sajat hangjat.
Nem volt gyakorld hive, ateista sziilok
megkeresztelt gyermekeként nevelkedett.
Keresztviz ala a falun €16 nagysziilok kérésere
tartottdk, Ok ragaszkodtak a  keresztség
szentségéhez. Iméadkozni a nagymamajatol
tanult, aki elvitte a vasarnapi misére, amikor
naluk nyaralt. Mindig hitt egy felsébb
hatalomban, a teremtésben, de nem melyedt el a
vallasok ismerésében. Abban a pillanatban mégis
tudta, hogy segitséget csak is fentrdl remélhet.

A korhazhoz kozelitve lassitotta Iépteit, -
késleltetni szeretette volna az 1d6t. A liftre varni
kellett. Eldvette a telefonjat ¢és felhivta a kisebbik
fiat. Elmondta hol van, kérte, szoljon a batyjanak
¢s jojjenek utana.

Az osztalyon beoltoztettek, egyszer hasznalatos
z0ld fityula, maszk és kopeny, nejlon cipdvédo.
Csak igy Iléphetett az U alaka terembe, ahol



paravanok véalasztottak el egymastol a betegeket.
Mindenhol gépek, csovek. Soha nem latott ilyet.

A férje agydhoz vezették. Megijedt a viaszsarga
arcat ¢és verejtékez0 homlokat latva, orraba
dugott csoveken keresztiil kapta az oxigént.
Vékony huzalokkal, gépekkel volt Gsszekotve,
mely egyenetlen csipogd hangot adott. Kezébe
vette a hiivos, nedves kezet és a gyogyulasrol
besz¢élt imigyen: ,.. nem sokdara..., minden
rendben lesz..., egyiitt végig csindljuk...,
legy6zziik ezt is...”

Mi mast is mondhatna ilyenkor az ember, ha
nem azt, miben maga is bizik? Reményt nyujt
szeretteinek és onmaganak szdban, gondolatban,
és cselekedetben egyarant.

A férj valaszolni szeretett volna, de latni kellett
nehezére esik minden sz6 és szusszanat. Az
asszony szdjahoz emelte két ujjat, jelezve, hogy
most nem szabad beszélni.

Az orvos minddssze par percet engedélyezett.
Meg torolte a beteg gyongy6z6 homlokat,
vegigsimitott a kezén és elkdszont tole.

A folyosora érve megszabadult alkalmi
oltozeékeétdl, kikovalygott a csapdajton, szabad
utat adott elfojtott konnyeinek, melyek végig
csorogtak sdpadt arcan. Rosszul érezte magat,
majdnem 6sszecsuklott, lehuppant a hideg padra.



Nem érzékelte az i1d6t, nem tudja mennyi
telhetett el belole, mire a gyermekei
megérkeztek. Az  orvos  szamukra s
engedélyezett egy ropke latogatast.

Olomlébakra véltottak a percek, azon vette
¢szre magat, hogy imadkozik. Megszakitas
n¢lkiil mondja a Miatyankot. Gyermekkora ota
nem hagyta el a szdjat fohasz, mégis minden
mondat eszébe jutott. Amint végére ért, kicsit
megkdnnyebbiilt, majd Gjra kezdte. ..

Arra lett figyelmes, hogy gyermekei allnak
mellette és kérdon néznek ra.

Megérezte reményre €s biztatdsra varnak.
,»- Apatok meg fog gyogyulni,” - jelentette ki
hatarozottan.

Ejszaka nehezen teltek az 6rak, mar pitymallott,
osszekulcsolt kézzel imadkozas kozben végre a
pillai is leragadtak. Telefonja riasztdsara ébredt,
Osszerezzent, kikapcsolta az ébresztd funkciot, s
felkelt, rendbe szedte magat leilt a
nagyasztalhoz, kezébe temette fejét és hagyta a
konnyeit  potyogni. Késobb  beszolt a
titkdrndnek, szabadsagot vett ki. Nem mondta el
az okat, ismerte Hajnalkat, félora mulva
telekiirtolne az egesz céget.

Telefondlt az osztalyra. Az ligyeletes kozolte,
¢jfél koriil sikeriilt a beteg allapotat egyensulyba



hozni, de napokra van sziikség a kardio-sokk
kivédéséhez.

Azonnal a fia szob4jaba sietett k6zo6Ini a jo hirt.
A fid arcara nyugalom koltozott, igy szol
édesanyjahoz: ,.éreztem, hogy igy lesz, hiszen
tegnap megjosoltad, hogy Apa meggyogyul.” -
Jol esett, hogy a gyermekei biznak benne. Sietett
elkésziilni és indulni a koérhazba.

Amint a szomszéd kapujahoz ért, becsongetett.
Megkoszonte a segitséget és elnézést kért, ha
el6z6 nap megfeledkezett volna errél. Be
szeretttk volna hivni, de szamara ebben a
helyzetben minden percnek kiilonds jelentdsége
volt. Azonban nem mulasztotta el megigérmni,
hogy legkozelebb elfogadja a meghivast.

Az osztalyra érve hidba csengetett, nem jott ki
senki, a kiszlirddott ismeretlen zajbol arra
kovetkeztetett, hogy valami baj lehet odabent,
nagy volt a siirgés-forgas, gépeket huznak,
vontak vagy toltak. Par perc mulva egy ndvérke
ki dugta a fejét és udvariasan kozdlte, varnia kell,
talan egy 6ra mulva j6jjon vissza. Rosszat sejtett,
nem mozdult. Egy ilyen helyen mindig torténhet
valami, még is ugy érezte a férjével vannak
gondok. Felora elteltével egy szakapolo 1épett ki,
téle is érdeklddott, de avval haritott, betegrol
csak az orvos adhat felvilagositast. Egyszer csak
csend lett. Az id6 lassan vanszorgott, dideregve



ilt a padon. Elhatarozta, nem megy el, ameddig
nem latja a férjét.

D¢l koriil a féorvos 1épett hozza, bemutatkozott,
mélyen a szemébe nézett ¢és kozolte: ,,az
ujraélesztés eredményes volt, a férje keringése
rendez6dott, sajnos a sokkot nem tudtik
kivédeni. A csatanak most vége, azonban meég
1d6 kell a végsé gydzelemhez. Bemehet a hozza,
de csak par szot valtsanak, egyelére ne
terheljék.”

Betartotta az orvos utasitasat. Az agy melletti
gep egyenletes, ritmusos halk csipogéssal jelezte
a halal feletti gy6zedelmet.

A férfi ismét beszélni szeretett volna, de nem
engedte, hidba suttogta, hogy nagyon fontos
lenne.

Egész Uton hazafelé azon gondolkodott, vajon
mi lehet ennyire fontos... Reggel 6ta fa a
gyomra, hazaérve megprobalt valamit magaba
tomni, de alig ment le par falat. Soha nem érezte
magat ennyire kiszolgaltatottnak,
bizonytalannak. FEdesanyja jutott eszébe, aki
gyakran emlitette, amikor az édesapja meghalt:
,ha az ember elvesziti a parjat, félember lesz
beldle”.

A sors vetitéjében ismét peregni kezdtek a
filmek. Visszapenderitették az egyetemi évekhez.
Gondolatai elidoztek a vizsgédk eldtti drukkoknal,



az eredményhirdetés utani dorbézolasoknal
megelevenedtek a képek. Kedvenc helyiikon, a
Véarban 1évé kisvendégldében taldlta magat.
Orraban érezte a cigaretta fiisttel ¢és az
¢ételszaggal keveredett falakbol aradd dohos
szagot. Fiilében felcsendiiltek a rekedt hangu
zongorista dallamai. Izlel6bimbo6i érzékelték a
porhanyds, ropogds bori, siilt csiilok mennyei
izét.

Zoltan egy ilyen vacsora kézben kérte meg a
kezét. Sokaig jartak jegyben, ez az 4llapot olyan
elonyokkel jart, hogy a kollégium legfelsd
emeletén kibumlizhattak maguknak egy kétagyas
szobat, ahol a hazasok éltek. A harom parnak
harom szoba, egy kozos konyha ¢€s vizesblokk
jutott, még is az volt maga a foldi paradicsom.
Ott csiszolodtak 0Ossze, ¢letiik legboldogabb
id6szakaként emlékeznek vissza azokra a boldog
évekre. A gyenge menzaval sem
elégedetlenkedtek, egyikiik sem volt valogatods,
gyerekként mindenevové valtak.

Eget rengetd szerelem volt az ovek, legalabbis
igy emlékeznek vissza. Nagy szeretkezések utdn
sokszor nyakukba vették a varost, jartdk a budai
¢jszakat, majd megpihentek egy olcsod
kisvendéglében, ahol 0Osszebujva hallgattdk a
rekedt hangli zongoristat és felezték meg a
csiilok vacsorat.



A kovetkezd pillanatban elszakadt a film,
visszatért a jelen valdsagaban. ,,Csiilok Pékné
modra”, kattogott a fejében. Elhatarozta, az lesz
a menli amint férje hazatér. Elszégyellte magat,
negyven éve nem volt elég, hogy megtanulja,
hogyan kell elkésziteni a parja kedvencét. Par
éve vett egy eredeti cserépedenyt, elképesztoen
sok baromsag jutott eszébe, mit lehet benne
siitni, de a csiilok kimaradt. Nagyon jol tudja, ez
nem éppen diétas étel, azért talan nem art meg
beldle néhany falat. Minden esetre eldtte kikéri
az orvos véleményét. Nem volt konyhatiindér,
altalaban mindenki ott evett, ahol délidoben
tartozkodott. Egy gyengébb ebéd utan, este
meleg vacsora keriilt az asztalra. Hétvégeken
felvaltva utaztak a két nagyihoz, - ameddig az
megadatott  nekik.  Kiilonés  alkalmakkor
felkerekedtek ¢és tinnepélyes keretek kozott
étteremben koltotték el az ebédet, vagy a
vacsorat. A régi kisvendéglok hangulata azonban
soha nem tért vissza, hiaba keresték. Ha arra sem
volt indittatasuk, hogy lemenjenek valahova,
akkor ételfutarral hozattak fel harapni valot. A
fitknak ez tetszett legjobban, mert nem kellett
hozza 4to6ltozni. Sokat harcolt, hogy megértesse
velik, egy tinnepi ebéden illik megtisztelni
egymast az alkalomhoz 116 6lt6zékkel.



Eddig jutott a gondolataiban, az orara pislantva

megallapitotta, mar indulhat is vissza. Vajon
mire ér oda? A félelem pancéljaba sajtolva lépett
ki az utcéra.
Sokat jelentett az a par perc, amit ismét a
korteremben tolthetett. Az orvos megnyugtatta,
jol alakulnak a dolgok, tartosan kiegyenlitett lett
a keringés, az életfontossagli szervek nem
karosodtak.

Amint férje 4gydhoz ért, a férfi Gjfent beszélni
kezdett. - Valamit el kell mondanom, - kezdett
hozza.

Mihelyt ez a mondat elhagyta a szajat, a gépek
megbokrosodtak. Az  egyenletes csipogas
vegtelen galoppra valtott, a gorbék ritmusos
tanca vészjelzO rangatozasba kezdett. Az apolond
azonnal ott termett.

- Kérem, egy szot sem tovabb! Ne izgassa fel
magat. most nem szabad beszélnie, sem
mozognia, szigort agynyugalomra van sziiksége
— sz0lt a beteghez hatarozottan, mégis baratsagos
hangon. Par pillanatig a monitorral szemezett,
majd zsebébdl eldvette jegyzetét irt valamit, amit
a megfigyel6lapon is rogzitett és az orvosi szoba
fel¢ vette az iranyt. Talan egy perc mulva az
orvossal tért vissza, a gorbék azonban ismét
tangora valtottak. Az orvos ranézett a



képernydre, ellendrizte az adatlapot és szdtlanul
tavozott.

A némasagra itélt férfi szemébdl konnypatak
fakadt, sos konnye végigfolyt arcanak reddjén €s
szajanal felszivodott. Nyelte a konnyeit. Felsége
nem gydzte vigasztalni a lathatdéan kétségbeesett
ferfit.

- Kérlek, nyugodj meg, meglasd minden
rendben lesz, otthon mindent elmesélhetsz —
suttogta.

Anyjukat a fiuk otthon tiirelmetleniil vartak,
mindenrdl részletesen beszamoltattak. Zoltan a
nagyobbik fiu ideges lett.

- Anyu gondolkozz, mit akarhat Apa annyira
elmondani. Talan j6 lenne, ha mégis megtehetné.
Soha nem lattam 6t elgyengiilni, most pedig Te
is sirni lattad. Nagyon fontos lehet...”- Anya, Te
lattad maskor is Apat sirni?” - kérdezte Attila.

- Nem, gyerekek, soha nem lattam sirni
apatokat, hala a jo Istennek nem hiszem, hogy
valaha is lett volna r4 oka. Engem is aggaszt,
kivancsiva tett, de semmi nem lehet olyan
horderejli, amivel apatok arthat maganak, vagy
mi neki a kivancsisagainkkal, eljon majd annak
1s az ideje, hogy megtudjuk. Sokaig beszélgettek,
késére jart, amikor a nagyobbik fi asztalt
bontott és indulni késziilt.



Egy honap mulva koltoziink, kezdheted a
dobozolast — szolt oda dccsének bucstizaskent. -
Most egyaltalan nem ez a fontos —valaszolt a
kisebbik fiu kissé ingeriilten.

Zoltan a kozeli lakoparkban vésarolt lakast,
ahova baratngjével koltozik. Occse bekuckozhat
az apai nagyanyjuk utani orokségbe, a garzonba.
A sziilék ezt kovetden ketten maradnak.

Az asszony nem folyt bele fiai témondatos
beszélgetésébe, de egész 1d6 alatt azon
morfondirozott, milyen furcsa lesz ketten iilni a
nagy asztalnal, igy is megritkultak az asztal
melletti  hosszi  ¢éjszakdba  nyald  nagy
beszélgetések, miota kis Zoli nem €l veliik.

Lefekvés utan ismét imara kulcsolta két kezét.
Hamar elaludt, az elmult napok kimeritették.
Szokatlanul mély dalomba meriilhetett, mert
reggel az almara sem emlékezett.

Elsé gondolata Zoltdn volt. Nem késlekedett,
hivta a korhazat. Az iligyeletes orvos készségesen
tajékoztatta, az éjszaka eseményteleniil telt, a
varakozasnak megfelelden haladnak eldre,
mindennap kozelebb keriilve a gyogyulashoz
vezetd Uthoz.

Sokaig allt a zuhany alatt. Jol esett testének a
viz lagy simogatasa. Bizott benne, Kkicsit
nyugodtabban telnek majd a napjai. Teat fozott
¢s egy szelet vajas kenyér is lement, nem érezte



gyomraban a félelem markat. Alig varta a tiz
orat, hogy indulhasson.

Az osztalyon senkivel sem taldlkozott, sterilen
beoltozott. A korterem elott elhaladva, a
folyosorol ralatni az agyra. Férje helyén egy nd
fekiidt, atvagott torkabol vastag csé kapcsolddott
a lélegeztetd géphez. A masina egyenletesen,
vészjoslon szuszogott. Uvegnek tiind hengerében
harmonikaszerli késziilék adagolta az ¢életet
biztositd oxigént a betegnek.

Tobbre nem  emlékezett, egy  magas
vizsgaldasztalon tért magahoz.

- Hol van a férjem?! — kialtotta magéabol
kikelve.

- Tessék megnyugodni, Balogh wurat &t
helyeztik egy masik dagyra, szépen javuld
eredményei ¢és kielégité allapota ezt lehetdve
tették, tal van az életveszélyen. Azon az agyon,
ahol eddig fekiidt, a valsagban levd betegeinket
tartjuk, ott van meg a legjobb lehetdség az
jraélesztéshez és ott helyeztikk el legijabb
technikai eszkozeinket — fejezte be magyarazatat
az orvos, ekodzben az 4polond lesegitette a
vizsgalo asztalrol.

Levetett védooltozetébe i1smét beoltoztették,
férje agyahoz kisérték ¢és leiiltették egy székre.
Zoltdan  arcanak  viaszsarga szine enyhe
rozsaszinre valtozott. A testén 1évo, és a testébol



kilogd huzalok, csovek valtozatlanul kellékei
voltak még az életének, de szemmel lathatdéan
jobban wvolt. A monitoron rendezettebben
kergették egymast a gorbék. A férfi gyengén
megszoritotta felesége kezét és csendben igy
szolt.

- Nagyon szeretlek benneteket, ha hazamegyek,
mindent elmesélek ¢és megbeszéliink. Nagyon
varom azt a napot — sohajtott egy nagyot, szemei
elhomalyosodtak, gondolatpokjai strd
haloszovésbe kezdtek a homlokan, melynek
hatasdra a maskor alig észrevehetd halvany
rancok elmélyiiltek. A gépek nem
rakoncatlankodtak, a ndvérke sem szolt rajuk.
Fogtak egymas kezét, a pillanat szeretet-satra ala
a remény angyala is megérkezett, szarnyaival
betakarta Oket.

Ezt kovetden vad kancaként vagtattak elére a
napok, fogyott a kétség. Mindennap 1) O6romet
tartogatott szdmukra. Megkezdddott a fokozatos
terhelés, az &gy korili sétat felvaltotta a
gyogytorna, ¢€s az egyre tObb energiat
igénybevevd lassi menetelés. Az egyre hosszabb
Iépcsézések kovetkeztében bekdszontdtt a nagy
nap, lekeriilt az altalanos osztalyra, a biztos
gyogyulas elsé allomasara. Mindenki
megnyugodott.



Az asszony napi imaja soha tobbé nem maradt
el, aminek meg is lett a lathatdo eredménye. Az
Ur kegyelmét megkaptdk. Fogadalmat tett!
Megtalalt hitét soha tobbé nem adja fel, barmit
1s tartogat szamara a sorsa.

A betegre vart még egy nagy miitétnek szamito
beavatkozas, egy érkonstrukcid a koszorus
ereknél. A lababan futdé erekbdl vesznek el egy
darabot, amibdl ki képezik a sériilt szivizmot
ellatd athidalo érhalozatot.

Valamikor természetes volt az ilyen nagy

kiterjedésti €k-alaku szivizomelhalasok esetében
az azonnali megoldas.
Addig nem lehet nyugodt a csalad, mig til nem
lesz az operacion, hiszen addig ki van téve egy
Ujabb infarktus veszélyének. A kiméld életmod
az eloirt mozgas nagyon fontos szerepet jatszik a
megelézésben. Harom hoénap mulva kaptak
siirg6sségi idépontot. Biznak benne, az Ur nem
veszi vissza toliik, azt, amit megadott.

Azon a napon, amikor Zoltdn hazatért,
izgatottan kozolte, fontos bejelenteni valoja van,
nem hallgathat tovabb!

Fejét kissé megbillentette, tekintetét az
asztallapjara szegezte, nem nézett senkire, majd
fiathoz igy szolt:

- Torténetem, amir6l nem tudtok, négy éve
kezdddott.



Egy szakmai értekezletre kellett menniink.
Kettonk koziil csak egyikonk kapott lehetoseget,
édesanyatok ugy dontott, hogy én menjek. Az
eldadas masodik napjan lementiink a kollégakkal
a barba, ott talalkoztam Lillaval, az alfoldi
részleg vezetdjével. A pezsgd hiitott-, az éjszaka
forr6 volt. Par napig egylitt bolyongtunk ¢€s egy
szobdba aludtunk. Lilla varandods lett. Nem kért
semmit, de a kisldnyt megsziilte harminchét
évesen. Azodta kéthetenként, amikor pecazni
jarunk Lacival, lemegyiink a lanyomhoz. Az
asszonyhoz az emlitett 1d0 oOta nincs semmi
kozom. Valdjaban egyikiinknek sem jelentett
sokat a par napos kaland. Egyetlen ember, Laci,
a baratom ismerte a titkom. Oriasi teher
nehezedett a vallamra, egyfolytdban 6rlédtem,
ugy ereztem megdl a lelkiismeretem. Mint
latjatok, be is jelentkezett szdmonkérésre. A
kislanyt nagyon szeretem, de benneteket soha
nem akartalak elhagyni, ti az életem vagytok.
Kérem, dontsetek a sorsom felett, mindennel
szembe kell és fogok nézni, vallalom, barmi
legyen is a kovetkezménye. A blineiért, egyszer
meg kell mindenkinek fizetni! - fejezte elcsuklo
hangon.

Ddobbent csend fogadta a vallomast. A sokkbol
asszonya tért magahoz elsének.



- Egyelore fel kell épiilndd, a kislanyt hozza el
az anyja, én elmegyek anydmhoz azon a napon.
A fiak mielébb ismerjék meg a testvériiket. A
tobbit bizzuk az iddre.

Csodalkozott magan, milyen nyugodtan fogadta
a Dbejelentést. Eszrevette Zoli fia megvetd
pillantasat ¢s Attila aggodalmat. A kisebbik
fitnak az apja volt a példaképe.

- Igen Apa, Anyanak igaza van, most nincs itt
az ideje a nagy dontéseknek. Az allapotod sem
megfeleld a rad var6 gyokeres valtozasra -
valaszolt apjanak, Zoli glinyosan, nem titkolva
diihos gytiloletét.

Attila csak annyit tudott kinydgni: - Apa miért?
Miért tetted ezt veliink?

Zoli feléllt, anyjat hosszasan megolelte és
nyugtatgatta:

- Nagyon szeretlek Anya, Te soha nem maradsz
egyediil, bizzal bennem! - Majd az apjahoz
fordulva igy szolt:

- Vigydzz magadra, az orvos utasitdsait ne
felejtsd el betartani, szia! A fil tdvozéasa utan,
par perc mulva Attila is elhagyta az ebédlét, és a
szobajaba vonult. Ketten maradtak az asztalnal.
Nem tudtak mit kezdeni egymassal, tényleg nem
volt alkalmas az 1d6 a nagy beszélgetéshez.

A kovetkez6 hetekben mindenki nehéz terhet
cipelt sorspoggyaszdban. Az asszony aldzatosan



kiszolgalta ¢és gondozta férjét, de csak a
legfontosabb dolgokat besz¢ltek meg egymassal.
Kiilon-kiilon is szenvedtek. Klari iméiban kérte
az Ur segitségét egy olyan megoldashoz, ami a
1¢lek legkisebb sériilésével jar.

Héarom honap mulva az operaciot elvégezték. A
férfinek szerencséje volt, nem ugy, mint egykori
szobatarsanak, aki harom 4arvat hagyott maga
utdn. A hegek szépen gyogyultak, allapota
gyorsan javult. Zolika baratndjével bekoltozott vy
lakasaba, Attila egyelére nem ment sehova, hatha
apjanak lesz sziiksége a garzonra. Nincs dontes.
Az asszony nem tudja, mit tegyen. Szereti a
férjét, talan el is tudna fogadni a helyzetet,
azonban rettenetesen megaldzottnak,
kiszolgaltatottnak, becsapottnak érzi magat, akit
csunyan kihasznaltak. Elethalal harcot viv a
lelkében. Ebben az allapotban a férjét sem teheti
ki nagy valtozasnak.

A fitknak mielobb kapcsolatot kell keresni
féltestvériikkel, hiszen az a gyermek nem tehet
semmir6l. Zoltan a gyermeke anyjahoz nem
mehet, idegenek maradtak egymdsnak. Az
asszony egyébként évek ota egyiitt ¢l valakivel,
aki a kislanyt gyermekeként szereti, neveli, sot
ha Zoltan lemondana rola, a nevére is venné.

Klari édesanyja azt tanacsolja, probaljak meg
Ujra egyiitt és bizzék az iddre a végsé megoldast.



Talan egyszer a kolcsonds bizalom is Ujra
bekopog hozzajuk és velik marad orokre. Mert
ugye azt sem szabad figyelmen kiviil hagyni, ”
ha az ember a parjat elvesziti, csak félember lesz
beldle” — ismételgeti egyre gyakrabban a
mama... Klari nagyon lefogyott, bére szinte a
csontjara aszalodott, 1€lekben, akaratban azonban
megerdsodott.

Hat hénappal késObb, Zoltan Gjrasziiletése utan,
vasarnap, az anya kolompolta 0ssze a csaladot,
hogy bejelentse végleges hatdrozatat. A csalad
tagjal kora este mar az asztal koriil toporogtak. -
A fiuk szamara ismeretlen illat lengte be a teret.
Biztos a szagelszivoval lehet a baj - latolgattak
egymas kozott. Nem sokkal késdbb, az asztal
kozepére egy cseréptal keriilt, benne sercegd
borli, piros, ropogosra siilt, g6zolgd csiilokkel.
De nem &m akarhogyan -elkészitve, hanem
eredeti Pékné moddra. Még furcsallottdk, de mar
szokjak, hogy a hdz asszonya asztali aldast
mondd, miel6tt hozzakezdenek az étkezéshez.

A sracok oOsszekacsintottak, érzékelték, ez az

este mas lesz, mint gondoltak.
Zoltan fatyolos szemmel kovette, megtort
felesége ¢és  felndtt  gyermekei  minden
mozdulatat. Reménykedett, része lehet egyszer a
csalad ujraegyesiilésének ajandékaban, - ami
ezen az estén be is kovetkezett.



A férfi tanyérjara asszonya szedett, ugy,
ahogyan azt kozos életik elsd pillanatatol
megszoktdk. Egy ujjnyi csiilkét vagott, hozza
rengeteg salatat. Hiaba, az orvos utasitasait
ebben a csaladban, mindenkinek be kell tartani!
A mennyei lakoma utdn pezsgét bontottak. A
fitk atolelték anyjukat. Az asszony kozéjiik
intette férjét, a megtért baranyt, aki az egymasba
kapaszkodott csalad vallan sirta ki magat, nem
szégyellve a konnyeket.

Az est folyaman Attila bejelentette, két hét
mulva bekoltozik a mama garzonjaba. Ezen kiviil
még egy Oromhirt tartogatott szamukra, boldogan
kozolte, megkapta az 4llast, amire egy honapja
jelentkezett, igy a kis lakas teljes koltségét
fedezni tudja és megkezdheti 6nallo életét.

Klari ¢életének legfontosabb  allomasahoz
érkezett. Oda, ahova csak azon az imahidon
keresztiil juthat el az ember, ahol az Ur olyan
hatalommal vértezi fel a hozzafordulokat, amit
az kaphat meg, aki elfogadja a Szentlélek
ajandékat. A feltétel nélkiili, alazatbol taplalkozo
szeretetet, melynek alappillére a megbocsajtas €s
a masik ember elfogadasa hibaival egylitt, ha azt
dszintén megbanja.



"Jaj, annak, aki egyediil marad!”

Istenem, hanyszor hallottam édesanyam ostoros
banatit, mieldtt hozzdm koltozott. Apadm
tavozasa oly banatba sodorta, ahonnét nem volt
visszaut. Amig ¢€lt és utazni tudtak megtomott
szatyrokkal érkeztek, ha én mentem, hazafelé
tartva a csomagtartd roskadozott az édes illata
dobozokt6l, gyiimolcsos kosaraktol €s a befbttes
tivegektol.

Apam hazatérését kovetden szegény anyam
végtelen maganyanak kodbe burkolt
gondolataival feladni késziilt. Elsének ruganyos
jarésa lett tétova, majd karjabdl illant el az erd, s
veégiil a beszéd is kifarasztotta.

Ekkor lépnem kellett, ha nem akartam
blintudattél hajszolva ¢€lni az életem. Kértem
j0jj0n el a nagyvarosba. Nehezen adta fel addig
megszokott ¢letét, apam temetdi kozelségét, de
veégiill gy6zott a jozanész. Olyanok voltunk az
els6 1dOkben, mint patakban a folyton
egymasnak 1itk6z6 kavics, végil addig
dorzsolédtiink lent a mederaljan, mig egymashoz
nem csiszolodtunk.

Az elmult évtizedet egyiitt toltottik, igy a
tdvolsagot nem csak fizikailag sikertlt
legy6zniink. A lakds remek beosztasanak



koszonhetdéen lehetévé valt, hogy ne legyiink
egymas terhére, amikor valamelyikiinknek
sziiksége volt pihenésre, maganyra, nyugodtan
bekuckozhatott sajat szobdjaba. Megalkuvasok
aran kialakult konfliktuskeriilé6 helyzetiinkkel
sikeriilt békés egymas mellett €élést teremteniink
magunknak.

Minden este pontban 7-kor azonban az ebédld
nagy asztaldhoz egyiitt iiltlink. Meleg vacsorat
altalaban anyam varazsolt az asztalra, mig a
hideget jomagam készitettem. Soha nem alltunk
fel addig, ameddig a napot és masnapi teenddket
meg nem beszéEltiik, igy volt ez akkor is, Advent
idejében. Gytltek a sorok a cetlin, nagy résziiket
mar kipipaltuk, az ajandékok a komod aljan
sorakoztak. Unnepvards idején  szegényes
gyermekkorom féktelen boldogsdga mindenkor
visszatért. Ilyenkor a multban 6romkodtiink jo
anyammal, az emlékek vetitdjében gyakran
eliddztlink és kellemes hangulatban mulattuk az
1d6t.

Egyszer csak sapadt homlokan mélyiilni
kezdtek a rancok, melyet az évtizedek mellett a
banat szantott rija. Osszehuzott szemdldoke
folott, igy szolt:

- Babi hivott, az idén nem lesz fa, kivagtak
mindet, mire hazaértek a korhazbol. Milyen
vilagot éliink? —kérdezte szomortan.



- Sajnos ilyen anyam, de ne félj, fenydillata
lesz a kardcsonyunk. Lattam, a csarnok
bejaratanal mar készitik a helyet a zalai- ¢és
somogyi termeléknek, ott majd veszek egyet —
nyugtatgattam.

- Mit szolnal egy kis toves eziistfeny6hoz?
Tavasszal kitiltetjiik a temetdbe, tudod, oda a pad
mogé, ugyis olyan kopar ott minden és egy kis
arnyat 1s ad a latogatonak a perzseld
napsiitésben, Addig meg el lesz itt az erkélyen,
vizkereszt utan.

- Ahogy gondolod kedves mamikam.—
valaszoltam. Megsimogattam az asztalon pihend
csontjaira aszalddott aldott kezét, és tényleg jo
otletnek tartottam a fenyd késobbi kililtetését.
Sokaig maradtunk fenn azon az estén,
atbesz¢ltiik az linnepi meniit, megnéztiik a késoi
hiradot ¢és jo ¢t kivanva egymésnak az
elmaradhatatlan puszival, mindketten
elvonultunk. Masnapra minusz husz fokot
josoltak, rovid szelléztetés utan, beallitottam a
termosztatot €s aludni tértem.

A kozeli templombdl hallatszd6 reggeli
harangsz6 ¢ébresztett. Mint mindig ilyenkor,
szombat lévén, az 4gyban maradtam ¢s
visszaszunditottam. Amint felébredtem az
ablakhoz  léptem, a  zOzmaras  fadgon
napsugargyerekek kergetdztek, az orara pillantva



kicsit elszornylilkddtem, jocskan bealudtam —
allapitottam meg kiss¢ dithosen. Nem értettem,
mi az a nagy csend, maskor tapintatoson bar, de
felhallatszott a Kossuth raddi6 miisora. Amint
leértem, kétségbe esve lattam nyoma sincs, hogy
anyam fent lenne, hidba kopogtam az ajton.

Benyitottam, az agyan fekiidt mozdulatlanul.
Sz¢ép volt, nekem a legszebb, rancai kisimultak,
olyan volt, mint aki alszik. Ijedten ko&ltogetni
kezdtem, mindhidba, O mar apamhoz koltozott.
Megtorpant a  lelkem, térdre rogytam,
megesOkoltam  kihiilo-félben  1éve  kezét,
megkdszontem az életem, a hitem és a ram
hagyott keresztény-, polgari értékrendem, miel6tt
tgyelet hivtam.

Delet harangoztak, amikor elvitték lelkének
burkat. Szeretetének 0Orokké-égdé olajmeécseseét
azonban ram  hagyta, hogy mindenkor
megvilagitsa eléttem  kifordult vildgunknak
sOtétjében az Istenhez vezetd utat.

Szenteste a ,,Mennybdl az angyalt” énekelve,
szemembdl fakado konnypataknak utat engedve,
tettem fel a csucsot a kicsi eziistfeny0 tetejére,
vigyazva, hogy a fa magasba mutat6 dga meg ne
sériiljon, hiszen tavaszra a pad mell¢ kertil, hogy
arnyékaval atdlelje a dupla sirhantot.



Anyamtol megtanultam, a szertefoszlott remény
ostoranak  csattogasait csak a  boldog
talalkozaskor hallhato szférak zenéje feledteti...

Unnep tajan

Kozeledik az {innep, ilyenkor f4jdalmas
barazdakat széntanak az emlékek, egyre
mélyebben hatolva a mult ekéjével a lelkekben.
Feler6sodnek az érzelmek, gyakoribba valnak a
panaszok, a magany félelmétdl remeg a test,
fesziilnek az idegek. A telefonok is vészt josloan
berregnek egyre gyakrabban, siirgds segitséget
remélve. Régrol ismert arcok jelennek meg
bejelentkezés utan.

Sara volt az els0 beteg az idén...

A mindig csinos asszony ilyentdjt elhanyagolja
magat, hangjat fatyolosra valtoztatva, szemét
lesiitve sorolja panaszat. Pszichoszomatikus
tiineteket 1étrehozva sajnéltatja magat, évek oOta
probal ravenni, beszéljek a lanyaval és mondjam
el, hogy milyen beteg. Feln6tt csaladja van.
Nem mondhatni, hogy akadalymentes a
viszonyuk, ugyanis az asszony csak kapni szeret,
adni  képtelen. Unokdja  sziiletése utdn
szembesiiltek a tényekkel, miszerint soha nem ért
ra, amikor a gyermek feliigyeletét vallalnia



kellett volna. Mind ahanyszor halaszthatatlan,
elére lekotott programjaira hivatkozott. Ezt nem
vette jO néven a csalad, egy igy i1d6 utdn
gyériiltek a latogatdsok ¢és szigortian csak a
csaladi iinnepekre korlatozddtak. Par év ota ebbe
nem tartozik bele a teljes karadcsony, csak az
egyik napja. Luca, az asszony lanya eleinte
probalkozott az linnep megosztasaval, ugy, hogy
felvaltva toltsék egymasndl az iinnepet, de soha
nem jott 6ssze. Sara mindig lebetegedett. Az elso
évben kiszolgaltak, mindenki glédaban allt.

A két linnep kozott a mama frissebb €s fittebb
lett, mint annak eldtte volt. Orvos nem latta, az
ongyobgyitas hatott. Kdvetkezd évben ugyanezt a
forgatokonyvet jatszotta el. Ekkor vették észre,
hogy az egész csaladot megvezetni késziil, még
sem rontottdk el a jatekat. A harmadik
probalkozas azonban kudarcba fulladt. A fiatalok
Endre csaladjanal koszontotték a kis Jézus
szilletés napjat. Ugy tervezték reggelig
maradnak, mert szent kardcsony elsé napjat
Saranak igérték. Amint az asszony értesiilt a
megvaltozott helyzetrdl innepi meniit igért, csak
ne hagyjdk magara szenteste. A fiatalok
hajthatatlanok voltak, leutaztak az Alfldre a férj
csaladjahoz. A vacsora alatt megszolalt Luca
telefonja. Feltételezte az édesanyja koszonteni
szeretné a rokonokat, vidaman hallozott. Par



pillanatnyi sziinet utdn, addig sohasem hallott
fatyolos hangon kozolte az édesanyja, hogy
nagyon beteg, lehet meg sem éri a reggelt.

Megijedtek, sebtében csomagolt a csalad, és a
megengedett sebesség felsd hataraval faltak a
kerekek a kilométereket hazaig. A gyereket és az
apat Luca kitette a hazuknal, majd folytatta az
utjat édesanyjdhoz. Hirtelen nem talalta a
kulcsot, igy csengetni kényszeriilt. Nyomta a
csengbdt mar vagy fél tucatszor, de nem jeleztek
vissza. A félelem fantomja ratelepedett,
taskdjaban kutatott tovabb, amikor egyik
szomszéd megérkezett és kinyitotta a kaput.
Kedvesen iidvozoltek egymadst, par szot
valtottak, kellemes tinnepet kivanva egymasnak,
a kedves oreglr bucsuzaskor megjegyezte:

- Ma délutan taldlkoztam az édesanyjaval a
kozeli cukraszdaban, baratndivel mulattak az
id6t. Tudja, hogy még mindig nagyon cSinos az
¢desanyja, igazan jol tartja magat.

- Jend bdcsi, biztos benne, hogy anyat latta? —
kérdezte hitetlendil.

- Ej, kislany, igaz, hogy megoregedtem, mar
csak okuldréval szemlélem a vildgot, de igen
csak jo a latszerészem, tévedhetetlen vagyok, ha
csinos, vidam, kacago holgyeket latok.

Luca elszégyellte magat, elkdszont €s kettesével
szedte a lépcsdket. Az ajtd csengdre rafekiidt,



addig nyomta, még €édesanyja meg nem jelent az
ajtoban. A lany nem tudta hogyan viselkedjen,
mikor meglatta anyjat smink nélkiil, kocosan,
hétrét gérnyedve. Vegyes érzelmek kavarogtak
benne, de kedvesen igy szolt hozza.

- Anya mi van veled? Mi tortént?

- Szédulok, a szivem szar, egész nap agyban
voltam, nem tudok felkelni, ma még egy falatot
sem ettem — kozolte suttogora fogva.

- Ide figyelj, a felsorolt panaszok nem
indokoljak, hogy hétrét goérnyedve téblabolj a
lakasban, 0ltozz fel, megyiink a silirgdsségire,
tisztan akarok latni. Mit, hol talalok, mondd meg,
hogy segithessek.

- Nem megyek sehova karacsonykor, majd ha
elmulnak az tinnepek. De, esetleg elvihetnél
magatokhoz, mashova nem megyek. — jelentette
ki hatarozottan.

- Na, idefigyelj anyam, évtizedeken at ezt
csinaltad apaval, érzelmi zsarolasod aldozata lett
szegény. Mindent kiharcoltdl, elértél, amit
kigondoltdl barmi 4ron megszerezted. Ha
mashogy nem ment ,,.beteg” lettél, olyan kérsagot
teremtettél magadnak, amib6l nem akartal
kigyogyulni.  Sajnaltatni  akartad  magad,
szamtalan csaladi perpatvart okozva, siitkéreztél
a ,,fajdalmat eljatszo™ sikeredben. Ennek most,
itt, vége. Vagy siirglsségi, vagy maradsz itt



egyediill, érted?  Sikeriilt elrontanod az
unnepiinket, mint az Orilt szaguldottunk a
sztrddan, veszélyeztetve magunk- és a gyerek
¢letét, hogy a tiedet mentsiikk, mikdézben te
cukraszdaztal vihogva a baratndkkel.

- Honnan veszel ilyen hiilyeséget? —kialtotta
mikdzben a zavar rdzsainak bimboi kinyiltak az
arcan.

- Anya fejezd be ezt a cirkuszt, amivel
mindenkit eliild6z6l magadtol. Most akkor
dontsd el, ha tényleg sziikkséged van orvosi
segitségre, menjiink, de a mlisornak legyen vege.
Most elmegyek, holnap Balazs érted jon fél
tizenkettére. Szervusz! —mondta ki a végszot.

Miel6tt Luca becsukta maga mogott az ajtot,
benézett a hiitébe ¢€s a kamraba. Mindent rendben
talalt, enni valo volt boven, sot a *lerni ablakan
keresztiil felfedezte a halaszleves fazekat,
benézett, amint a kezével megérintette az edény
oldalat, érezte még langyos. Felnyitotta a
mosogatogépet, Zsolnay tanyérok csillogtak
benne. Valoszinli a cukraszda elétt vagy utana
halaszIét ettek beldle.

Masnap nyoma sem Volt a panasznak. Az anya
jol evett, nem beszéltek az el6zd naprol. Az a
karacsony azonban ranyomta bélyegét a
kapcsolatukra.



A torténetet Luca, a paciens lanya mesélte el.
Termeészetesen az anya ezt elhallgatta, de azért
minden iinnep eldtt beprobalkozik nélam...

Most 1s, mint mindig, tiirelmesen végig
hallgattam, majd ismét felhivtam a figyelmét,
hogy csak akkor mulnak el a tiinetei, ha az
okokat képes lesz megsziintetni. Nem lehet a
csalddot sakkban tartani szinlelt, vagy sajat
magunk altal megteremtett betegségekkel, ez a
viselkedésforma nem kozelebb hozza a
csaladtagokat egymashoz, hanem eltavolitja.

Sajnos egyre gyakrabban Iehet taldlkozni
hasonl6 ,,korképpel”, amikor a beteg attol retteg,
hogy a wvalos, vagy velt Dbetegségebdl
meggyogyul és kiiiriil a tarhdza, amivel csaladjat
zsarolhatia. Ok a legnehezebben kezelhetd
betegek, mivel esetiikben valéban csak az
ongyogyitastol varhaté tokéletes eredmény,
aminek azonban feltétele van, ez az alazat,
melyen  keresztiill  eljuthatnak a  végsé
megoldasig.

*lerni = siit6, *okularé=szemiiveg



Nagy Menyhériné Vica

Tél elott

Ledobja rozsda paléstjat az 6sz, csupasz karjukat
mutogatjak a fak.

Mennyi szép emlék, hang bujt el koztiik, sietve,
kovetve lombok arnyékat.

Most minden olyan csendes és szomord, néma
sz4ja mormolja az imat:

Elmondja panaszat, lelkembe irja banatat, elmult,
vége - sirja mar.

Bologatnak az agak, nemrég szenvedélyesen
tiizelt a liiktetd nyar...

Elmult a csoda, vége lett a pezsgd 1étnek, kopar,
hideg lett a hatar.

Néha egy nesz, kicsi mozdulat, a riasztd, nagy
csendet megtord talany...

S a visszatérd, halk iirességbe ereszkedik megint
a tarsas magany.



Kagylohéj

Oly csendes lett minden, bezarult egy ajto.
M¢ég azel6tt csukodott, hogy lattam volna,
Mogotte irddott életet, csodat, mely
Enyém lehetett: a varatlan szépséget.

Vad és fennkdlt hatalma végleg megrettent.
Hidat feléget, kies tton iranyit.

Csalddas - fajdalom vér - testvérek, tizik
Vilaggé bolond szivemet. Megallit, izzit,
Képes a harcra, kiméletleniil taszit

Le a porba. Lelok, felemel, megérint,
Majd elszalad megint - utolérhetetlen.
Boldogsag édes madara, nem feledem!

Homok-emlékek

Ujjaim kozt pereg a homok,
Almaimban még rad gondolok.
Emlékszemcsék folynak el tova
Szemem el6tt ¢letem sora.



Annyi minden, ami bennem van.
Merész az érzés, hatartalan.
Kendozetlen arccal felém tart
Szembenézni rad minduntalan.

Az ¢&jjel gyogyitd homalyat,
Vagy a hajnal, - almodo csendjét
Segit 4télni pillanatra,-

Az ész tudja a korlatokat.

Néma sikolyként szakad fel, de
Csitt’ szivem, - aludj csak el, feledj!
Ujjaim kozt pereg a homok.
Almaimban még rad gondolok.

Visszanézés

Felhok mogé térdelt a faradt szi nap.
Ko6dos fatyol takarja el tdlem arcodat.
Nem hallhatom én mér soha hangodat,
Nekem mar csak az 6rok hidny maradt.
Szikrazo6 napsiitésben boldognak lattalak,
Megleltem, s elmult mind pillanatok alatt.
Eltakarta f4j60 igazam a csalard gondolat.
Nem hittem el, hogy tényleg megtalaltalak.
Keringve korbe percek, honapok multak.
Keserli magéany volt a valasztott hangra.



Megérteni késd, a malt, mar tovahaladt.
Szinte allanddan hiany kiséri napjaimat.
Felérni ésszel, hogy csak ma és holnap?
A mult égetd, f4j6 talany, Te igy akartad.
Kivannam, hogy mégis szeresd a multat,
Hisz’ ebben, - ketten voltunk hatalmasak.

Kodos alom...

Keriilget a sziirke alom mostanaban szinte
minden ¢€jjel, beleivodik emlékeimbe, napjaimba.
Kitorolhetetlen nyomot hagyva a reggeli kelések
hangulatan.

Tétova mozdulatok, pillanatok érnek utol a
masodperc tort része alatt. Megloditva a fantaziat
¢s emlékeket, a gondolatok sereggét. ..

Minden pillanat a reménytelen egyhangusag
ellen szolit fel, belekiabal a tiikorbe, ami elottem
van, megmutatva a gyotr0 bizonytalansag
rancait.

Minden nap hozza a maga lehetetlenséget, és
estére eljutunk a végére. Harc ¢és harc
minduntalan.

Magunkkal, almokkal, emberekkel, célokkal.



Kenddzetlen boldogsagot szeretnék, szeép arcokat
¢s tisztasagot, dszinte érzéseket és becstiletet.

Megy a lélek az utvesztékon keresztiil, 4t a
gatakon, viharon ¢és mire kéne-, nem tud
megallni, megszokta, hogy harcolni kell...

Hiédba a vagta, ha vége az Gitnak meg kell allni...
Sajgd bizonytalansag ¢s armanyos gondok,
menekiilne a Iélek eldliik, de nem engedik.
Mennyi az ember I¢lekterhe? Mi az, amit mar
nem bir el, és nemet mond?

Segitséget kérek, hogy elviseljem, megtaldljam a
kozéputat, tudom a kereszt mindig csak annyira
nehéz, hogy vinni tudjuk...

Ezt irja az Osi hit. Megprobalom, és nem adom
fel, a sziirke sereget elkergetem, €s a szeretet
emléke kopog be jra megnyugtaton.

Gondolat-éj

Ejszaka van, lassan elcsendesedik minden. Halk
zajok, szuszogasok, a radido kellemes, csendes
zsongasa... Mind azt sugallja, hogy nyugszik, -
pihen a test és a Iélek.



Néha megzavarja a csondet a tiicsok ciripelése,
vagy egy sietds autdo, de nyugalom van
mindenhol.

Az ember ¢jszaka magaban  hajlamos
elgondolkodni és sokféle dolog eszébe jut...
Kiilonb6zé emlekek, kosza kedves gondolatok,
¢és utana jonnek a fajo6, nehéz sebek...

Nem akarom! Nem szabad ezt a szép estét
elrontani... Pedig de jo lenne - ugye —

egyszer levetkdzni, levenni, mint egy kabatot.
Félredobni... Menj innen!

J6 lenne biz' a!

Sajnos nem igy mikodiink. Gyerekkorunktol
gyljtjiik 6ssze €s raktarozzuk minden gondunk-
bajunk... Mintha musz4j volna?

Pedig, hatalmas tudasunk van ellene! A szd! Az
emberi sz6 hatalmas, - olyan mintha egy gyengén
csobogni kezd6 kis patak lassan dagadna egy
hatalmas folyamma, hogy még tobb gondolat
legyen kimondva...

Hiszen mindenre van szavunk!

Nincs olyan dolog a vilagon, amit el ne tudnank
egymasnak mondani...

Talan ra kellene jonniink a SZO igazi hatalmara!



Oly keveset beszélink egymassal, pedig az
ember legnagyobb baratja a beszéd, - akarmit
tesziink... ha szolunk, igazi hatalom van a
keziinkben...

Van még egy csoda: az ének.

Lelkiink {tnneplét vesz ilyenkor, - mintha
feltoltddnénk 6rommel.

A legtobb ember mosolyog, ha énekel,- érezziik,
hogy ez jo, igazi €s boldogito.

Talan a vilagban kevesebb nyomor, harag és biin
lenne, ha tudnank egymadas szemébe nézve ¢lni,
beszélni, szeretni.

Pedig, oly kevés, szinte semmibe sem kertil...
Egy-két sz0, 6szinte, szivbol jovO mosoly és mar
nem is olyan nehéz a 1élek legbeliil...

Fogd a kezem

Halas vagyok a sorsnak, mert vagy nekem,
Melegited 4t a szivem, ¢letem vagy.
Gondolhatok jora, szépre, de tobbet

Nem kaphatok a sorst6l, mint Te magad.
Halott lelkem ébresztetted fel almabol.
Rideg télbdl varazsoltal ver6fényes nyarat.
Kietlen pusztasdgbdl csodalatos oazist,
Kiszaradt katbol hatalmas zuhatagot.



Nem kérek a sorstol semmit - csak azt,
Hogy érezzed a szivedben ugyanazt,
Mikor a kezem szeliden kezedhez ér,
Kivanjad Oszinte szivvel azt, amit én.

Fekete a fehérben

Kérogé varjak raja hajszol sotét erdon keresztiil,
Uz elére, mint vadasz a nyulat Kkitartoan,
kegyetlentil.

Elér a fajdalom, letarol, engedek tehetetleniil.
Minden erém keves, a feneketlen sereg megol.
Megadom a sorsnak, vigye hat, ha akarja!

Csak a szivem dobbanasat elvenni ne tudja!
Majd ha eljon az id6 és végleg haza kell térni...
Akkor viheti hangosan, vadul, a lelkem akkor is
Szarnyalhat felette szeliden mozdulatlanul. ..
Csodalkozva nézi majd a sok fajdalmat, amit
Okoztak masok €és én magam is lenn a f6ldon.
Hogyan is érthetné azt az ember - a tokéletlen,
Ha a masik ¢életét 4télni soha sem birja?



Mi a fontos?

Keresi az ember folyton, kerek égen - végiil
megvan.

Nem tudja, hogy, a szalka helyett gerenda lapul..
Megint csak a lelkem kapott és igy maradt
legalul..

Belém fagy a sz0, az érzés, mindenhol felszin
van.

Vesznék el, mint vergddd kisgyerek az erdd
kozepén,

Meglelve a kivezetd, reményt ado Osvenyt, de
ujra Veled..

Az élet
(Kis szosszenetek, igy delutan)

A miénk ez mind!

Zene, zene! Milli6 hang munkal a multban...
Elevenen ¢él, és az ember szive, mig dobban,
Orokké a csodak udvarabdl hallhatja.
Szirének dallama, szférak kottaja,

Hatalmas csoda, a 1élek katarzisa.

Muzsika, szinek és versek...

Csodai az emberi 1étnek!



Vagyak...

F4j, mert nem tudok elég lenni,

Igazi részeddé szeretnék valni.
Minden gondolatod eleje és vége,
Csak ennyi lenne a vagyam érted.
Elveszett a hatar és az akarat.

Nincs semmi mds csak a tudat.
Megteheted, hogy elmész, megteheted,
De szived akkor 6rokre bennem ég.
Vilagit a sotét éjszakaban 6rokkeé...

Esti dal

Lecsorog a nap fajdalma a horizonton...
Latom a kint, mit okozott gondolatom.
Kérem az ¢jjeli csodat, vesse meg agyam,
Mig banatos fejem a vallaidra hajtom.
Keresem a szemed tiizében magam, de
Mindig csak a kérdést latom benne...
Leszel e még vérem hevének tisztito tiize?
Lehet a sok szépséget atadni beldlem?
Megérjiik — e a csodat még mi ketten?
Halk tiicsok - zene a fiilem mellett,

A fiibe heveredve nekem ciripel - s neked.
Az este fajdalma még sose érz6dott ennyire,
Belelatni a tiszta szemedbe, érzem a lelked.



Kozel engedni a pillanat hevét, remélni
dszintén...

Segits ¢letben tartani a mélabus szivem,
Megtalalni gjra €s Ujra, ami 6rokre a tied...

*

Arpad kénnye
Nagy Lasz16 (Fiam verse)

Szarnyaszegett népemnek,
Kik lelkiikben éheznek,
Szanom-e rimeket -

Hatha csak felébred.

Sz6bol sokszor éldegeélt,
Szenvedett a semmiért.
Mibdl legyen ereje,

Ha mar nincsen semmije?

Ehen boldog anyaknak,
Hullafaradt apaknak,
Lélektelen mamanak,
Meghasonlott papanak.

Kiknek a kenyér: aldas,
S minden forintért halas,



Kiknek malom az élet -
Mi testiket
Orli meg..

Ezer forint hetente,
Kisgyermeknek fél zsemle,
Ko6zben Pesten ujjongas:

"J6l megy nekiink,- nem vitas!"

J6 magyarnak hazugsag,
Reggelid a vacsorad.
Tegyél félre, baratom,
Majd megérik, meglatod!

400 hazug 6leb ugat,

Edesapad majd megszakad,
Minden rendben, nem kell félni,
Mondja mindig, s megy henyélni.

Ez kell nektek, mondjak bdszen,
Vegyél sokat, végezd dszen
Orszagodért barmit, magyar
Mig honfélded

El nem kapar..



Nemes Kiss Katalin

Kicsi Krisztus

Kodmonkés, kiscsizmas gyermek
Cipel a hatan egy nehéz keresztet

A térdig érd hoban.

fgy szokas temetni a faluban.

Stulyos, nagy a kereszt.

Messze van a temeto.

Megroggyan a gyermek,

Felsohajt: Hej, Uram, teremto,

S fogat Gsszeszoritva igazit terhén.

(A kenyérre gondol, amit vesz fizetségén.)
Megall egy percre, visszanéz:

Messze elmaradva harom kistestvér
Ballag a komor menet utan:

Kenyeret igért batyus, meleget, puhat.
Otthon {ires a kamra, a kalyhdban
Pisla tliz ég,

Es petrd sincs mar a lampaba.
Edesapa bortonben.

56-ért tapossa voros pribék.



Edesanya sir.

A szoba soteét.

A nyolc éves kicsi gyermek
Cipeli hatan a nehéz keresztet.

Anya mindig hazavar

Rebben a szivem,
kattan a zar,

Tavoli gyermekem
hazatalal.

Mosolya bajos,

Ugy hat ram,

Mint lelkemet melengetd
napsugar.

Rebben a szivem,

Itt van mar,

Karomba olelem,
Kerek a vilag.

Rebben a szivem.
Nyikkan a zar,

- Indulnom kell, anya,
Varnak ram.

Nyikkan az ajto,

kattan a zar,

messze €16 gyermekem
uton mar.



Rebben a szivem,
Ures a haz,
Vigyazzon rad Isten!
Sohajtasom szall:
Anya mindig hazavar!

Karacsony

Gyerekek kozott mindig van vita, barmennyire
szeretik egymast.

A csemetéim  vitdit sohasem  hagytam
eldurvulni, s ha 0&sszevesztek, mindig arra
Osztondztem Oket, hogy durvasdg nélkiil,
beszéddel oldjak meg vitds keérdéseiket.
Természetes, hogy voltak fesziiltségek benniik,
foleg Janoskdmban, hisz neki vakon kellett
megértenie 1atd6 testvérét, s ez nem ment
zokkenOmentesen. Ez forditottan is igy mitkodott
a kislanyomnal.

Lényeg, ha mar talzasba vitte valamelyik
gyerekem a keménykedést, akkor azt szoktam
mondani, hogy majd megfegyelmezlek, ha nem
hagyod abba! Ez altalaban hatott,
lecsendesedtek, vagy ha nem, akkor jott a ,,vérig
sértés,” ami igy hangzott: Ronda diszné vagy! (A
mai napig haldlos sértés, tehat ezzel az eszkozzel
keveset éltem, élek.) A nevelésem nem a verésen



alapult: a beszélgetésen. Az  agresszidt
igyekeztem kiiktatni az életiinkb6l. Van a
nagybetiis ¢letben elég.

Harom éves volt Mayani, s levelet irtunk a
Jézuskanak.

Maya semmi mast nem kért a Jézuskatol, csak
szemet. Merthogy a Manocskat szeretné vele
megajandékozni. S ebbe az Otletébe annyira
beleszerelmesedett, hogy észérvekkel nem
lehetett meggydzni, minden érvre azt valaszolta,
hogy Jézuska tudja, hogy 6 jo kislany, és igenis,
teljesiti a kivansagat. Akkora csodavaras volt
benne, hogy 0sszeszorult a szivem. Nem tudtam,
hogy a karacsonyi ajandékbontéast hogy €li meg.

Szenteste (ekkor még az ,angyalok” hoztak
hozzank a fat,) nagyika és apdka volt a fa
feldiszitdje, addig mi sétaltunk, beszelgettiink,
énekeltiink, majd a szileimmel megbeszélt
id6épontban hazamentiink.

Felcsendiilt a kardcsonyi csengettyli, és két
csemetén amulva nézte a szépen feldiszitett
fenyofat. Maya egyszer csak kézen fogta Janikat,
s huazta, vonszolta maga utdn, s kozben
kidltozott: gyere Mano, gyere! Nagyon szép
ajandékot kapsz télem, meg a Jézuskatol
Toporzékolva a tiirelmetlenségtdl kérte az
ajandékat.  Atadtam, remélve, hogy nem lesz



nagy a csalddasa. (Szines ceruzdk, és rajzfiizet
volt benne.)

Kibontotta, s csak allt, mosolytalanul, a szeme
teleszaladt konnyel, és kiment a szobabol.
Utdnamentem, bar fogalmam sem volt, mit
mondhatnék neki. Az ajtd6 eldtt megalltam, s
hallom a siros hangjat, amint a kovetkezOket
mondja:

,Istenke bacsi! En szolok hozzad, Mayani! Hat
tudd meg, hogy a Jézuska most nagyon rossz
volt! Légy szives, jol fegyelmezd meg!”

Kormos

A forradalom utani 1dészak nagyon nehéz volt
csaladunknak. A rendszer nem szeretett
benniinket. A Rékosi féle népirtdé politika
¢desapamat is utolérte, s mint osztalyidegen
személyt szdrmazéasa végett, valamint folyamatos
kritikdi miatt - amit nem tlrt a diktatura - a
katonasagtol eltavolitottdk, majd a hirhedt ,,B”
listara keriilt. Ez azt jelentette, hogy sehol sem
alkalmazhato! Ebben az idében az
osztalyidegenség bélyege stlyosabb biinnek
szamitott, mintha rablégyilkossagot kovetett
volna el. Voltak jo emberek, akik bujtatva
alkalmaztdk, amig lehetett, de senki sem



kockéztatta a jovOjét miatta. Ennek koszonhetéen
¢desapam hol vajarként, hol segédmunkaskent
dolgozott, s mikor lebukott, tovabballtunk és
valahol mashol keresett megélhetéséget. A B
listazds gyilkos fegyver volt a kommunista
hatalom kezében.

A forradalom kitorése Urktton ért benniinket, s
édesapam az Urkati munkastanacs elnokeként
veégezte a dolgat a haza érdekében.

Tudjuk, forradalmunkat eltiportdk az orosz
tankok, s a forradalomban résztvevoket a
diktatira keményen felelosségre vonta. Ennek
koszonhetéen édesapam hol veliink volt, hol a
rendszer ,,vendégszeretetét ,.¢lvezte hosszabb-
rovidebb ideig. Sokat ¢heztiink ebben az iddben.
Edesanyam lehetségeihez mérten mindent
megtett, de ez nagyon behatarolt és korlatozott
volt.

Az iskolaban még divott a testi fenyités, a
tanarok rendszeresen ,kOormos” kiosztasaval
toroltdk meg a legkisebb fegyelmezetlenséget.

Ragalyon laktunk ekkor, egy kicsi kis faluban,
Rudabanya kozelében. Edesapam
,vendégségben” volt valami allami
intézménynél, s olyan varatlanul vittek el egy
¢jszaka, hogy pénz és élelem nélkiil maradt a
csalad. Az Allami Gazdasag Igazgatéja, aki
egyben parttitkdr is volt, nem adta ki



¢desanyamnak  apam  fizetését,  barhogy
konyorgott. A reformatus lelkész adott dugva
é¢desanyamnak 50 Ft-ot, s bar nagy pénz volt
abban az id6ben, négy ¢hes szaj mellett hamar
elfogyott, s kovetkezett a hosszii ¢éhezés
id6szaka. Edesanyam koran Aagyba dugott
benniinket, mondvan, addig sem ¢rezziik az
¢hséget, de talan ez igy még rosszabb volt.

Masodik osztalyos voltam. Garamvolgyi tanar
ur kivitt benniinket a Szuhai erdobe,
kornyezetorara. Semmire nem tudtam figyelni az
¢hségtél, a szemeim eldtt nagy karéj zsiros
kenyerek lebegtek, s valami csodiban
reménykedtem, hogy talalok valami ehetot.

Az 0t mellett meglattam egy vackorfat, s mint a
kiéhezett allat, odarohantam, és a zsebembe
tomtem, amennyit lehetett. A tanitd nem szolt
ram, hanem amikor az osztalyba visszaértiink,
kihivott maga elé¢, s kozolte, hogy a
fegyelmezetlenségemért 6t kormost kapok.
Felzokogtam, ¢és megkérdeztem: de utdna
megehetem a vackort?

Hosszan nézett ram, majd a helyemre kiildott. A
szlinetben bekiildott az osztalyba - a padomon ott
volt az uzsonnija. Ot felé osztottam, kicsi
darabkak maradtak, egy kis részt megettem, a
tobbit hazavittem a hdrom testvéremnek ¢és
¢desanyamnak. Masnap reggeltél addig, amig



¢desapam haza nem jott, mindig volt az ajtonk
elé letéve étel, kenyér.

Névtelen, arctalan emberek etettek benniinket,
¢s nem vartak halat, koszonetet.

Mindennapjaim

A mentéautd szirénaja belehasit az ¢éjszaka
csendjébe. Ulok melletted, fogom a kezed.
Kezed mozdulatlanul pihen kezemben. Lehunyt
pillaid alél konny szivarog. Veégigsimitok
homlokodon: a kint6l nyirkos. Foléd hajolok,
megcsokolom homlokod, simogatom arcod.
Halkan suttogom: nem lesz semmi baj. Mint
egykor, gyermekként te nyugtattdl, most én
csillapitalak.

Bekanyarodik a mentd az intenziv osztaly elé:
Futoutca! — szo6l az egyik mentds, s pillanatok
alatt kivesznek az autobol, s futnak, alig birom
kovetni dket.

Szemed tagra nyilik, engem keresel rémiilten:
melléd [épek, itt vagyok, szolok, mire
megnyugszol. Kezek ragadnak el télem, rovom a
sziirke kockakat, s magamban szadmolni kezdek:
ha szazig szamolok ¢s meglatlak, nem lesz
semmi baj... Mar négyezernél tartok, €¢s meég
sehol egy orvos, vagy ndvér, akitdl



kérdezhetnék, aki megnyugtatna — négyezer egy,
négyezer kettd, négyezer harom- Otezer
tizenharom.

Végre nyilik a kezel6 ajtaja, egy orvos jon
sebbel-lobbal, még megszolitani sincs id6m,
eltinikk egy masik ajt6 mogott. Feltlinik egy
mosolygds férfi - nem lesz semmi baj — sz6l,
majd eltlinik az ajté mogott. Ismét a varakozas
hosszu percei jonnek.

Mar nem szamolok, emlékezem. A mosolyodra,
a simogatdsodra, a vigasztald6 szavaidra.
Igyekszem emlékezetembe vésni amennyit, csak
lehet, nehogy elvesszék egy is. Imadsagot
mormolok, legyen meg a te akaratod, mondom, s
rémiilet hasit belem: még nem veszithetlek el. S
mormolom tovabb az imat: miképp a mennyben,
azonképpen itt a f6ldon is.

Nyilik az ajto, kitolnak rajta. Megfogom a
kezed, rebbend szemeden latom, hogy te is
megnyugszol  az  ¢érintésemtdl.  Ismered
sziiletésem o6ta. A mosolygos fiatalemberrel
felmegyiink az osztalyra, halk szavl névér fogad.
Fiatal, filigran asszonyka 1ép be a korterem
ajtajan, el sem hiszem, hogy orvos. Mar az 4gyon
fekszel,  siirgés-forgds tamad  korilotted,
pillanatok alatt bekotik az infuzidt, injekciot
kapsz, s pillad faradtan lecsukodik.



Fogom a kezed. Bénasigod miatt stlyosan
pihen tenyeremben. Pilladd meg-megrebben,
rémalom kinoz. Foléd hajolok, megpuszilgatlak,
végigsimitom homlokod: itt vagyok, nem
megyek el, - sigom, s te lassan megnyugszol, a
rossz alom tovabball. Az infuzi6 halkan surranva
csepeg, almositd a csend. Rad borulok, engem is
elborit az alom. Almodok gyégyulést, nevetést. ..
Almodok még pér évet. Nekiink.

*

A hegyrol lefele

Orok fajdalom.

Tiz hénapja még kerek és egész volt minden.
Ovatosan benyitottam a szobadba, kezemben
talcaval, rajta kis pohdrkaban likdr, g6zolgd tea
¢és habzsi-dozsi. Szeretted, ha tobbféle étel van a
talcddon. Mindenbdl egy kicsi. Par falat
szalonna, par karika kolbasz, wvaj, tepertd,
szikkadt kenyér, sajt, talkaban lekvar. Ez volt a
habzsi-dozsi.

Beléptem, - j6 reggelt, hasadra siit a pap,
mondtam, s te kinyitottad a szemed, ¢és
felragyogott a mosolyod. Odaiiltem melléd, a



talcat az Oledbe tettem, - egy kis motalkot is
hoztam, - szoltam, s olyan élvezettel szilircsolted
a likort, mintha mannat tettem volna eléd. Eres,
vekonyka kezedbe fogtad a kést, villat, és olyan
elegdnsan fogtal neki a reggelid
elfogyasztasanak, mintha kritikusok ezer szeme
lesné a mozdulataidat. Ott iiltem, mosolyogtam,
¢s végtelen békesség volt a lelkemben, s azt
kivantam minden egyes reggelen, hogy sohase
muljon el ez a béke-hangulat, hogy sokaig
kitartson a csoda.

Akkor, azon a reggelen is ilyen csodalatosan
kezd6dott a reggeli napunk. A mosolyod még ott
ilt a szad sarkan, de az elsO falat utan leesett a
kezed ¢és kihullott a kezedbdl a willa.
Elnehezedtél, fejed félrebillent, és tudtam, hogy
nagy a baj! Tudtam, hogy elérkezett az a pillanat,
amitdl rettegtem, amit nagyon elodaztam volna,
amit nem akartam megglni...

Hamar jott a mentd, emlékszem a szirénaszora.
A korhaz beteg-bejardjanal kikaptak a mentdbol,
mar harom 4pold siirgdlodott  korilotted,
pillanatok alatt bent voltal a vizsgaléban, de
engem nem engedtek hozzad. Kint alltam a
folyoson. A rettegés hideg izzadsag csikokat
hazott a hatamon. Csak vartam, vartam egy
biztatd szoéra, egy biztato pillantasra, de nem jott
senki, hogy megfogja a kezem. A 258-as ének



szovegét kezdtem mormolni: Fohaszkodom
hozzad Uram, Istenem, Kérlek kegyelmesen
hallgass meg engem...

Végre kihoztak a vizsgalobdl, futasban vittek
fel az osztalyra és mire bemehettem hozzad, mar
gépekre voltal kotve. Csak fogtam a kezed,
letoroltem a kin verejtékét a homlokodrol - és
feltettem a kérdést, amit nagyon nem akartam.
Elengedjelek, dragdm? Menni szeretnél a Te
Urad elé? Mosoly jelent meg a szdjad sarkan ¢€s
bolintottdl. Fogtam a kezed ¢és imadkozni
kezdtem, Miatyank, aki a mennyekben vagy.. -
¢s te hangtalanul, néman mondtad velem az
imadsagot.

Az Amen utan békés mosollyal elaludtal. Még
egyszer Kinyitottad a szemed, mosolyogtal.
Foldontali boldogsdggal ram néztél, hosszasan,
¢s én tudtam,, hogy mar ott vagy, készen atlépni
azon az ajton, ami csak odafelé nyilik, visszafelé
soha. Az utols6 nézéseddel elbucsuztal tdlem.
Benne volt a koszonet, a hét év gondoskodasaért,
apolasaért, a szeretetért. Fogtuk egymas kezeét -
¢s te egyszer csak elengedted az enyémet...



Mi a vaksag?

Ismereteink nagy részét konyvekbdl szerezziik,
s tudasunkat segiti a latds 4altal szerzet
tapasztalat.

Mi a vaksag? Hogy adaptalhat6 a laté vilag egy
ilyen kicsi, vak babanak?

Halvany fogalmam sem volt rola, s ismeretségi
koromben sem volt, aki segithetett volna.
Erdekes az emberi hozzaallas: a probléma abban
a pillanatban egyénivé valik, mihelyst — masok
szdmara- szokatlan helyzet teremtddik.

Magam is megtapasztaltam, hogy fiam vaksaga
mennyire bezart. A barati korben vizvalaszto lett
fiam vaksaga, nagyon sokan lemorzsolodtak, s
aki maradt, mintegy taccsvonalrél szemlélt
benniinket. Anikd baratndm tamogatdsa volt az
egyetlen fix pont az életemben, O a korai
halalaig bastya volt nekem.

S volt még valaki, van valaki a mai napig, Gné,
Bogaras Eva, az 4ltalanos iskoldban
osztalyfénokom volt, vele a mai napig nagyon



szoros lelki kapcsolatban vagyok. A problémam
azonban annyira egyedi volt, hogy 6k sem tudtak
jo tanaccsal szolgalni nekem. A kérdéseimre,
kétségeim  megolddsara  kitaldltam  egy
egyszerlinek tiind megoldast: harom napra
,,vakkd”valok magam is!

Reggelre kelve bekotottem a szemem, s
elkezdtem vakosan elvégezni a mindennapi
feladataimat.

Azon tul, hogy kék-zold foltos lettem,- minden
két-haromszor annyi ideig tartott, mint
egyébként, - rajottem, hogy a hangok vilaga latas
nélkiil 1jesztd, és félelmetes. S ez a pici, ¢életét
¢pp hogy elkezd6 babdnak sokszorosan
félelmetesebb lehet. A nehézségek lekiizdéséhez
egyetlen eszkdzom van, a meglattatas eszkoze, a
meglattatas pedig a  pontos, alaposan
koriilhatarolt magyarazat, a tapintas, szaglas, €s
hallas eszkozével kiegészitve.

Ha igy alkalmazom a tanulni valokat fiam felg,
akkor viszonylag pontos latoképet adhatok,
egeszseges énkeépli gyermeket nevelhetek beldle.
A kisérleti vaksdgom masodik napjan latogatokat
kaptam. Négy renddr, mentd, orvosok, ¢&s
mentdapolok személyében.

A kiérkez6 orvos latva, hogy kisfiammal,
tapintassal tanuljuk a pitydka, murok, kaposzta
tulajdonsagait, valosziniileg raérzett a dolgok



mikéntjére, mert lelilt kozénk, s nagyon
kellemesen elbeszélgettiink, s6t, ¢ maga is
megprobalkozott bekotdtt szemmel felismerni
targyakat. Az orvossal, és rendérokkel nagyon jo
hangulati beszélgetésiink volt, sok hasznos
gyakorlati, és életvezetési tanaccsal ellatott a
mentoorvos.

Mintegy mellékesen elmondtak, azért vannak
itt, mert valamelyik ,,joakard-lako” betelefonalt a
mentdéknek, hogy egy anya megdriilt,
veszélyezteti a sajat gyermeke, és a lakok
biztonsagat, és azonnali intézkedést kovetelt.
Miutan kolcsondsen meggy6zddtiink arrdl, hogy
épelméjlick  vagyunk, nagyon  baratsagos
hangulatban elkdszontiink egymastol.
Természetesen én ,,vakosan.”

Kislanyom, Mayani sziiletésekor ez a ,.kedves”
josszomszédom 1is sziilt. Amikor megtudtam,
hogy nem tud szoptatni, kevés a teje,
bekopogtam hozza, s felajanlottam, - mivel
nekem bdségesen van,- ellaitom a picikéjét
anyatejjel. Nyolc honapig szoptattam az 0§
bab4gjat is.



Kisfiam

A korai bot hasznalatnak koszonhetéen fiam
szépen kozlekedett, jarmiivekre Onalloan fel-és
leszallt, s hozz4 szoktattam, hogy rovid-tavi
utazasnal nem iiliink le, hanem biztonsdgosan
kapaszkodva, allva tessziik meg az utat.

Gyonyort, napsiitéses reggel volt, Mayani
babahordé hatizsakban a hatamon, vallamon
nagytaska, benne a két gyermek ellatdsahoz
sziikséges dolgok, strandra indultunk. Kisfiamon
napszemiiveg, kicsi bot a kezébe, s joizl
beszelgetés kozepette szalltunk fel a buszra.
Hogy Janos fiam biztonsagosan fogodzkodjon, a
botjat eltettem a tdskamba.

Leszallashoz késziilédve a kozépsd ajtohoz
mentiink, fiam kezét két oldalra, a kapaszkodéra
tettem, mogotte alltam, igy biztonsdgban tudtam
0 fenségét.

Mellettiink egy idds bacsi allt, akinek az én kicsi
fiam,- amikor a busz hirtelen fékezett,- a labara
taposott.

- Kisfiam! - szo6lt a bacsi méltatlankodva - Vak
vagy? Nem latsz?

- Igen, bacsi,- valaszolt fiam fejét a hang
iranyaba forditva. — Te is?



Tiikor altal homalyosan

Serkedni kezdett fiacskdm bajusza. A jol
apoltsdghoz hozza tartozik a szép, sima arc is,
ezért nagyon Unnepélyes keretek kozott
megvettiik az elsé borotvajat. Este, a fiirdés elott
bementem a hozza, s elkezdtem atadni a
borotvalkozas tudomanyat. Sok feladattal kellett
meg kiizdenem, leforditani ,,vakosra” s a
borotvalkozasnal a legegyszeriibbnek tiint, ha a
tiikor elé¢ allitom kamaszomat, s a hata mogott
allva tanuljuk meg egyiitt a triikkoket, miként
lehet vakon, vérteleniil, sima arcot varazsolni.
Nem volt egyszerli, mert elsésorban a remegd
kezemmel kellett megkiizdenem, masodsorban
pedig fiam izgdgasagaval, ami ebben a korban
jellemzd volt ra.

Ekkor még heti egy alkalommal elég volt a
serkenO szorzetet leszedni, de ebben az iddben
kapott ra a napi tisztalkodas izére, fontossagara.
Bizonyara minden kamasz gyermek sziil6je atéli,
atélte a korral jar6 ,viziszonyt”, amikor
veszekedni kell a napi tisztalkodasért, a jol
apoltsagért. Nos, szerencsére a borotvalkozassal
ez a tlinet ,meggyogyult”, s a reggeli, esti
tusolasok, dezodor, s egy€b testdpolok hasznalata



Iépett a helyébe. Sokat dolgoztam ebben az
1doben, rdadasul édesapam allapotidban nagyon
komoly allapot romlas kovetkezett be, s ennek
felvallalasa az otthoni teend6im rovasara ment.
Fiam kétszer is kérte, hogy ,,borotvalkozzunk”
meg, de faradtsdgomra, az 1d0 hidnyara
hivatkozva elharitottam a kérését.

Egyik este faradtan, kedvetleniil Iéptem be a
hazunk ajtajan. Kisldnyom ldbujjhegyen elém
szaladt, s ujjacskajat a szdjara téve, szemében
konnyekkel csendre intett. Majd megfogva
kezem, halkan a fiirddszoba ajtajdhoz huzott. Ott
allt az én szépséges fiam, a tiikor eldtt, és
borotvalkozott!

Néztem a tiikkorben az én nagy fiam, s bizony,
egyszer csak a tiikor elhomalyosodott.



Sdandor Kinga

Edes Hazam

Edes Hazdm, mondd, mi johet még,
Morajlik, reng alattunk a fold,
Dorog, villamlik, leszakad az ég!
Draga Magyar hon, mi johet még!
Edes Hazam! Mondd, meddig tirdd még!

A politika szinpadan, ugrdl  Orjongve,
Ostoraval pattintgatva a satan.
Vicsorog, mocskolodva, horogve,
Nagyot it a magyarok hatan.
Edes Hazam! Mondd, meddig tiiréd még!

A haza 4ruléi suttognak pokol uradnak
fiilebe, mélyen meghajolva eldtte.
Imédva, nyalva talpat, 4art a hazanak,
Kén g06z6s, biidos métely drad beldle.
Edes Hazam! Mondd, meddig tirdd még!

Magyar  ellensége  lett ~a  Magyarnak,
Arul6i ostorpattintdsra  belénk  ragnak.
Az ordognek igy aruljadk pénzért magukat,



De a pokol iistjében ezért bele fulnak.
Edes Hazam! Mondd, meddig tiiréd még!

Ha nem ismerik, hat féljek a Magyar népet,
Ok nem birkak és vezényszora nem is béget.
Mert Magyar barhogy is bantja a Magyart,
Az idegennek halnia kell, mert hdborat akart!
Edes Hazam! Tudom, nem t{irdd tovabb!

Hitiinkben

Hite nincsen, gyava, ostoba népség,

Nem tudjatok, hogy a hit milyen szépség.
Az pénzért nem vasarolhato,

Mert a hit semmi kincsért nem elado.

Elvettétek kenyeriinket, csak morzsat hagyva,
De mi, most a sok kis morzsat §sszeragasztva,
Kaptunk egy frisset, illatosat, kerek egészet,

Es megint elvennétek, erre faj a fogatok tinéktek.

Ugy féltek egy mennydorgéstdl, mint a kutya,
Mely az égzengés eldl az asztal alad megy kuszva.
Féljétek is, mert szamotokra ez soha el nem iil,
A nagy, mennydorgés, eldle senki sem menekiil.

Lyukba bujtok, onnan tdmadtok, onnan furtok,



Majd, mint a patkanyok, ¢hesen el bujtok.

Most érjétek be ti, a maradékkal szépen,

Innen mar tobbet nem raboltok semmiképpen.
Szétverni, rugdosni hitiinkben, szamotokra ez a
cél,

Amde hitiink nagyon kemény, edzett, mint az
acél.

Isten szdzszor, és ezerszer is megbocsathat
néktek,

De mi nem bocsajtjuk meg ezt a sok pusztitod
vetket.

Unnep

Hogy mi az iinnep,

Szivedben kell, hogy érezd.
Unnep lehet minden nap,

Ha szeretsz €s szeretve vagy,
Szivedet nem kell, hogy kérdezd.

Nem kell hozz4 kiilonos alkalom,
Nem kell hozza csillogas, vagyon.

De kell sok érzelem, gazdag 1¢lek,
Tard ki szived, s ne mond, hogy félek,

Szeretni nem lehet, kicsit, vagy nagyon,
Csak tiszta szivvel tedd, ez legyen



Minden nap tetteidben €s ajkadon.
Mond ki és mutasd meg, mit érzel,
Tiszta Iélekkel, simogato, segitd kézzel.

Kit szeretsz, tan messze van és tavol,
Lélekben vele lehetsz, lehet O barhol.
Ez az linnep! S, azt soha se feledd!
Unnepelni, csak az tud, ki tiszta szivvel,
Fenntartas nélkiil, nagyon szeret.

Megvasarolva

Aljasul, - e biiszke népet sarba nyomva,
Ok, kik csapodnak hol hatra, hol jobbra.
Hol elindulnak balra, de soha sem elére.
Lelkiiket levetették €s az most mar pore

Csak azt nézik, nekik mibdl, mennyi jutna,
Lesz-e Oriilt diihongésiiknek, barmi jussa.

Utnek okollel, szoval, mély sebeket vagva,
Gyermekek naiv, artatlan lelkén atgéazolva.

Aztan most bosszuért kialt 6, az alavalo,
Diihongj te élhetetlen, aljas hazaarulo.
Elarul mindenkit, anyat, testvért, hazat,
Bomlott elmével, pénzért kiabal a galad.



Utcakon, tereken, 6rjongve randaliroz,
Toporzékolva, habz6 szajjal ordit, atkoz.
Maga sem tudja, mert nem éri fel ésszel,
Hogy ingatag, lelkét megvették pénzel.

Nem tudja, hogy szemétre koncnak dobjak
Testét, lelkét, életét tapossak, szipolyozzak
Azok, kik eddig pénzzel tomték zsebét.
Hiaba tartja majd Gjra, mocskos kezét.

Ejszakai gyongyharmatok

Mikor este eljon az alom,

csukd le szemed, s hallga, mit
csobog egy kis-patak, mely kerted
atszelve boldogan, kacagva halad.

Koriilotte szazszorszép, s megannyi szE€p virag,
Mit lelkeddel latni vélsz, az egy uj élet, 0j vilag.
Gondozd kerted, iiltess hozza sok szép fat,

Hogy arnyékot vonjon, ne szaradjon el a sok
virag.

S ha reggel, mint mindig, bejarod kertedet,



Huz ki egy-egy gyomot, hogy tisztitsa lelkedet.
A nappali, fény, csak gyonyorkodeéssel toltson el,
S ha jon az est, gyongyharmattal, neki igy felel;.

Ko6sz6nom, hogy ennyi szépet adtal, s eztan is
kaphatok,

Vigyazzatok  kertemre, 6 ti  ¢jszakai
gyongyharmatok!

Mig kertem ¢l, én is ¢lhetek, s virdgok kozt
sétalhatok,

Ti  lelkemet  ¢éltetd, pardnyi,  ¢€jszakai
gyongyharmatok!

Hova tiint

Hova tiint, hogy sirva

Vigad a Magyar?

Maradt a sirva,

Nincs vigadva, nincs Magyar?

Lenne, ha akarnatok,

S nem a lelketek apolnatok!
Hova tlint a talalékonysag,
Mindent megoldo6 képesség?
Hova tlint a rafinaltsag,

A mindent elsopré merészség?



Hova tlint a sok vivmanyunk,
Mind, ami Magyar?

Most tilve holdat ugatunk,
De, csak azt, amit felho takar!

Razd fel magad, ne csak sirjal,
Nem lesz, aki megsajnal!
Segits magadon, s tan

Az Isten is megsegit!

Ha meg nem, hat istenem,
Akkor marad a magadon segits!

Allj fel, ne sirankozz,
Sirva vigadj, mulass!
Ne torjon nimbuszunk,
Mind az, ami Magyar!

S, ha sz6l a Himnusz
En még most is sirok,
Mert Oriilok, hogy
Magyar vagyok!



Ima

O Uram!

Add, hogy vilagos legyen
Minden sotét fejben!

Ne keljen lampast gytjtani
Hisz, van elég odafent az égen.

O Uram! Ki latod ott fent
Ezt a sok konok, korlatolt agyat,
Vilagitsd meg elméjiiket,
Ne hagyd el ki észben lemaradt.

O Uram! Oszlasd el
Sziviikrél a homalyt,

Mert kancsal szemiik,
Mindig, csak homélyosan lat.

O Uram! Es még arra kérlek én,

Imam, legyen meghallgatva,

A szellemi toprongyot se hagyd magara,
S nekem bocsdsson meg az ég !



Karacsony harom nemzedéken at

Még emlékszem a gyermekkorom Jézuska
varasara, a nagy izgalomra, vajon megkapom-€
az ajandékom, amiért annyira 4hitoztam.
Emlékeimben gyonyoriiek ezek az linnepek, tele
titkokkal, finom illatokkal, vendégekkel, vakitd
fehérséggel, ereszekrol 16go, vastag
jégcsapokkal.

A t4j is linnepldbe 01t6zott igy karacsony tdjan,
hatalmas pelyhek hullottak az €gbdl, betakarva
mindent csillogd fehérrel. Ha égnek forditottam
az arcom, szamat kitatva, hullottak bele a
hopelyhek. Még most is itt érzem a szamban,
mert érdekes volt az ize, hogy milyen, mar
magam sem tudom, csak azt, hogy finom.

Ugy voltam a jégcsapokkal is, letortem egyet és
ragtam, kemény volt és hideg, de gyorsan olvadt
a szamban. Ezt csak titokban lehetett, mert ha
meglattdk, akkor nagyon megszidtak érte, mégis
Ujra, €s Ujra megtettem.

Edesanyam és nagyanyam, sorba siittték a
siiteményeket, tytkot pucoltak, na - €s, hogy el



ne felejtkezzek rola, kardcsony el6tt volt a
disznovagas, ezzel kezdddott az iinnepvaras.

Majd elj6tt december huszonnegyedike, nagyon
izgatottak voltunk egész déleldtt, nem vették
semmi hasznunkat, csak hatramozditok voltunk a
harom lany testvéremmel egytitt.

Edesapam mar délutan elment valahova
titokban, igy nagyapdmra maradtunk, 6 probalt
lefoglalni benniinket. Lapatolta kint az udvaron a
havat és hivott benniinket hdégolydzni, ennek
mindig nagyon Oriiltiink, mert papa nem
hogolyokat készitett, hanem lapattal szorta rank a
havat. - Mindig a szajaba 16gott a pipa, mi pedig
azt probaltuk eltalalni. Es ha sikeriilt, akkor volt
nevetes, mert a forrd pipa eltlint a méteres hoban.
Délutan megérkeztek az unokatestvérek is,
siiteményt kostolni, na, meg egy kicsit jatszani.

Majd nemsokara jott keresztanyam is, azzal a
hirrel, hogy méar hozzajuk megjott a Jézuska.
Persze, mindegyen futottunk 4t hozzajuk,
megnézni a karacsonyfat ¢és az ajandékokat,
kicsit jatszottunk az 0j jat€ékokkal, de aztan
indultunk haza, nehogy lemaradjunk a Jézuska
érkezéseérdl.

Sajnos a Jézuskaval nem taldlkoztunk, de a
karacsonyfank ott allt a maga pompdjaban.
Sziileim, nagysziileim varakozéssal telve nézték
boldogsagunkat, izgalomtdl kipirult arcunkat.



Azdbta is minden évben eszembe jut az a jo érzés,
ami akkor eltoltott.

Aztan  felndéttem, férjhez  mentem, ¢&s
megsziilettek a gyermekeim, két fia és egy lany.
Jottek az linnepek, jott a kardcsony, €és én Ujra
atéltem  gyermekkorom  minden  Oromét,
varakozasat. De most mar az 6 szemiikben lattam
a multamat, az 6 arcuk hozta az iinnep
ragyogasat.

Nalunk a karacsony a legszentebb ilinnep, nem
veszitett a varazsabol még akkor sem, mikor
felndttek a gyermekeim. Ugyanugy késziiltem,
stitottem foztem, €s ha megemlitettem, hogy az
idén nem f6zok olyan sokat, akkor egyontetiien
kialtottak:

- Tudjuk, csak egy hadseregnek... Ez szalldige
lett nalunk.

Most mar ok is felnott emberek lettek, a két
fiamtol kiilon ¢élek, mar nem tudunk minden
karacsonyt egyiitt tolteni. Unokdm csak egy van,
a lanyom kisfia, most két és fél éves,
bearanyozza minden egyes napomat. A tavalyi
kardcsonyt még nem nagyon <értette, igaz, a
karacsonyfara racsodalkozott, de aztan meglatta
a dompert, onnét csak az érdekelte.

De az idei, az mar mas lesz, hisz értelmes, okos,
egész nap csacsog, puszilgat €s szdzszor
elmondija:



- Maji, én, ugy szeretlek... (pdsze a szentem)
Még egy honap van karacsonyig, de én mar
most elterveztem mindent. Mar meg van a meni,
mindenkinek lesz benne kedvence, ugyan ugy,
mint régen, de ez most még is mas. Egyiitt lesz
az egész csalad, sot, négy fével gyarapodtunk is,
most mar tényleg egy hadseregnek f6zok.
Mindegyikiink boldog varakozassal késziilodik.
Ez az innep nekiink, Jézus sziletését, a
szeretetet, a csaldd egylivé tartozasat jelenti.
Majd, amikor szent este felgyulladnak a Kkis
szines égdk a fan ¢és ezer szikrat szornak a
csillagszorok, tudom, hogy ujra fogom élni a
boldog varakozéast, a csodat. Kis unokdm
gyonyori, amuldé szemeir ¢és arca fogja,
visszatiikrozi azt nekem. Talan ezen a
karacsonyon nem is lesz havazds, én akkor is
érezni fogom az arcomon, a lagy hopelyhek
hlivos simogatasat, és azoknak izét.



Kislanyomnak sziiletésnapjara

Hogy mondjam el mindazt, amit én érzek,
Orémoém, banatom, s hogy, téged féltlek.
Féltelek a rossztol, ovnalak, félton olelnélek,
M¢ég most 1s, mint rég, ringatni szeretnélek.

Csacsog6 gyermekbdl gyorsan felnétt lettél,
De j6 is az, hogy nékem te megsziilettél.
Most mar anya vagy te is, s latod, érzed,
Mily boldogsag az, egy gyermekért élned.

Nem konnyli mindig szépnek, jonak lenni,
Nehéz az életiinkben, 6rokké megfelelni.
Az ¢let sodrasaban, nagy viharokban élni,
Feltartott fejjel, mindig csak elére menni.

Szeretnék most, s 6rokké tinnepelni veled,
Nem vezérel mas, csak az anyai szeretet.
Az élet nem mindig rohanas, allj meg néha,
Elmulasztasz sok szépet, kell egy kis séta.

A boldogsag madara, mar tudom, rad talalt,
Ne zard kalitkaba, a rabsdg mindenkinek art.
Ropkodjon szabadon, a kék égen odafent,
Mutassa az utat, kovessed a foldon, ide lent.

Ha vétesz az életben barmikor, barki ellen,



Rendbe hozni nehéz, az szinte, lehetetlen.
Vigyazz, sok erddbe keriil a bizalmat Gjra birni,
Csak nyitott szivvel lehet azt ismét birtokolni.

Figyelj az évekre, napokra, orara, percre, mert
Az 1d6 rohan, s az életet, tdn nem veszed észre.
Ha boldog vagy, csaladod is az lesz, s ne feledd,
A megbocsajtas, a szeretet, értik,
mindenekfelett.

Szeretettel: ...¢desanyad

Mindenszentek reggelén

Mindenszentek reggelén, 1mdra kulcsolom
kezem,

Mindenszentek  napjan, imaval  ajkamon
emlékezem.

Szeretett halottaim, kik odafent vagytok az
¢gben,

Nem mulik el nap, hogy ne jutnatok az eszembe.



Sirok kozt bandukolok, ismeretlen neveket
olvasva,

Vajon kit takarnak e nevek, kik vannak
elhantolva.

Van- e csaladjuk, kik megemlékeznek ma rola,
Lesz-e ki sirjukhoz megy, jut-e rd egy szal rozsa.

Ki gyujt majd érettiik gyertyat, ki visz viragot,
Vagy csupaszon marad majd sirhalmuk, mert
Mar 6k is odafenn vannak az égben véliik, igy
Nem lesz senki sem, aki emlékezzen rajuk.

Kezembdl elfogyott mar a virag €s a gyertya,
Mégis, sirjuknal megallok, fejfajukat simitva,
Hogy érezz€k, az ismeretlen tisztelgd melegét,
Lelki tidviikért egy-egy révid imat mondva.

Nekrolog a konnyes gyermekszemekért

Egy szeretett csaladtag elvesztése mindig nagy
tragédia, nehéz feldolgozni, 1d6 kell a
megnyugvashoz, de nincs, az-az 1d6 mely elég
lenne a feledéshez.

Hany gyermek konnyes szemével, de foképp a
lelkével kellene torédniink?



Nem tessziik, vagy, csak par semmit mondo,
szokvanyos részvét szoval elintézziik.

Sajnaljuk oket, beszéliink roluk 1-2 napig és
résziinkrdl feledésbe meriil.
2006-ban Olaszliszka, ahol 2 gyermek nézte
végig apjuk agyonverését, halaltusajat.
Nekik mit lathattunk volna a szemiikben, ha
akkor valaki bele néz, és a lelkiikben?
A kis lelkiikért senki sem aggddott, és ennyi év
utan tudja valaki, hogy sériilt lelkiik és sziviik
megnyugodott-e mar?
Nem valészinii. Ok soha sem felejtik el. Lehet,
ha 4lomra hajtjdk a fejiikket, még mindig ez a
lidércnyomads nehezedik rajuk.
Még sem indult lincselni senki, nem vadoltak
harmadik személyt.

Szintén 2006-ban, oktéber 23-an a sziileikkel

tinneplé gyermekeknek kellett menekiilni a
konnygdz, a lovas renddr kardlapjai és a
gumildvedékek eldl!

Ezeknek a gyermekeknek a szemébe ki nézett
bele akkor?

Senki.

A menekiilok azért nem, mert magukkal voltak
elfoglalva, a kivezényelt, magas adrenalin
szinten 1évo rendorok pedig nem lattak, hallottak
mast, csak a vezénylo tisztet €s a vezényszot.



Mi van az 6 szemiikkel, mi van az O lelkiikkel,
érdekelt valakit?
Nem! Nem érdekelt senkit.

Es még ezen tl hany konnyes gyermekszembe

kellene belenézniink, mennyi az a gyermek,
kinek meggyotort lelkével kellene
foglalkoznunk, hany konnycseppet kellene
letorolniink? E felett elnézlink, vagy esetleg
elrebeglink, egy sajnadlom szo6t és elfeled;iik.
Két kislany tragikus koriilmények kozott
elvesztett egy dolgos, gyermekeit szeretd apat,
bizony nagy tragédia, torést okozott lelkiikben,
sziviikkben.

Hagyjunk nekik 1id6t a megnyugvasra, csak igy
tudjak feldolgozni nagy féajdalmukat. Sziviikbe
koltozzon békesség, hogy tovabb 1éphessenek az
¢letben. szép emlékek maradjanak édesapjukrol,
torékeny lelkiilkon esett seb mihamarabb
begyogyuljon.

Segitsiik, toroljiik le konnyeiket egy-egy kedves
szoval, vagy egy segiteni kész kézzel.

De ne hasznaljuk fel 6ket a politikai cirkusz
szinpadan!



Téli alom

Almomban egy kristaly palotaban jartam,
Jégcsapokbol volt fala, és én csak alltam.
Koriilottem csend honolt hegyen és volgyon,
Minden hofehér, csillogd, a fan €s a foldon.

A természet betakarozott, az almot hozta,
Vastag, hofehér paplanjat 4llig magara htzta.
O te gyonyorii természet, magad vagy a csoda,
Tegnap ezerszinll voltal, nem allt itt jégpalota.

Néztem a néman hullo, kavarg6 pelyheket,
Fehéren csillogo, sok, sok apro, gyongyoket.
A latomas szemembdl kicsalt egy konnyet,
Olyan szép ez a fehérség, mint egy ilinnep.

Almombél felébredve az ablakhoz mentem,
De a jégpalotdnak nyomat sehol sem leltem.
Fenyofak agait a ho, stilydval a f6ldig nyomta,
Csoda volt ez 1s, mint lmomban a jégpalota.



Szentmihalyi Szabo Péter emlékere:
Engedd el a kezemet

Engedd el kezemet, szolit az Ur engemet!
Huzd el a fliggobnyt a napsugar eldl, mely
Melegit, fénnyel megtolt itt legbelil.
Nem tudom, milyen hosszii lesz az ut,
Nem tudom, hogy lelkem majd hova jut.

Elfaradtam, lelkem, testem  meggyotort,
A foldi élet nékem teher, nem gyonyor.
Utols6 s6hajom legyen, bocsanatkérésem,
Mosolyodbol latom, megbocsdjtasz nékem.
Sz6lit az Ur, kérlek, engedj el engemet!

Itt a foldon mar meggyontam minden vétkem,
De az ar szine eldtt is megteszem, igérem!
Nem a halaltol félek, hisz az el nem Kkeriil,
Hogy magadra maradsz, az f4j itt legbeliil.
Az Ur szolit, kérlek, enged;j el engemet!

Engedd el kezemet, szolit az ur engemet!
Ne tarts itt, hiv az Or, mennem kell végleg,
Végtelennek tlinik utam, mig az égbe érek,
De Te, most, csak mosolyogj, kérve, kérlek!
Sz6lit az Ur! Mehetek, elengedték kezemet!



Szerz6ink bemutatdsa pdr mondatban

Anger Tamasné Jilon

,»Amikor jokedved van, minden, amit latsz,
szines, illatos, harmonikus, és hidd csak el, az Ur
semmi masért, csakis azért tette oda eléd, hogy
boldogitson!”

*

Bodor Miklos Laszlo

1944 juliusdban szllettem.
Nyugdijazdsomig villamos mérnokként
dolgoztam.

Mellette rovid tarca novellaim, természet fotoim
a Magyar Vadéasz, Nimr6d, Magyar Vadaszlap, a
megszlint Vendtus lapokban jelentek meg.
Ismeretterjeszté cikkem , vadon ¢16 allatfotoim a

Buvar, Siini, Elet és Tudomany oldalaira kertiltek
fel.

Tobb izben jelent meg irdsom a pozsonyi
székhelyi Irodalmi Szemlében, a GOmori
Hirlapban.



A tengerentul a Magyar Kronika, Torontoban
gyakran jelentet meg novellamat.
Szivesen latjak irdsaimat a Szilaj Csiko, a
Magyar Irodalmi Lap, és a Bodokert oldalain.

Nyugdijazdsom  utdn  0jsagirdi  képesitést
szereztem. Tagja vagyok Magyar Katolikus
Ujsagirok Szovetségének. Irodalmi féadminként
bosszantom fel a Tarogaté Hangjan. c. online
irodalmi-politikai  lap-béli  irétarsaimat, és
magamat.

Mit  mondhatnék még el  magamrol?
Héaromszoros  bliszke  nagyapa  vagyok.

Budapest, 2013. marcius 5.
Bodor Miklos Laszlo
*

Erdos Attila szerzorol

A Pest megyei Gyomron sziiletett 1946. majus
6.-an. 1985-6ta ¢l Zala megyében - 1997- tdl
Nagykanizsa-Miklosfa varosrészben.



Tobb lexikon kozli életatjat, pl: Ki Kicsoda
Nyugat Dunantalon, Ki kicsoda Zala megyében,
Gyomroi életek a kdzszolgalataban.

*

Lélek Sandorné Ekpafat

1992 6ta kutatom, tanulom, tanitom, a lélek- és a
szellem csoddjat. Novelldim és kisregényem is
ebben témaban sziilettek. Els6 konyvem 2008-
ban jelent meg.

»A 1élek...” sorozat négy onalld kotetbdl all:

A Iélek hanga, A 1élek kulcsa, A 1¢lek utja,

A 1élek hurja.

Otodik kotet: A lélek csendje 2016-ban jelenik
meg.

Ezen kiviil tobb antologiaban is olvashatok
irodalmi alkotasaim.

Kedvenc szellemi bazisom a Polgar Portal, hol
jegyzeteimmel, irodalmi irdsaimmal szintén jelen
vagyok.

A Térogat6 Hangjdn Barati  Kozosség
,megalmoddja” ¢és a portdl tulajdonosaként
fogom Gssze kitling alkotégardankat..

*



Nagy Menyhértné Vica

Kezdettél fogva tagja, adminja vagyok a
Tarogatd csaladnak, joban - rosszban, nevetve,
sirva, mindig egyiitt... Sz¢&p lassan kozosséggé
formalodtunk, szeretek idetartozni. Szivesen
dolgozok, javitok, segitek, ha kell. A szakmam
IS ez, - a beteg embert szolgalom, szakképzett

apoléndként dolgozom.

Nemes Kiss Kata

Ki vagyok? Anya. Barat. Vall, amin sirhatsz.
Fil, aki meghallgat. Kéz, amely simogat. Sziv,
mely befogadott.



Sandor Kinga

Nem vagyok ir6, sem koltd, csak az érzéseimet
vetem papirra, hol versben, hol prozaban.
Nagyon oriilok, hogy a Tarogatdo ,.csalad”
tagjaként a mliveimet itt publikalhatom.

*



Anger Tamasné



Nagy Menyhértné Vica



Lélek Sandorné Gizella Ekpafat



Erdos Attila



Nemes Kiss Kata



Csobai Vera



Sandor Kinga



Bodor Miklos Laszlo
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A borito eredeti képe




