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Nem tudom, /zog)/ fei mondlta elbszor, de tudom, hog)/ én is mondom, mert

Ve:gz‘e/en il sze}a és (gaz:

"Ahol a tudomény széttdria a karjdt, ott belép az Isten’.

Ezt egy rékleutald sokszor téll,
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Levél Apdmhoz, Odadtra. Mert biztos, hogy O ott van, a Fényben

Apuci, ma lenn¢l 100 éves, de amikor elmentél, az nagyon-nagyon
koran volt! Nagyon! Milyen sokat épiilhettiink volna még Beldled! A
diakéveid szépséges emlékképeibdl, a miskolci gimnaziumbol, a
versbe szedett latin prepoziciokrol, az 6gordog jambikus versekrél, a
Zaszlonkba irt verseidrdl, a Ludovika lovas iskoldjar6l, a haboras
torténeteidrél, a Don kanyarrol, Sztarij Oszkolr6l, a harctéri
sebestilésben elesett III. magyar hadtest honvédeirdl, és a Te csodas
megmenekiilésedrdl. Toled hallottam épiteszetrol, mikdzben mentiink
a dombovari allomés felé és négylevelli 16herét kerestem az arokpart
mentén papsajtot ragcsalva, de olyan torténelmi nevekrdl is, mint
Edesapad-Nagyapank jo baratja Nagyatadi Szabd Istvan, vagy Jany
Gusztav, vagy Szombathelyi Ferenc parancsnokok, vagy Babay Jozsef
ir6, vagy éppen csaladunk tagja Suranyi Miklos ir6. Te jatszottad el
nekem zart ajtok mogott szdjharmonikdn a Székely Himnuszt, Te
meseltél nekem a Szekely Hadosztalyrol, a Tommy Eisenhowerrel
megetetett cseresznyepaprikar6l ¢€s annak kovetkezményeirdl...
¢s Veled élhettem at gyerekkent fiatal felndtt korod kiizdelmeit,
rongyos-éhes létiinkért, a megélhetésiinkért. Es soha egyetlen durva
szot nem hallottam Tdled. ,,A macska rigja meg”. Ez volt a nagy
karomkodas.

Neéhany évvel mar taléltelek. S ha ma én lennék esetleg 100 éves,
akkor rancosan, gornyedten is az én fiatal Edesapamra gondolnék
vissza, a tartasodra, a meéltosagodra, a tiszteletre, amit mindenkitdl
kiérdemeltél. Kati nénitdl is, a cigdny nénitdl, aki ott zokogott a
temetéseden. Emlékeimben a szemedet kutatom leginkabb, ami
mindig mosolygott. Ezt Tdled 6rokoltem. A kezemen a mutaté ujjam
alatti barna foltot is Toled Orokoltem, a szemed kékes szilirkeségét,
ami meghatottsaggal szemléli a jot, és nem szégyell attdl pardssa
valni, de ha mérges is, hamar kioltja szikrdit. A meleg Olelés
keépességet, a konfliktus-keriilést, az 6dzkodast a tartos gytilolettol.
Ezt mind Toled 6rokoltem.
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Meg a vonzodast az emberekhez, akkor is, amikor bantanak ¢s mindig
keresni valami mentséget a ,rosszasagukra”. A megbocsatas
képességét 6rokoltem Téled. Orokoltem a meg nem értettségen vald
fjjdalmat és megiitkozeést, akkor, amikor a jO szandékot is
felremagyarazzak.

Emlékszem, amikor megkérdeztem Tdéled, hogy Benned soha nem
alakult ki gytilolet az Eletedet/életiinket tonkre tevd politikai
hatalommal szembe? Azt valaszoltad: ,Kislanyom, a mi egyéni
tragédiank csak porszem a torténelemben. Oket megitélik, de
benniinket sziiloket az utodaink, pl te itélsz majd meg ”
Most értem, most tudom, hogy ki voltal, hogy naponta megitélhetlek,
amikor Téged kell atadnom az Unokddnak, a Dédunokaidnak és
benniik is Téged véllek felfedezni. Amikor kimegyek Hozzadd a
temetobe, ahol nincs fijdalomérzésem. Belém koltoztél Apukam.
Innen bentrdl sugsz, bele a lelkembe. M¢éltdésaggal, mint mindig.
Eszk6zodként vetitem ki szavaidat €s idézem Veled: ,,&s hozzaszoksz,
hogy emelt fovel és nyitott szemmel fogadd a vereséget, a felnott
meéltosagaval, nem pedig a gyermek kétsegbeesesevel, és belejossz,
hogy minden tervedet a mara alapozd, mert a holnap talaja til ingatag
ehhez."

Milyen jo, hogy a gyermeked lehettem. Koszonom az Istennek.
Béke Veled ma 100 éves Edesapam!

2013. 08. 09.
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Azt hiszem, ma mindenkinek igy vagy ugy, datsuhan gondolataiban a
sajat sorsa, életiink torékenysége is.

Az Eletut

(El6esti gondolatok)

Megsziiletiink, elindulunk,
sorssa valik életutunk

s mikozben fogynak lépteink,
rank rakodnak bilincseink.
Almokat szoviink sziintelen
koldus-kiraly otleteken,
ahitunk rejtett titkokat,
nyeriink-vesztiink baratokat,
s varunk morzsat mi jol lakat,
gyotrelmet, csak ha apad.

Olcso irgalom, ha mult,
alom-kincsem alahullt,

¢s adomanynak képzelem,
ha ram talal a kegyelem.
Ha akasztunk indulatot

s keriiliink erdszakot,

a mélyben €go6 haragto
jOsag-sugo varazslo,
békét nyq;to ringatd

rad koszonto virrado.

Aztan datumok €s szamok
uraljdk mar minden 4lmod,
Rad tor ezer baj, veszEly
kiizdesz hiild evekert.
Ennyivé valik, mit csindlsz,
de az Gton végig vigyaz
Istened ki pasztorod,
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- Hozza visszatér sorod -
s ha leheleted szétesett
Ot 1dézi1 kereszted.

Orokmeécsesek

Kozeleg a Halottak napja. Viragok a sirokon, krizantémok, fehérek,
bordok, lildk, sargak. Cédrusokrdl alalibbend madarak, mint a Foldre
szalld jo és purgatdriumi lelkek, halddo jegenyére menekiilo gerlek.
Gyertyalangok a szélben vagy éppen a mécses tartd menedékében,
mint Orokmécsesek a templomokban, az oltdar kozelében...
Orokmécsesek, 6rok emlékek, lobbané és elhamvadé fények lelkiink
oltaran. Az  eltavozottak ¢és a magunk  OrOkmécsesel.
Mostandban sok gyertyat gyujtunk, de a sz¢él minduntalan elftjja a
langokat, vagy kicsuszik a kanoc a paraffin kozepébdl €s sokszor
hervadtan lelohad a keziinkben. Foldhoz €s kézhez ragadt kandcok,
meggyUjthatatlan gyertyaviasz, feléledd langok, vagy ég felé
emelkedd fények, Orok faklydk. Sorsunk ¢€s az eltdvozottak
orokmeécsesei a felfelé tor0 langokban, ahol majd elragadva a
nehézségi  er6tdl, puha felhdk mogott  Osszetalalkoznak..
Mit érne az egyszerl paraffin €s kandc, ha nem akadna keziink tigyebe
egy szal gyufa? Es hanyszor probalunk életiinkben is gyufat keresni,
langot ¢éleszteni, de hiaba minden jO6 szandék, nem megy
A vilagossag teremtése tobbtényezds dolog: ha nincs hozza kandc,
viasz ¢és gyufa...minden, de minden hidba. Vagy ha adodik is, jon egy
kis szelld, s bar tudjuk, hogy leheletnyi, €sszel felérjiik milyen
jelentéktelen, de a lelkiink mégis mast vizional. Tettiink i1s mast
tapasztal: hatalmasabb lesz minden gonosz orkdnnal a kis szell6cske,
¢s nem képes tobbé éledni a fény. A fény sokszor szenvedni
kényszeriil. Olyan nehéz felélednie, hogy fajdalmdban egyszer csak
elhal.
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A lélekfény pedig nem kér semmit. Sem kanocot, sem viaszt, még egy
szal gyufat sem. Mégis, igy is talan orokre mécses lesz. Valakiknek.
Akik tudjék, értik, mi végett a kandc, a viasz ¢és a gyufa.

Lalika, 1956.0kt.25.
Lux perpetua luceat ei

A forradalom kitoreését kovetd harmadik napon bekées, fegyvertelen
tiintetdk tobb ezres tomege a Parlament felé vonult, mikdzben a
szovjet kommunista part képviseldi és a szovjet haderd foparancsnoka
a Magyar Dolgozok Partjanak (MDP) Akadémia utcai székhaza felé
tartottak egy tankon. Az MDP Kd&zponti Vezetdségének tlilésén vettek
részt, ahol azt az utasitast hoztdk Moszkvatol, hogy fel kell menteni
Ger6 Ernét a ,,hidverdt” partvezetdi tisztsége aldl, €s a helyére Kadar
Janost kell megvalasztani. Megalakult a Katonai Bizottsag is,
amelynek vezetdje Apro Piroska apukaja, Gyurcsanyné Dobrev Klara
nagypapaja Apro Antal lett, és akinek feladata ,,a kozépiiletek, hatalmi
kozpontok, ha kell fegyveres harc, véraldozatok aran torténd
megvédése”. Aprd elvtars is reagalt: "Elvtarsak, én a megbizast
elvallalom azzal a felhatalmazassal, hogy a Ko&zponti Vezetdség az
intézkedéseinket tudomasul veszi. Azzal a felhatalmazassal, ahogy a
hatdrozat megszovegezi. Nem szeretném, hogy komolyabb akci6 utan
a felelosség kérdése ugy meriilne fel, hogy miért ezt meg ezt tette”,
"miért adott ilyen vagy olyan intézkedésre parancsot." , Teljes
felhatalmazast kériink!" Kaptak. Késobb is. Ennek a napnak a
torténete, a gyilkolasra parancsot adoknak és a sortiizet kivitelezOknek
kiléte, a miértek és hogyanok felderitése még mindig a torténelem
feladata. Az aldozatok szamanak megallapitasa Gigyszintén. En egyrdl
tudok beszamolni, egy Aldozatrél, aki ott maradt, és egy masikrol, aki
megmenekiilt. Ez utobbival a Rakoskereszturi koztemetoben
ismerkedtem meg, az elhunyt Aldozat sirjanal, sok-sok évvel 1956.
oktober 25-e utan.
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Tdle tudtam meg sok mindent, mert ¢ volt a megmenekiilt barat, de az
Edesanyardl csak azt tudtam, hogy minden év oktober 25-én viraggal
a kezében ment ki a temetdbe a Fidhoz.
Amig tehette, ment. Utoljara még nyolcvan évesen ment ki egyediil,
aztan még 6 evig én vittem autoval, majd mar csak magam jartam ki
Lalikahoz, akinek sirja kornyékén szdmos tizenéves fiatal holtteste
nyugszik. K6zos benniik, hogy 1956 okt. 25-én mentek el, és szinte
valamennyi a huszadik életévét sem érte meg. Lalika 17 volt.
Azon a végzetes napon Edesanyjanak azt mondta, hogy lemegy a
Kossuth térre az 50 m-re 1évo Balassi Balint utcai hazukbol, koriilnéz,
hogy mi ez a nagy tomeg, hiszen mindenki az utcan van ¢és a Jaszai
Mari tértol a tomeg a Kossuth tér felé hompolydg. Lenn talalkozik
baratjaval, Ferivel. M.néni is leindult Lalikéval, de ahogy kiléptek az
utcara, az Edesanya ugy érezte, hogy elkél még egy zakd az ingbe
meglehetésen konnyen o6ltozott fia részére. Visszaindult, hogy a
,gyereknek” hozzon egy zakot. Nagyon féltette az egyetlen fiat,
hiszen senki, de senki nem maradt mar szamara, akit gyengéd
¢rzelmekkel vehetne koriil. Férje — a Szovjetuniobol hazatért majd
parttitkarra, illetve gyarigazgatdva avanzsalt hat elemis 4cs most
éppen a szeret&jénél volt napok 6ta, ahova a PART iigyei elszolitottak
¢s néhany napja semmi  hirt nem  adott  magarol.
A férj és Lalika kozott a kapcsolat enyhén szolva hiivos volt. Ezt a
késdbbi jO barat mesélte el nekem, hogy Lali gylilolte az apjat, mert a
hazukban 1év6 orvostol, a hajdani katonatarstol —akit, a papa messzir6l
elkeriilt és ,,nem is ismert meg” - jutott tudomésara, hogy apja mar a
szovjet fogsagban, mint ,,partszeminarista” kiilon lakdsban lakott kinn
a varosban, nem a tetvek €s poloskak kozott a taborban, mint a tobbi
hadifogoly. Mar sokkal kordbban hazajohetett volna a feleségéhez és a
kicsi gyerekéhez, de el kellett végeznie a partiskolat, mert
Magyarorszagon komoly feladatot és kiildetést biztak rd, ha majd
hazatér. Ez alatt a beteg, paralizises Edesanya fat jart iiltetni, kemény
fizikai munkat végzett, hogy megteremthesse a napi egyszeri étkezésre
valot a gyerekének. Es minden este egyiitt imadkoztak Lalikaval a
szegény jO édesapaért, aki a borzalmas front utdn most éhezik a
szornyl hadifogsagban. A sors kiilonos fintoraként néhany év mulva
pontosan abban a hazban kaptak lakast, ahol a tabor hajdani orvosa is
lakott, otodmagaval egy szoba-konyhas tarsbérletben, mert az 0 6
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szobas lakasukat allamositottak ¢€s 0k egy kozos WC-s tarsbérletet
oszthattak meg egy régi adofotanacsos 4 tagu csaladjaval. Az Gjsiitetii
gyarigazgatd elvtars pedig az 6 lakasukban landolt. Az Edesanya
mindezek mellett megmaradt ugyanolyan egyszerii és nagyszeri
asszonynak, mint volt, de az apuka kivaltsagos, urizald partkorifeus
lett.

Neki mar nem kellett az egyszerli, de igen finom lelkli feleség, mas
fehérnép utan nézett a PART égisze és apropoja alatt. Most is ezt tette.
Feri és Lalika — mint ezt szintén késébb megtudtam - taldlkoztak a
kapu eldtt és egyiitt indultak a Kossuth térre, gondolvan, hogy M. néni
beéri dket. De bizony, mire 0 visszatért a zakoval, a fidnak csak hilt
helyét taldlta. A tdmeg meg ndtt, igy 6 visszament a lakdsba €s vart €s
hallgatta a sorozattiizeket €s rettegett, hogy vajon hol lehet a gyerek.
A gyerek pedig Ferivel a Rékoczi szobor melletti rézsiin allt. Feri
elmesélésébdl tudom, hogy amikor 6t ldbon 10tték, elesett és utdna
Lali elmosodott testzuhanisa volt az utolsé kép, amit latott. O
korhazba kertilt és azodta is a tobb cm-rel rovidebb laba miatt ortopéd
cipét hord. Igy Gszta meg a bortont, mert évekig miitét miitétet
kovetett...

Evek multak el. Ferinek mar nagy gyerekei voltak, amikor testvérét
ugyanebbe a parcellaba temették el, ahol Lalika van. Név, datum,
minden stimmelt. Ez csakis az ¢ baratja lehet. Minden évben oktober
25-¢n 0 1s kiment Lalika sirjahoz €s vitte a friss viragokat a kertjébdl,
Feleségével egyiitt. Eveken at nem tudtam megfejteni, hogy
huasvétkor, és Halottak napja kornyékén ki mehet meég Lalikahoz, ki
vihet az Edesanyja, majd az én viragaim mellé friss viragokat? Hiszen
az Apja emberi szamitasok szerint mar régen meghalhatott. Netan a
néhai ifju titkarnd, vagy a kozos gyerekiik? Ki tudja? Egy Husveét
eldtti Nagypenteken talalkoztam vele eloszor. Amikor megtudta, hogy
M.néni meg €l €s hol lakik, tobbszor eljott meglatogatni. Isten aldja
erte!

Azon a tragikus oktober 25-1 estén M.néni nem tudta, hogy mit
tegyen. Telefon nem volt, a férj a ,,partmunka” miatt Kébanyan volt.
Egy munkatarsa, aki a szomszédjukban lakott ismerte F.elvtars
munkdjanak lényegét és annak helyét, igy felhivta a férjet a titkos
telefonon, hogy elcsiptek a tragikus hirt hozo kiildoncot, hogy Lalika
meghalt €s az azonositasara a Kerepesi temetobe valakinek ki kell

10
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menni, de M. néninek, amig 6 nem jon haza, nem szo6lnak.
Ejszaka jott haza F. elvtars. Elmondta feleségének, hogy honnan jott
¢s mi tortént. Harom honap sem telt el a temetés utan, F.elvtars elvalt
a Fia Edesanyjatol. A bontopernél a Duna parti szolgalati lakast még
elvetette M. nénitol.

Egy tisztességes, régi vagasu iligyvéd jovoltabol jutott M.néni egy kis
lakashoz, ahol 40 évig szomszédok voltunk. Tobb mint szomszédok.
A mai napig siratom. Ot is és az ismeretlen Lalikat is.
A napokban megint kimegyek a Rékoskeresztiriba. 4 éve mar az
Edesanyanak is viszek virdgot. Fehér holland krizantémot, mert azt
nagyon szerette. Lalika mellett kis baratngjiik sirja: ,,Mokuskank”.
Mokuskankhoz mar évek 6ta senki nem jar. Utdna mentek a Sziilei is.
Mokuskanknak is viszek virdgot. Es az Osszesért, aki ott van veliik
egyiitt, imadkozni fogok. Nyugodjatok békeben Lalikak ¢s Mokuskak!
Az orok vilagossadg fényeskedjék Nektek, hiszen olyan fiatalok és
olyan artatlanok voltatok!

Oldd fel az alazottat

Né¢ha olyan konnyen jonnek a szavak. Todulnak az agyba,
fénysebesseggel 1degdrotokon at az ujjakba, olyannyira, hogy képtelen
a 2 ujjad versenyt futni a klaviatiran. A szép ¢€s a jO, a nemes
kifejezésében a l¢lek és a mozgas kergetdzik. Maskor csak iilsz és
bamulsz, legtobbszor mereven Osszekulcsolt kézzel allitasz stop tablat
a kimondandonak: az emberi gonoszkodasok torlaszain megnémulsz,
mikozben lelki €s mozgassériilt leszel..€s akkor visszanyul az ember a
régebbi verseihez. Ma megismétlodott az, amitél o6dzkodom
gyerekkorom oOta: taldlkoztam megint a gytldlett¢ koviilt
gonoszsaggal.

11
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Es Gjra el6vettem ima- Szavaimat:

Oldd fel az alazottat

Uram, ki nem biborbol csak pusztabol jottel,
hogy, lelked sarujat megoldva

sugarozz fényt, ha galad a gancs,

gyolcsinged palastjat pajzsként teritsd rank

¢s oldd fel az alazottat €s bantdjat egyarant!

Adj Uram megbocsato elmét, tiszta lelket,

¢s érintsd meg szivemet, hogy igazsagos legyek
akkor is, ha tapos hamis armanykodas.

Tudjam elfogadni, hogy a megbocsatas
egyetlen zaloga a ram terjesztett aldas.

Mert a kicsi nem nagy, a fehér nem fekete,

az Igazsag lényegét is elfojtja, ha sziirke,

hisz hamis homalyt karcol az indulat ereje.
Segits Uram, hogy lattassek a kristalytiszta valo
S ne marja lelkemet az igaztalan szo.

Miért éppen ma és miért Steinbeck? Oktober 23.

Briisszel, Berlin, Madrid.. Sok helyen sok a tennivald6 mostansag!
Steinbecket nagyon szerettem. Ma, az utobbi 1dOk eseményei kapcsan
jutott eszembe ismét: ,Nagy bdatorsag kell ahhoz, hogy olyan
igazsagot hangoztassunk, amelyet korunk elfogadhatatlannak tart”.
Azt hiszem, hogy most és ma, talan ismét mi lehetnénk az Eden.

12
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Igaz, kicsit masként, mint Steinbeck gondolta. Minden nyugat az
Edent6] nyugatra fekszik (és nem keletre, mint 6 irta).

Hat ezért jutott eszembe ma Steinbeck, meg az ¢ hires mondasa, amit
azt hiszem, hogy pont az Edentdl Keletre c. regényében irt le. San
Franciscobol Santa Cruz felé haladunk, le délnek, a Salinas volgyébe.
A mélyben a Csendes Ocean, balra a mamutfeny6k nehéz fai nehéz
illatokkal. Ide mar nem ér el az dceani sés levego, ¢des kod iili meg a
csendet ¢s a hatalmassagokat. Sehol egy élolény. Ez a Redwood
Nemzeti Park. Némelyik fa van vagy 3000 esztendds, sOt van olyan
példany is amelyik talnétte a 112 métert is. EQy pillanatra megallunk,
¢s irany, be az erdébe. A fenydk ernydje ald bujunk. Felnézek. A
tetejét nem latom, mert ¢jszakai sotétség uralja a rengeteget, oly
magasra tornek a koronak, hogy az eget sem latni. Fény se lopddzik
at, a nap meg megvakult. Villandéval tudok csak fényképezni,
mikdzben odalenn az uton a kaliforniai nap kora-augusztusi meleget
¢s fényt ont. Az egyik fenyOpéldany atdleléséhez 6 ember sem clég.
Charles Jenkinssel ¢és feleségével, ¢€s egy magyarbaratommal
csodaljuk a vorés fakat. Charles arr6él nevezetes, hogy a vilag
legnagyobb irisz-nemesitdje €s export kertészete van, egy hatalmas
irisz farmmal. 3000 fajta virdg, a mély lilatol €s feketétdl a kanari
sargak, a pettyesek és csikosak, a cirmosak ¢és a liliomfehérekig.
Charles megkérdezi, mit szeretnénk, hovd menjliink, én meg
szerényteleniil elmondom, hogy minden vagyam, hogy Salinasban
megnézhessem a Steinbeck hazat. Igy Salinasba megyiink, ami nincs
tul messze, talan még egy oOracskanyi tavolsag mindossze. Az dcean
mellett vezet az ut, elhagyjuk a mamutfenyoket, eukaliptuszok ¢s
megnyult tobb méteres kopasz torzsli palmak valtjak az egyhangunak
nem mondhatd tijat. Miel6tt kulturalis taplalékomat magamhoz
venném, jOl esne valamit harapni. EIébb a hajdani szabadkOmiives
talalkozohely, egy ir kocsma steak kinalata helyett —mert nem igen
tetszik — szomortian bongészem a szamomra ismeretlen nevii étlap
kinalatot. Egyszer csak felvillan egy sor: ,Hungarian goulash”.
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Istenem, 9 6ra zdénaid6 kiilonbség, 13 ezer kilométer ¢€s tobb honap
utan veégre valami otthonra emlékeztetd. Kijon a pincér. Felveszi a
rendelést én rabokok a gulyasomra €s kérdon nézek ra.

Elmosolyodik az egyebként vords haju, igazan ir kinézetli jovidlis
pincér ¢és megerdsit, igen, ez magyar gulyds. Mondom
magyarbaratomnak: hm. porkolt, vagy gulyasleves vajon? Szép tiszta
magyarsaggal kozli a pincér: porkolt galuskavall Micsoda
gyonyoriség! Igazi magyar iz egy forrd kaliforniai napon egy his ir
kocsmaban, a magyar pincer talalasaban. Kihozza az ¢telt, leiil a
masik asztalnal mellém és elmeséli, hogy 15 ¢€vesen, egy svijci
sapkaban, egy viharkabatban egy kenyérvagd bugylibicskaval 1956-
ban jott el Magyarorszagrol, majd a kalandos menekiilttabor, hajout és
,utcai csibészkedés” utan ment, ment, mig 3 €v utan Salinasig meg
sem allt. Utcaseprés, mosogatas, kifuto fiasag... és most az ir kocsma
tulajdonosa. Harcolt 1956-ban, benzines palackokkal dobalt szovjet
tankokat, allitolag a Corvin kdozben. Nem mondta meg a nevét, csak
annyit:  Janos  (Csak nem  fe€ltette @ az  otthoniakat?)
Ezek utan jott a Steinbeck haz. Mint egy palota, olyan nekem ez a haz
magyar szemmel. Ott az Edent6] keletre, ahol minden oly nyugodt,
gytimolcsérleloen békés €s belengi varakozasaimat a steinbecki édes
Salinas volgy. Annyira meghat6 volt szdmomra mindig ez a
lokalpatriotizmus, hogy talan azért is kedveltem olyan nagyon
Steinbecket, mert ugy szerette a Salinas volgyét, mint az igazi hazafi a
hazajat.Mint igazi magyar a magyar hazat. Nem tudom, hogy miért,
kértem vendéglatoimtol fel orat, hogy egyediil lehessek ott a haz elott,
addig 6k intézzék a dolgaikat. Alltam és bamultam. Itt a Foldkerekség
tuloldalan egyetlen nap alatt atszaladt rajtam a torténelem: a vilage, a
nemzetemé¢ ¢€s a magamé. "Ami kiilonleges, az mindig
maganyossaggal jar." A viladgban, a nemzetben ¢és magunkban is.
Idézni nem tudom, de ezt is Steinbeck mondta.

O nekem akkor olyan volt, mint mostansidg sokaknak Coelho.
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Onzetlen onzés

Tompult k6zombosség recseg a fiilembe,
lefojtott vészjelzd markol a szivembe,

mert érzem egy helyzet fonakjanak stlyat,
hol hiaba varom napom melto jussat.

Nem jon. igy letorom testem solyomszarnyat
¢s megosztom magammal €jjelem maganyat.
Mert maganyom fajdalmat enyhiteni tudom,
ha magam gyogyitom szemelyes kudarcom.
Az ingerek tengere kozOmbossé tehet,

mert kozonyt valt ki az 6zonlo szeretet.

A lebénult érzelem mozdulatlansagat,
elzsibbadt tudatom lélekbuvarsagat

koti akaratom meggyotort hianya,

s Onzetlen Onzésem jégvirag valsaga.
Rikoltasz Istenhez egy ég0 érzés-pallon
kitart érzelmedben hiis vizet ahiton,

ha szomjadat elfojtod, lelked kiiiriilt lesz,
megélt blintudatod gyokértelenné tesz.

Adj erdt Istenem, hogy feliilkerekedjem,
m¢ltatlanul, fiiggdn, ne aradjon hitem!

Ne add érzelmeim pengeél allasat,

¢s ne add, hogy megéljem a szeretet valsagat.

15



Dr. Gundy Sarolta - Tarogato valogatas 2015.

Novemberben sok Mindenkinek és mindennek emléeke felremlik.
Hianyok, el nem olelt olelések, jo idoben ki nem ejtett szavak. Amig
lehet potolni, kell.

Elmaradt szavak

Mar vissza nem hozhato

az elmaradt 6lel6 szo,

mert a szarnyakrol aldhullo

felelembe burkolt valo

elcsalta, mint fagyhalalt hozo

megallni kényszeriilt dermedt folyo.
Olelni lebbend kitart karom most
csendre szendertilt koldus maradt,

s 0rom-mosolyom sziiletése bénult

¢s bolcsdben szunnyadd alomma simult,
mint nemes fenyOrdl vihar- futt

erd, egy ertetlen dérvilagba fult.

A szivem hajléktalan, és hasadt vilagom,
mint kilazult kO, a térben maradt.
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A katyni mészarlas aldozataira emlékeztek vasarnap Szegeden, Kiraly
Ladszlo zeneszerzé és Polner Zoltan kolto Katyn requiem cimii
miuvének osbemutatojaval......En is emlékezem

KATYN 1940-2010

Irgalomért nytlo6 katyni nyirfak és

fagytol ocsudo alazatos cserjek

dereng6 riigyeit bontogatoé emlék,

mit hdsok lelkébdl font reank a vég.

Hany ezer lengyel apa, testvér, gyermek,
Fold-bilincsbe rogyva hallja lizeneted,
hogy voltunk, vagyunk, lesziink

¢s orokkeé fajo didergd értelmiink

nemes adozoja az orok kegyeletnek.
Neéma hetven €v feljajdult tengerét

veti le szarnyarodl a kettéhasadt gép,
melyre mementoabroncsot szoritott az ¢let,
mert meltod bucsu nélkiil nem leli a 1¢lek
az €gi hazaban a végso menedeéket.

Itt voltunk, még vagyunk, de gyertek

az égbdl a foldre, és felénk repiiljetek,
hogy egymasba épiilve a foldrol az égbe
egylitt térhessiink meg Urunk kegyelmébe.
Torékeny foldi 1étiink zaloga a béke,
kériink Urunk, oszd szét vériikért cserébe!
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Mar egy év telt el

Sok-sok éve annak, amikor életemben el6szor voltam urnas
blcsuztaton, illetve engeszteld gyaszmisén. Emlékszem, szinte foldbe
gyokerezett a labam, amikor meglattam a piciny urnat €¢s gondolatom
akkor oly profanul tort rdm, és csupan egyetlen tényt szemléltem és
egyetlen dologra koncentraltam: Istenem, milyen piciny lett az a nagy
ember.

El6ttem a kehelynyi emberi por, a valaha ¢16 evilagi lény hamvai,
szavainak, tetteinek, emlékeimbdl kitorélhetetlen hagyatéka, most
pedig egy piciny keramiabarlangba préselodve tarsulnak az anyaghoz,
ami bel0le megmaradt.

18


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1003723376308593&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3

Dr. Gundy Sarolta - Tarogato valogatas 2015.

Rettenetes €rzés volt, tudom, de még mindig kevésbé megrazo, mint
amikor, zuhog a fold a mozdulatlansagot bebilincselé koporsora.
Valahogy az elszakadas az ¢16t6]l mintha kdnnyebben menne egy urna
lattan, mint €rezni, amiként a testre olomnyi foldnehezék borul. A
kehelynyi por latomasahoz kizardlag gondolatok, emlékek, sorok,
irasok, a sarkos idézetek parosulnak.

Valami oknal fogva kevésbé a fizikai 1ét, sokkal inkdbb a szellemi
hianyt idézi nekem az urna latvanya. Az eltavozott egyéniségének
szinte csak az €rzésvildga csapodik le bennem ¢és ennek
Osszefoglalasaként ejtenek rabul a ram akaszkod6 gondolatok.
Teljesen el tudok vonatkoztatni a testtdl, csakis a szellem ragad meg.
Elment Szentmihalyi Szabo Péter is. Nagyon szerettem az irasait.
Kértem is haldla napjan a Joistent, hogy biztositson Neki egy kis
kiilon sarkot ott a Mennyorszagban, ahol sarkosan megfogalmazza
nekiink a vilag dolgait. Az urnat és fényképét elnézve mar nem a
torékeny ember, hanem egy nagy szellem bontakozik ki eléttem. Nagy
szellem, aki mint minden nagy szellem irigységet, meg nem értést €s
ellenérzest valt ki a kozépszerii elmekbol. A kozépszerli elme ugyanis
kiveti azt, aki nem hajland6 hajbokolni a sziirke klisé¢k eldtt, hanem

batran ¢s Oszintén kimondja a sajat véleményét. Nagy Szellem volt
SZSZP!

Fogadd be Istenem szeretettel ¢s vigyazz Red! Adj Neki feladatot ott
az Angyalaid kozott a sarkos fogalmazasokra! Aztan sugjon nekiink
is!

Requiescat in Pace. Amen
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Nyomok

Nyom nélkiil nem tlinsz el hirtelen
Mint suhano arny¢k szele,

A felho is konny-nyomot ejtene,
Ha lazadna vihar szele.

Osszel, ha levél sohajt fakrol
Visszasug nyari lombokat,
Pergé homokszemek ujjadrol
Idéznek sivatagokat.

Sziklaba vésddott labnyomok
Az Osdk koviilete,

Szellemet 6riz az utédok
Granithegy emlék-ege.

A sz6 is, a gesztus is hagy nyomot,
A hangok az illatok,

Tudtodon kiviil kindlod nyomod
Onmagad, s gondolatod.

A nyom, az emberek kenyere
Add hat, és kérlek, gyere!
Mened¢ked lesz Isten tenyere,
Mert eledelt osztasz vele.

A f6ldi jeleket itt hagyod,

S tan el sem gondolhatod:

Az igazi nyomok lathatatlanok,

De szivekbe koltoznek, ha hagyod.
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,,Sohasem az a léenyeg, hany kovet dobnak rad, az igazan fontos az, Te
milyen varat tudsz ezekbol a kovekbdl épiteni” (David Brinkly)

Ha én ko lehetnék

Ha ¢n kO lehetnék

egy varba beépiilnék,
ahol a szeretet

lenne majd a cement,

s a tovisekkel sebzett
csiiggedt szdcserepet
megorizné neked

a mult-reppent enyészet.
De nem vagyok példa,
csak bezart ember-préda
egy uiveghajlékban,

kit mindenki lat,

¢s magam csak vakon
tarom ki ablakom

hol mélysird bajom

egy Oszlopra vart.
Egyetlen kincsem

csak a becsiiletem,

de kérkedni ezzel

nem mélto, és kar!

De védem, mint az allat
kit orvul letdmad

a dogkeselyli had

kin visszaiit a vad!
Baratja maradj,

ha oltalmadért hajt
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mind, kit a vihar
a mélybe taszajt!

De lizz messze zajt,
¢s cserében majd
Isten eleéd hullajt
egy sziklas talajt.

Utoszo:

S bar a percnyi fény keves,
de kemény a ko, €s a ko
kdkeményen vés!

Gondolatok az emberi aljassagrol

»Sokan mondjak, hogy az intellektus tesz valakit nagy tudossa.
Tévednek, a jellem.”

(Albert Einstein)

Ideig-6raig a még fel nem fedezett tisztességtelenség, csalas,
jellemtelenség még az amuld csodalat kivivasara is képes. S6t, még
arra is alkalmas, hogy egy darabig gydzedelmeskedjen. De csak egy
darabig. Mert egyszer csak derengeni kezd az igazsag, ami fényt derit
a valosagra €s végiil maganyossa valik a dicstelen, megtéveszto,
szemérmetlen tolvajlas. Es akkor kiveti magibol a csalot a
tudostarsadalom. Rdaddsul a sziintelen lelkiismeret-furdalds 1is
leblokkolja a rafindlt, simlis elmét, ami altal fokozatosan szellemi ¢€s
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lelki impotenss¢ valik. Mert aki aljas €s alattomosan hatba szur,
egyszer csak azt veszi észre, hogy maga marad, mert életre hivja az
aldozata mellett felsorakozdk egyre nagyobb tobbségeét.

Nem azért, mert az aldozata, a meglopottja gyenge, hanem mert
masok 0sztondsen az igazsagot tamogatjak, hiszen maguk is rajonnek,
hogyha a csalo mellett allnak ki, ugy torzza, silannya, hiteltelenné
aljasulnak. Hiszek abban, hogy nem mindenki és nem minden aron
vedi a csalokat, kiilonosen valami f€le nemtelen pozicio elérése
erdekében.

Felmenodnk villagja. A Roma villa -Rippl Ronai villa -Kaposvdaron.

Hogy is ne dicsekedne ezzel egy somogyi bicskas fehérnép? A zselici
kornyék szépségét a kaposvari sziiletésit Gundy Gyorgy (1820-1880)
operaénekes, szinész, a Pesti Német Szinhdz igazgatoja fedezte fel, aki
1868-ban vette meg a hegyteton fekvd birtokot. Az idilli tajba
vadaszlak terjedelmii villat épittetett, hogy itt €lje le iddskori éveit. A
T alaku, kétszintes eépiilet koriil rendkiviil tudatos izléssel kis parkot
hozott 1étre, gesztenyefas alléval, buxusokkal, eziistharsakkal,
fenydkkel, a birtok tadvolabbi részén pedig gylimolcsossel, kaszaloval,
méhessel, szolovel és olakkal.

Ezt vette meg Rippl-Ronai Jozsef és ezért manapsag csak Rippl-Ronai
villaként 1smert Kaposvaron. Gundy Gyorgy felesége Gundy Betty
breslaui opera énekesnd csodalatos siremléke a Kerepesi temetében
talalhato.
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Nézegetem a régebbi irasaimat, képeimet

Visszahozok egy képet, mert folytonosan visszatérd emlek bujik
mogé. Emlék a kortalan, szilard, hasznos far6l és a sokszor
haszontalan pergd-futdé homokrél. Az egyik erésen kapaszkodik az
emlékezetben, terebelyes gyokérzete Gjra meg Gjra hajtasokat noveszt,
a masikat sokszor hagyom, hogy tovafusson..fajo realitas...
Nem 1is olyan régen almodtam egy hazrél. Tudom, hogy az
emlékeimbe elraktaroztam mar sok évvel ezelOtt, mert a valdosagban is
elgondolkoztatott és annyi 6romet okozott. Long Islandon, amikor a
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sziget kozepet atszeld autdsztradan mentem mind keletebbre a sziget
deli csiicske fele, akkor hirtelen egy kis erdei utra tértem a 27-esrol
lefelé, Northfork irdnyaba, mert messzir6l meglattam egy sziirkére
kopott fahazat. Cutchogue telepiilés egy régi indidn falu kozelében
sziirkellett. A haz elott egy szintén fabol késziilt tablan oles betiikkel
hirdették, hogy ez egy miemlékhdz, mégpedig a 17. szazadbol
szarmazik. Megdobbentem, hogy ennyi €vszazad alatt csak a fa
sziirkiilt meg, pici ablakok, lap lapra csussszan az oldalatol a tetejéig,
mintha cserép 6lelkezne a masikba, de ez bizony fa. Ujra be a kocsiba,
¢s irany Southhampton, a csinos 6cean-menti Hampton bay fOvarosa
felé.. Ott a kozelben allitolag egy szintén 17. szazadi templom all.
Picinyke, talan ha 20 emberre méretezték, hiszen akkortajt egy
szolgaljak az Urat és egymast. Ahogy korotte a temeto is kiszolgalt
vagy 5-6 generaciot.. Csupa Randall nevli nyugodott benne. Minden
volt a fatemplomban: harmonium, oltar, egy paranyi koérus, és
fapadozat. A padlo kopott, a vagy 2-3 évszazadnyi fahajszalerekben
bijt meg a 2-3 évszazadnyi por. Tortem a fejem, vajon milyen fa lehet
ennyire 1d6t allo, hiszen sehol egy repedés nem volt a palléban. Sem
kinn sem benn, sem fenn, sem lenn. Jol szolgalt a fa. Lassan 400 éve a
szl sem ragja, csak az 1d0 koptatja. Aztan eszembe jutott fatornyos
Tolna megyei hazam egyik kisvarosdnak haza. Homokvarnak hivjak.
35-40 evvel ezelott épiilt, egy szocialista bliszkeség.

Mara mar évek ota aladucolt, emeletes csodava valt, lezuhant vakolat,
karnyi tormelékek a cementemlékli homokbol peregnek ala.
Garzonlakéasok vannak benne, és észak-déli iranyultsdgaban a piciny
lakasokban 3 ajtd egymassal szemben, utcatol utcaig visz a huzat, ha a
harombol kettdt kinyitsz. Homokvar, mert nincs cement a téglak
kozott. Kiloptak a szocialista munka hdsei. Nem tudom, hany évre
epitették. Taldn mar lejart a szavatossaga régen. Viszi a sz¢l a
homokot beldle. Az ajtofelfanal kilatok a kék egre, sz¢élkialtdo vagyok
magam is. Oh, be szomoru latvany! Az a fahaz 1649-ben épiilt. All és
dacol az idével. A masik 35-40 éve épiilt. Bizony mindkét haz magan
viseli a torténelmet €s az ¢€pit€ési moralt a maga torténelmében ¢€s
torténetében. JO volt Almomban Gjra taldlkozni a fabol késziilttel. Erds
varat almodjunk, ne homokvarakat!
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Leljiink szép ¢l6 bokrokat, fakat minden hé&z koré. Ducnak €s
valamilyen tdmasznak is biztosan hasznara valnak.

A fa igen. A homok nem.

Hit

Kedves Olvaso!

Ne gondold, hogy tériteni szeretnék, ha nem vagy hivd! De egy picit
talan csak elgondolkodtatd, hogy az nem is igaz, hogy a nem hivd
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valahol ne lenne hivé! Ha hit van és mindenki valamiben hisz, akkor
ez egy hitregimentnyi erd, amivel sok-sok ember rendelkezik!
Jut eszembe mindez azért, mert soha nem jottek olyan HANGOS
aktualitast doromboléssel gondolatok a hit remélt erejérdl, mint eppen
mostanaban. Csakis hitiink ereje, de feneketlen mélysége ¢€s éteri
athatolasa csillapithatja ezt a zajt. Minden joakarat embernek most
kellene ¢€pitenie ¢és ¢éplilnie, Osszekapaszkodnia ¢és  fOleg
elgondolkoznia, hogy most egy eddig teljesen ismeretlen baj
leselkedik rank! Olyan ismeretlen korképpel allunk szembe, amire az
eurdpai tapasztalatok alapjan emberemlc¢kezet 6ta nem, legfeljebb a
torténelem réges-rég multjaban, tobb szaz ¢vvel ezeldtt volt utoljara
példa. Nem volt sziikség gyogymodra hangolédnunk tatiron ¢€s
torokon kivil, természetes uton ment minden a torténelem soran.
A sokgeneracios tapasztalatok és a kezelési modok a kiilonleges,
ismeretlen betegségre joszerével el is apadtak ezért, nem is
aktualizalodtak sem az emberi elmében, sem a lelkekben, sem a
viselkedesi formakban, sem a forrd szurkot allandéan ontdgetni kelld
tettekben. GyOzedelmeskedett a mifajta gyaursagunk, a mi hitiink. Az
1) gyogyszert a kezelhetetlen ismeretlenre tehat most jonnan fel kell
fedezni. Erre az egyetlen 1étezd hatéanyag - valamiféle KOZOS hit.
HIT abban, hogy ami miikodott kettGezer évig, annak tovabbra is
miikodnie kell, még ha gyaursag is masutt a megnevezése.

Sziiletiink, fejlédink, noveksziink, szaporodunk. Sziikebb és tagabb
vilag oOlel koril benniinket, az ébrényi allapottol a tudatos
gondolkodasuva fejlodo, egyebekben a keresztény hitet is magaénak
vall6 embereket. A kétezer ¢€v, amire visszatekintiink, nagy
torténelmet rajzolt be mindeniitt a vilagban. Kétezer ¢v keresztényseg,
ami egy curdpai kozosséget volt képes teremteni, annak minden
nyligével ¢€s gyOnyoriségeével, igazsagtalansagaval ¢és haszndval,
értékeivel és meg nem értettségével, de mindenkor - ha nem is
kimondottan, de tudottan- vezéreszméjével. Az eurdpaisaggal. Mert
hitet adott hivének és nem hivonek egyarant, valamiféle biztonsagot,
egy kiszdmithato lelki 1étet, még ha a torténelem a tobb pdlustsag
miatt ezt fel is szabdalta, de az egységes, kiprobalt, tradicionalis
eurdpai eszme megis csak egy taborban tartotta az eurdpai embert.
Mert valamiféle kozos hit volt/'van ebben az eurdpaisagban.
Egy ¢évszdzad 4- 5 generaciot jelent. Tiz ¢€vszazad Otven, husz
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¢vszazad vagy kétezer ¢év pedig mar csaknem egyszdz generaciot
foglal magaba. Es mi volt a kozos ebben a szaz generacidban? Még
egyszer mondom: a hit. Eurépa ereje. A nem akarddzik az Ujvilag
mindenkinek elmélete, az eurdpai gyokér hite. A keresztényi hit
persze tudatosabb, mert szerzett, a jora, valo torekvésre talan jobban
forméazhat6, valamivel tobb van benne, mint a gyokérbdl hozott
altalanos hitben. Tobb a visszatartdo erd benne, rarakodobb, tadgabb,
mélyebb hit. Elkotelezettebb, nem csak olyan, ami spontan kihajt
beldled. Jobban nevelhetd, miuvelhetd, transzcendentalitasa miatt
¢rzékenyebb, egyénibb €s bensdségesebb, mint a gyokérhit. Ez egy
kapcsolati hit. Hit és hit. Mindkettd értéket teremt, de ez utobbi, a
keresztényi hit a tudatos megéléssel mégis csak masabb, mert benne
van az Isten. Evszazadokon 4t regnélt és meghatarozo erejii szokassa
valt ez a fajta hit. Europai arculatot és tobb ¢vszazados eurdpai
értékrendet adott és szolgalt, elmét, eszmét, mivészetet, humanizmust,
kapcsolatrendszereket csiszolt és tartott fenn. A keresztény hitben az
is mélyebben tudatosul, hogy az életet elveszitjiik, ezért probaljuk
nem csak megmenteni, de atmenteni is a hitet. Josaggal, szeretettel.
Az atmentéssel lesz majd az utdodok szamara elérhetdé a gyokérhit
mellett a keresztényi hit is, aminek kimondatlanul is kiildetése van.
Felek, hogy ha felborul ¢ HITEK aranya, vagy akar elveész akar az
egyik, akar a masik hit, megbillen a 2000 ¢éves tapasztalat a
megmenthetore ¢s az dtmenthetdre egyarant, de akkor mi lesz? Ez a
két hit egymas szomszédja, Egymagukban oly nagyon hiteltelenek ¢€s
erotlenek. Tehat gyokértelen, keresztényietlen ¢és a mi
értelmezésiinkben hitetlen lesz Eurdpa. Kiiiriil hite nélkiil.. pedig
hitiink  altal  lesziink azza, amik vagyunk. Europaiak.
AKIBEN PEDIG, MEGHAL A HIT, AZ ELVESZETT. Ne hagyjuk
elveszni Eurdpat! Ne hagyjuk elveszni europaisagunkat. Sorsunk lehet
elvalas kiilon-kiilon, de a hitiink legyen talalkozas!
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