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Nem tudom, hogy ki mondta először, de tudom, hogy én is mondom, mert 

végtelenül szép és igaz: 

 

"Ahol a tudomány széttárja a karját, ott belép az Isten". 

 

Ezt egy rákkutató sokszor átéli. 
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Levél Apámhoz, Odaátra. Mert biztos, hogy Ő ott van, a Fényben 

 

Apuci, ma lennél 100 éves, de amikor elmentél, az nagyon-nagyon 

korán volt! Nagyon! Milyen sokat épülhettünk volna még Belőled! A 

diákéveid szépséges emlékképeiből, a miskolci gimnáziumból, a 

versbe szedett latin prepozíciókról, az ógörög jambikus versekről, a 

Zászlónkba írt verseidről, a Ludovika lovas iskolájáról, a háborús 

történeteidről, a Don kanyarról, Sztarij Oszkolról, a harctéri 

sebesülésben elesett III. magyar hadtest honvédeiről, és a Te csodás 

megmenekülésedről. Tőled hallottam építészetről, miközben mentünk 

a dombóvári állomás felé és négylevelű lóherét kerestem az árokpart 

mentén papsajtot rágcsálva, de olyan történelmi nevekről is, mint 

Édesapád-Nagyapánk jó barátja Nagyatádi Szabó István, vagy Jány 

Gusztáv, vagy Szombathelyi Ferenc parancsnokok, vagy Babay József 

író, vagy éppen családunk tagja Surányi Miklós író. Te játszottad el 

nekem zárt ajtók mögött szájharmónikán a Székely Himnuszt, Te 

meséltél nekem a Székely Hadosztályról, a Tommy Eisenhowerrel 

megetetett cseresznyepaprikáról és annak következményeiről… 

és Veled élhettem át gyerekként fiatal felnőtt korod küzdelmeit, 

tragédiáját, és magányos harcodat egy ellenséges környezetben 

rongyos-éhes létünkért, a megélhetésünkért. És soha egyetlen durva 

szót nem hallottam Tőled. „A macska rúgja meg”. Ez volt a nagy 

káromkodás. 

Néhány évvel már túléltelek. S ha ma én lennék esetleg 100 éves, 

akkor ráncosan, görnyedten is az én fiatal Édesapámra gondolnék 

vissza, a tartásodra, a méltóságodra, a tiszteletre, amit mindenkitől 

kiérdemeltél. Kati nénitől is, a cigány nénitől, aki ott zokogott a 

temetéseden. Emlékeimben a szemedet kutatom leginkább, ami 

mindig mosolygott. Ezt Tőled örököltem. A kezemen a mutató ujjam 

alatti barna foltot is Tőled örököltem, a szemed kékes szürkeségét, 

ami meghatottsággal szemléli a jót, és nem szégyell attól párássá 

válni, de ha mérges is, hamar kioltja szikráit. A meleg ölelés 

képességét, a konfliktus-kerülést, az ódzkodást a tartós gyűlölettől. 

Ezt mind Tőled örököltem.  
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Meg a vonzódást az emberekhez, akkor is, amikor bántanak és mindig 

keresni valami mentséget a „rosszaságukra”. A megbocsátás 

képességét örököltem Tőled. Örököltem a meg nem értettségen való 

fájdalmat és megütközést, akkor, amikor a jó szándékot is 

félremagyarázzák. 

Emlékszem, amikor megkérdeztem Tőled, hogy Benned soha nem 

alakult ki gyűlölet az Életedet/életünket tönkre tevő politikai 

hatalommal szembe? Azt válaszoltad: „Kislányom, a mi egyéni 

tragédiánk csak porszem a történelemben. Őket megítélik, de 

bennünket szülőket az utódaink, pl te ítélsz majd meg ”. 

Most értem, most tudom, hogy ki voltál, hogy naponta megítélhetlek, 

amikor Téged kell átadnom az Unokádnak, a Dédunokáidnak és 

bennük is Téged véllek felfedezni. Amikor kimegyek Hozzád a 

temetőbe, ahol nincs fájdalomérzésem. Belém költöztél Apukám. 

Innen bentről súgsz, bele a lelkembe. Méltósággal, mint mindig. 

Eszközödként vetítem ki szavaidat és idézem Veled: „és hozzászoksz, 

hogy emelt fővel és nyitott szemmel fogadd a vereséget, a felnőtt 

méltóságával, nem pedig a gyermek kétségbeesésével, és belejössz, 

hogy minden tervedet a mára alapozd, mert a holnap talaja túl ingatag 

ehhez." 

Milyen jó, hogy a gyermeked lehettem. Köszönöm az Istennek. 

Béke Veled ma 100 éves Édesapám! 

  

2013. 08. 09.  
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Azt hiszem, ma mindenkinek így vagy úgy, átsuhan gondolataiban a 

saját sorsa, életünk törékenysége is. 

 

Az Életút 

 

(Előesti gondolatok) 

Megszületünk, elindulunk, 

sorssá válik életutunk 

s miközben fogynak lépteink, 

ránk rakódnak bilincseink. 

Álmokat szövünk szüntelen 

koldus-király ötleteken, 

áhítunk rejtett titkokat, 

nyerünk-vesztünk barátokat, 

s várunk morzsát mi jól lakat, 

gyötrelmet, csak ha apad. 

Olcsó irgalom, ha múlt, 

álom-kincsem aláhullt, 

és adománynak képzelem, 

ha rám talál a kegyelem. 

Ha akasztunk indulatot 

s kerülünk erőszakot, 

a mélyben égő haragtó 

jóság-súgó varázsló, 

békét nyújtó ringató 

rád köszöntő virradó. 

Aztán dátumok és számok 

uralják már minden álmod, 

Rád tör ezer baj, veszély 

küzdesz hűlő évekért. 

Ennyivé válik, mit csinálsz, 

de az úton végig vigyáz 

Istened ki pásztorod, 
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- Hozzá visszatér sorod - 

s ha leheleted szétesett 

Őt idézi kereszted. 

 

* 

 

Örökmécsesek 

 

Közeleg a Halottak napja. Virágok a sírokon, krizantémok, fehérek, 

bordók, lilák, sárgák. Cédrusokról alálibbenő madarak, mint a Földre 

szálló jó és purgatóriumi lelkek, halódó jegenyére menekülő gerlék. 

Gyertyalángok a szélben vagy éppen a mécses tartó menedékében, 

mint örökmécsesek a templomokban, az oltár közelében... 

Örökmécsesek, örök emlékek, lobbanó és elhamvadó fények lelkünk 

oltárán. Az eltávozottak és a magunk örökmécsesei. 

Mostanában sok gyertyát gyújtunk, de a szél minduntalan elfújja a 

lángokat, vagy kicsúszik a kanóc a paraffin közepéből és sokszor 

hervadtan lelohad a kezünkben. Földhöz és kézhez ragadt kanócok, 

meggyújthatatlan gyertyaviasz, feléledő lángok, vagy ég felé 

emelkedő fények, örök fáklyák. Sorsunk és az eltávozottak 

örökmécsesei a felfelé törő lángokban, ahol majd elragadva a 

nehézségi erőtől, puha felhők mögött összetalálkoznak.. 

Mit érne az egyszerű paraffin és kanóc, ha nem akadna kezünk ügyébe 

egy szál gyufa? És hányszor próbálunk életünkben is gyufát keresni, 

lángot éleszteni, de hiába minden jó szándék, nem megy . 

A világosság teremtése többtényezős dolog: ha nincs hozzá kanóc, 

viasz és gyufa…minden, de minden hiába. Vagy ha adódik is, jön egy 

kis szellő, s bár tudjuk, hogy leheletnyi, ésszel felérjük milyen 

jelentéktelen, de a lelkünk mégis mást vizionál. Tettünk is mást 

tapasztal: hatalmasabb lesz minden gonosz orkánnál a kis szellőcske, 

és nem képes többé éledni a fény. A fény sokszor szenvedni 

kényszerül. Olyan nehéz felélednie, hogy fájdalmában egyszer csak 

elhal. 
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A lélekfény pedig nem kér semmit. Sem kanócot, sem viaszt, még egy 

szál gyufát sem. Mégis, így is talán örökre mécses lesz. Valakiknek. 

Akik tudják, értik, mi végett a kanóc, a viasz és a gyufa. 

  

* 

 

Lalika, 1956.okt.25. 

  

Lux perpetua luceat ei 

 

A forradalom kitörését követő harmadik napon békés, fegyvertelen 

tüntetők több ezres tömege a Parlament felé vonult, miközben a 

szovjet kommunista párt képviselői és a szovjet haderő főparancsnoka 

a Magyar Dolgozók Pártjának (MDP) Akadémia utcai székháza felé 

tartottak egy tankon. Az MDP Központi Vezetőségének ülésén vettek 

részt, ahol azt az utasítást hozták Moszkvától, hogy fel kell menteni 

Gerő Ernőt a „hídverőt” pártvezetői tisztsége alól, és a helyére Kádár 

Jánost kell megválasztani. Megalakult a Katonai Bizottság is, 

amelynek vezetője Apró Piroska apukája, Gyurcsányné Dobrev Klára 

nagypapája Apró Antal lett, és akinek feladata „a középületek, hatalmi 

központok, ha kell fegyveres harc, véráldozatok árán történő 

megvédése”. Apró elvtárs is reagált: "Elvtársak, én a megbízást 

elvállalom azzal a felhatalmazással, hogy a Központi Vezetőség az 

intézkedéseinket tudomásul veszi. Azzal a felhatalmazással, ahogy a 

határozat megszövegezi. Nem szeretném, hogy komolyabb akció után 

a felelősség kérdése úgy merülne fel, hogy miért ezt meg ezt tette”, 

"miért adott ilyen vagy olyan intézkedésre parancsot." „Teljes 

felhatalmazást kérünk!" Kaptak. Később is. Ennek a napnak a 

története, a gyilkolásra parancsot adóknak és a sortüzet kivitelezőknek 

kiléte, a miértek és hogyanok felderítése még mindig a történelem 

feladata. Az áldozatok számának megállapítása úgyszintén. Én egyről 

tudok beszámolni, egy Áldozatról, aki ott maradt, és egy másikról, aki 

megmenekült. Ez utóbbival a Rákoskeresztúri köztemetőben 

ismerkedtem meg, az elhunyt Áldozat sírjánál, sok-sok évvel 1956. 

október 25-e után.  
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Tőle tudtam meg sok mindent, mert ő volt a megmenekült barát, de az 

Édesanyáról csak azt tudtam, hogy minden év október 25-én virággal 

a kezében ment ki a temetőbe a Fiához. 

Amíg tehette, ment. Utoljára még nyolcvan évesen ment ki egyedül, 

aztán még 6 évig én vittem autóval, majd már csak magam jártam ki 

Lalikához, akinek sírja környékén számos tizenéves fiatal holtteste 

nyugszik. Közös bennük, hogy 1956 okt. 25-én mentek el, és szinte 

valamennyi a huszadik életévét sem érte meg. Lalika 17 volt. 

Azon a végzetes napon Édesanyjának azt mondta, hogy lemegy a 

Kossuth térre az 50 m-re lévő Balassi Bálint utcai házukból, körülnéz, 

hogy mi ez a nagy tömeg, hiszen mindenki az utcán van és a Jászai 

Mari tértől a tömeg a Kossuth tér felé hömpölyög. Lenn találkozik 

barátjával, Ferivel. M.néni is leindult Lalikával, de ahogy kiléptek az 

utcára, az Édesanya úgy érezte, hogy elkél még egy zakó az ingbe 

meglehetősen könnyen öltözött fia részére. Visszaindult, hogy a 

„gyereknek” hozzon egy zakót. Nagyon féltette az egyetlen fiát, 

hiszen senki, de senki nem maradt már számára, akit gyengéd 

érzelmekkel vehetne körül. Férje – a Szovjetunióból hazatért majd 

párttitkárrá, illetve gyárigazgatóvá avanzsált hat elemis ács most 

éppen a szeretőjénél volt napok óta, ahová a PÁRT ügyei elszólították 

és néhány napja semmi hírt nem adott magáról. 

A férj és Lalika között a kapcsolat enyhén szólva hűvös volt. Ezt a 

későbbi jó barát mesélte el nekem, hogy Lali gyűlölte az apját, mert a 

házukban lévő orvostól, a hajdani katonatárstól –akit, a papa messziről 

elkerült és „nem is ismert meg” - jutott tudomására, hogy apja már a 

szovjet fogságban, mint „pártszeminarista” külön lakásban lakott kinn 

a városban, nem a tetvek és poloskák között a táborban, mint a többi 

hadifogoly. Már sokkal korábban hazajöhetett volna a feleségéhez és a 

kicsi gyerekéhez, de el kellett végeznie a pártiskolát, mert 

Magyarországon komoly feladatot és küldetést bíztak rá, ha majd 

hazatér. Ez alatt a beteg, paralízises Édesanya fát járt ültetni, kemény 

fizikai munkát végzett, hogy megteremthesse a napi egyszeri étkezésre 

valót a gyerekének. És minden este együtt imádkoztak Lalikával a 

szegény jó édesapáért, aki a borzalmas front után most éhezik a 

szörnyű hadifogságban. A sors különös fintoraként néhány év múlva 

pontosan abban a házban kaptak lakást, ahol a tábor hajdani orvosa is 

lakott, ötödmagával egy szoba-konyhás társbérletben, mert az ő 6 
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szobás lakásukat államosították és ők egy közös WC-s társbérletet 

oszthattak meg egy régi adófőtanácsos 4 tagú családjával. Az újsütetű 

gyárigazgató elvtárs pedig az ő lakásukban landolt. Az Édesanya 

mindezek mellett megmaradt ugyanolyan egyszerű és nagyszerű 

asszonynak, mint volt, de az apuka kiváltságos, urizáló pártkorifeus 

lett.  

Neki már nem kellett az egyszerű, de igen finom lelkű feleség, más 

fehérnép után nézett a PÁRT égisze és apropója alatt. Most is ezt tette. 

Feri és Lalika – mint ezt szintén később megtudtam - találkoztak a 

kapu előtt és együtt indultak a Kossuth térre, gondolván, hogy M. néni 

beéri őket. De bizony, mire ő visszatért a zakóval, a fiának csak hűlt 

helyét találta. A tömeg meg nőtt, így ő visszament a lakásba és várt és 

hallgatta a sorozattüzeket és rettegett, hogy vajon hol lehet a gyerek. 

A gyerek pedig Ferivel a Rákóczi szobor melletti rézsün állt. Feri 

elmeséléséből tudom, hogy amikor őt lábon lőtték, elesett és utána 

Lali elmosódott testzuhanása volt az utolsó kép, amit látott. Ő 

kórházba került és azóta is a több cm-rel rövidebb lába miatt ortopéd 

cipőt hord. Így úszta meg a börtönt, mert évekig műtét műtétet 

követett... 

Évek múltak el. Ferinek már nagy gyerekei voltak, amikor testvérét 

ugyanebbe a parcellába temették el, ahol Lalika van. Név, dátum, 

minden stimmelt. Ez csakis az ő barátja lehet. Minden évben október 

25-én ő is kiment Lalika sírjához és vitte a friss virágokat a kertjéből, 

Feleségével együtt. Éveken át nem tudtam megfejteni, hogy 

húsvétkor, és Halottak napja környékén ki mehet még Lalikához, ki 

vihet az Édesanyja, majd az én virágaim mellé friss virágokat? Hiszen 

az Apja emberi számítások szerint már régen meghalhatott. Netán a 

néhai ifjú titkárnő, vagy a közös gyerekük? Ki tudja? Egy Húsvét 

előtti Nagypénteken találkoztam vele először. Amikor megtudta, hogy 

M.néni még él és hol lakik, többször eljött meglátogatni. Isten áldja 

érte! 

Azon a tragikus október 25-i estén M.néni nem tudta, hogy mit 

tegyen. Telefon nem volt, a férj a „pártmunka” miatt Kőbányán volt. 

Egy munkatársa, aki a szomszédjukban lakott ismerte F.elvtárs 

munkájának lényegét és annak helyét, így felhívta a férjet a titkos 

telefonon, hogy elcsípték a tragikus hírt hozó küldöncöt, hogy Lalika 

meghalt és az azonosítására a Kerepesi temetőbe valakinek ki kell 
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menni, de M. néninek, amíg ő nem jön haza, nem szólnak. 

Éjszaka jött haza F. elvtárs. Elmondta feleségének, hogy honnan jött 

és mi történt. Három hónap sem telt el a temetés után, F.elvtárs elvált 

a Fia Édesanyjától. A bontópernél a Duna parti szolgálati lakást még 

elvetette M. nénitől.  

Egy tisztességes, régi vágású ügyvéd jóvoltából jutott M.néni egy kis 

lakáshoz, ahol 40 évig szomszédok voltunk. Több mint szomszédok. 

A mai napig siratom. Őt is és az ismeretlen Lalikát is. 

A napokban megint kimegyek a Rákoskeresztúriba. 4 éve már az 

Édesanyának is viszek virágot. Fehér holland krizantémot, mert azt 

nagyon szerette. Lalika mellett kis barátnőjük sírja: „Mókuskánk”. 

Mókuskánkhoz már évek óta senki nem jár. Utána mentek a Szülei is. 

Mókuskánknak is viszek virágot. És az összesért, aki ott van velük 

együtt, imádkozni fogok. Nyugodjatok békében Lalikák és Mókuskák! 

Az örök világosság fényeskedjék Nektek, hiszen olyan fiatalok és 

olyan ártatlanok voltatok! 

 

 

* 

 

Oldd fel az alázottat 

 

Néha olyan könnyen jönnek a szavak. Tódulnak az agyba, 

fénysebességgel idegdrótokon át az ujjakba, olyannyira, hogy képtelen 

a 2 ujjad versenyt futni a klaviatúrán. A szép és a jó, a nemes 

kifejezésében a lélek és a mozgás kergetőzik. Máskor csak ülsz és 

bámulsz, legtöbbször mereven összekulcsolt kézzel állítasz stop táblát 

a kimondandónak: az emberi gonoszkodások torlaszain megnémulsz, 

miközben lelki és mozgássérült leszel..és akkor visszanyúl az ember a 

régebbi verseihez. Ma megismétlődött az, amitől ódzkodom 

gyerekkorom óta: találkoztam megint a gyűlöletté kövült 

gonoszsággal.  
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És újra elővettem ima- szavaimat:  

 

Oldd fel az alázottat 

  

Uram, ki nem bíborból csak pusztából jöttél, 

hogy, lelked saruját megoldva 

sugározz fényt, ha galád a gáncs, 

gyolcsinged palástját pajzsként terítsd ránk 

és oldd fel az alázottat és bántóját egyaránt! 

Adj Uram megbocsátó elmét, tiszta lelket, 

és érintsd meg szívemet, hogy igazságos legyek 

akkor is, ha tapos hamis ármánykodás. 

Tudjam elfogadni, hogy a megbocsátás 

egyetlen záloga a rám terjesztett áldás. 

Mert a kicsi nem nagy, a fehér nem fekete, 

az Igazság lényegét is elfojtja, ha szürke, 

hisz hamis homályt karcol az indulat ereje. 

Segíts Uram, hogy láttassék a kristálytiszta való 

S ne marja lelkemet az igaztalan szó. 

  

* 

 

Miért éppen ma és miért Steinbeck? Október 23. 

 

 

Brüsszel, Berlin, Madrid.. Sok helyen sok a tennivaló mostanság! 

Steinbecket nagyon szerettem. Ma, az utóbbi idők eseményei kapcsán 

jutott eszembe ismét: „Nagy bátorság kell ahhoz, hogy olyan 

igazságot hangoztassunk, amelyet korunk elfogadhatatlannak tart”. 

Azt hiszem, hogy most és ma, talán ismét mi lehetnénk az Éden.  
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Igaz, kicsit másként, mint Steinbeck gondolta. Minden nyugat az 

Édentől nyugatra fekszik (és nem keletre, mint ő írta).  

Hát ezért jutott eszembe ma Steinbeck, meg az ő híres mondása, amit 

azt hiszem, hogy pont az Édentől Keletre c. regényében írt le. San 

Franciscoból Santa Cruz felé haladunk, le délnek, a Salinas völgyébe. 

A mélyben a Csendes Óceán, balra a mamutfenyők nehéz fái nehéz 

illatokkal. Ide már nem ér el az óceáni sós levegő, édes köd üli meg a 

csendet és a hatalmasságokat. Sehol egy élőlény. Ez a Redwood 

Nemzeti Park. Némelyik fa van vagy 3000 esztendős, sőt van olyan 

példány is amelyik túlnőtte a 112 métert is. Egy pillanatra megállunk, 

és irány, be az erdőbe. A fenyők ernyője alá bújunk. Felnézek. A 

tetejét nem látom, mert éjszakai sötétség uralja a rengeteget, oly 

magasra törnek a koronák, hogy az eget sem látni. Fény se lopódzik 

át, a nap meg megvakult. Villanóval tudok csak fényképezni, 

miközben odalenn az úton a kaliforniai nap kora-augusztusi meleget 

és fényt ont. Az egyik fenyőpéldány átöleléséhez 6 ember sem elég. 

Charles Jenkinssel és feleségével, és egy magyarbarátommal 

csodáljuk a vörös fákat. Charles arról nevezetes, hogy a világ 

legnagyobb írisz-nemesítője és export kertészete van, egy hatalmas 

írisz farmmal. 3000 fajta virág, a mély lilától és feketétől a kanári 

sárgák, a pettyesek és csíkosak, a cirmosak és a liliomfehérekig. 

Charles megkérdezi, mit szeretnénk, hová menjünk, én meg 

szerénytelenül elmondom, hogy minden vágyam, hogy Salinasban 

megnézhessem a Steinbeck házat. Így Salinasba megyünk, ami nincs 

túl messze, talán még egy órácskányi távolság mindössze. Az óceán 

mellett vezet az út, elhagyjuk a mamutfenyőket, eukaliptuszok és 

megnyúlt több méteres kopasz törzsű pálmák váltják az egyhangúnak 

nem mondható tájat. Mielőtt kulturális táplálékomat magamhoz 

venném, jól esne valamit harapni. Előbb a hajdani szabadkőműves 

találkozóhely, egy ír kocsma steak kínálata helyett –mert nem igen 

tetszik – szomorúan böngészem a számomra ismeretlen nevű étlap 

kínálatot. Egyszer csak felvillan egy sor: „Hungarian goulash”. 
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Istenem, 9 óra zónaidő különbség, 13 ezer kilométer és több hónap 

után végre valami otthonra emlékeztető. Kijön a pincér. Felveszi a 

rendelést én rábökök a gulyásomra és kérdőn nézek rá. 

 Elmosolyodik az egyébként vörös hajú, igazán ír kinézetű joviális 

pincér és megerősít, igen, ez magyar gulyás. Mondom 

magyarbarátomnak: hm. pörkölt, vagy gulyásleves vajon? Szép tiszta 

magyarsággal közli a pincér: pörkölt galuskával! Micsoda 

gyönyörűség! Igazi magyar íz egy forró kaliforniai napon egy hűs ír 

kocsmában, a magyar pincér tálalásában. Kihozza az ételt, leül a 

másik asztalnál mellém és elmeséli, hogy 15 évesen, egy svájci 

sapkában, egy viharkabátban egy kenyérvágó bugylibicskával 1956-

ban jött el Magyarországról, majd a kalandos menekülttábor, hajóút és 

„utcai csibészkedés” után ment, ment, míg 3 év után Salinasig meg 

sem állt. Utcaseprés, mosogatás, kifutó fiúság… és most az ír kocsma 

tulajdonosa. Harcolt 1956-ban, benzines palackokkal dobált szovjet 

tankokat, állítólag a Corvin közben. Nem mondta meg a nevét, csak 

annyit: János (Csak nem féltette az otthoniakat?) 

Ezek után jött a Steinbeck ház. Mint egy palota, olyan nekem ez a ház 

magyar szemmel. Ott az Édentől keletre, ahol minden oly nyugodt, 

gyümölcsérlelően békés és belengi várakozásaimat a steinbecki édes 

Salinas völgy. Annyira megható volt számomra mindig ez a 

lokálpatriotizmus, hogy talán azért is kedveltem olyan nagyon 

Steinbecket, mert úgy szerette a Salinas völgyét, mint az igazi hazafi a 

hazáját.Mint igazi magyar a magyar hazát. Nem tudom, hogy miért, 

kértem vendéglátóimtól fél órát, hogy egyedül lehessek ott a ház előtt, 

addig ők intézzék a dolgaikat. Álltam és bámultam. Itt a Földkerekség 

túloldalán egyetlen nap alatt átszaladt rajtam a történelem: a világé, a 

nemzetemé és a magamé. "Ami különleges, az mindig 

magányossággal jár." A világban, a nemzetben és magunkban is. 

Idézni nem tudom, de ezt is Steinbeck mondta.  

Ő nekem akkor olyan volt, mint mostanság sokaknak Coelho. 
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Önzetlen önzés 

 

Tompult közömbösség recseg a fülembe, 

lefojtott vészjelző markol a szívembe, 

mert érzem egy helyzet fonákjának súlyát, 

hol hiába várom napom méltó jussát. 

Nem jön. Így letöröm testem sólyomszárnyát 

és megosztom magammal éjjelem magányát. 

Mert magányom fájdalmát enyhíteni tudom, 

ha magam gyógyítom személyes kudarcom. 

Az ingerek tengere közömbössé tehet, 

mert közönyt vált ki az özönlő szeretet. 

A lebénult érzelem mozdulatlanságát, 

elzsibbadt tudatom lélekbúvárságát 

köti akaratom meggyötört hiánya, 

s önzetlen önzésem jégvirág válsága. 

Rikoltasz Istenhez egy égő érzés-pallón 

kitárt érzelmedben hűs vizet áhítón, 

ha szomjadat elfojtod, lelked kiürült lesz, 

megélt bűntudatod gyökértelenné tesz. 

Adj erőt Istenem, hogy felülkerekedjem, 

méltatlanul, függőn, ne áradjon hitem! 

Ne add érzelmeim pengeél állását, 

és ne add, hogy megéljem a szeretet válságát. 

 

 

* 
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Novemberben sok Mindenkinek és mindennek emléke felrémlik. 

Hiányok, el nem ölelt ölelések, jó időben ki nem ejtett szavak. Amíg 

lehet pótolni, kell. 

 

Elmaradt szavak 

 

Már vissza nem hozható 

az elmaradt ölelő szó, 

mert a szárnyakról aláhulló 

félelembe burkolt való 

elcsalta, mint fagyhalált hozó 

megállni kényszerült dermedt folyó. 

Ölelni lebbenő kitárt karom most 

csendre szenderült koldus maradt, 

s öröm-mosolyom születése bénult 

és bölcsőben szunnyadó álommá simult, 

mint nemes fenyőről vihar- fútt 

erő, egy értetlen dérvilágba fúlt. 

A szívem hajléktalan, és hasadt világom, 

mint kilazult kő, a térben maradt. 

 

 

* 
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A katyni mészárlás áldozataira emlékeztek vasárnap Szegeden, Király 

László zeneszerző és Polner Zoltán költő Katyn requiem című 

művének ősbemutatójával......Én is emlékezem 

 

KATYN 1940-2010 

 

Irgalomért nyúló katyni nyírfák és 

fagytól ocsúdó alázatos cserjék 

derengő rügyeit bontogató emlék, 

mit hősök lelkéből font reánk a vég. 

Hány ezer lengyel apa, testvér, gyermek, 

Föld-bilincsbe rogyva hallja üzeneted, 

hogy voltunk, vagyunk, leszünk 

és örökké fájó didergő értelmünk 

nemes adózója az örök kegyeletnek. 

Néma hetven év feljajdult tengerét 

veti le szárnyáról a kettéhasadt gép, 

melyre mementóabroncsot szorított az élet, 

mert méltó búcsú nélkül nem leli a lélek 

az égi hazában a végső menedéket. 

Itt voltunk, még vagyunk, de gyertek 

az égből a földre, és felénk repüljetek, 

hogy egymásba épülve a földről az égbe 

együtt térhessünk meg Urunk kegyelmébe. 

Törékeny földi létünk záloga a béke, 

kérünk Urunk, oszd szét vérükért cserébe! 
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Már egy év telt el 

 

 

 

 

Sok-sok éve annak, amikor életemben először voltam urnás 

búcsúztatón, illetve engesztelő gyászmisén. Emlékszem, szinte földbe 

gyökerezett a lábam, amikor megláttam a piciny urnát és gondolatom 

akkor oly profánul tört rám, és csupán egyetlen tényt szemléltem és 

egyetlen dologra koncentráltam: Istenem, milyen piciny lett az a nagy 

ember. 

 

Előttem a kehelynyi emberi por, a valaha élő evilági lény hamvai, 

szavainak, tetteinek, emlékeimből kitörölhetetlen hagyatéka, most 

pedig egy piciny kerámiabarlangba préselődve társulnak az anyaghoz, 

ami belőle megmaradt.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1003723376308593&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3
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Rettenetes érzés volt, tudom, de még mindig kevésbé megrázó, mint 

amikor, zuhog a föld a mozdulatlanságot bebilincselő koporsóra. 

Valahogy az elszakadás az élőtől mintha könnyebben menne egy urna 

láttán, mint érezni, amiként a testre ólomnyi földnehezék borul. A 

kehelynyi por látomásához kizárólag gondolatok, emlékek, sorok, 

írások, a sarkos idézetek párosulnak.  

Valami oknál fogva kevésbé a fizikai lét, sokkal inkább a szellemi 

hiányt idézi nekem az urna látványa. Az eltávozott egyéniségének 

szinte csak az érzésvilága csapódik le bennem és ennek 

összefoglalásaként ejtenek rabul a rám akaszkodó gondolatok. 

Teljesen el tudok vonatkoztatni a testtől, csakis a szellem ragad meg. 

Elment Szentmihályi Szabó Péter is. Nagyon szerettem az írásait. 

Kértem is halála napján a Jóistent, hogy biztosítson Neki egy kis 

külön sarkot ott a Mennyországban, ahol sarkosan megfogalmazza 

nekünk a világ dolgait. Az urnát és fényképét elnézve már nem a 

törékeny ember, hanem egy nagy szellem bontakozik ki előttem. Nagy 

szellem, aki mint minden nagy szellem irigységet, meg nem értést és 

ellenérzést vált ki a középszerű elmékből. A középszerű elme ugyanis 

kiveti azt, aki nem hajlandó hajbókolni a szürke klisék előtt, hanem 

bátran és őszintén kimondja a saját véleményét. Nagy Szellem volt 

SZSZP! 

Fogadd be Istenem szeretettel és vigyázz Reá! Adj Neki feladatot ott 

az Angyalaid között a sarkos fogalmazásokra! Aztán súgjon nekünk 

is! 

Requiescat in Pace. Amen 
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Nyomok 

 

Nyom nélkül nem tűnsz el hirtelen 

Mint suhanó árnyék szele, 

A felhő is könny-nyomot ejtene, 

Ha lázadna vihar szele. 

Ősszel, ha levél sóhajt fákról 

Visszasúg nyári lombokat, 

Pergő homokszemek ujjadról 

Idéznek sivatagokat. 

Sziklába vésődött lábnyomok 

Az Ősök kövülete, 

Szellemet őriz az utódok 

Gránithegy emlék-ege. 

A szó is, a gesztus is hagy nyomot, 

A hangok az illatok, 

Tudtodon kívül kínálod nyomod 

Önmagad, s gondolatod. 

A nyom, az emberek kenyere 

Add hát, és kérlek, gyere! 

Menedéked lesz Isten tenyere, 

Mert eledelt osztasz vele. 

A földi jeleket itt hagyod, 

S tán el sem gondolhatod: 

Az igazi nyomok láthatatlanok, 

De szívekbe költöznek, ha hagyod. 
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„Sohasem az a lényeg, hány követ dobnak rád, az igazán fontos az, Te 

milyen várat tudsz ezekből a kövekből építeni” (David Brinkly) 

 

Ha én kő lehetnék 

 

Ha én kő lehetnék 

egy várba beépülnék, 

ahol a szeretet 

lenne majd a cement, 

s a tövisekkel sebzett 

csüggedt szócserepet 

megőrizné neked 

a múlt-reppent enyészet. 

De nem vagyok példa, 

csak bezárt ember-préda 

egy üveghajlékban, 

kit mindenki lát, 

és magam csak vakon 

tárom ki ablakom 

hol mélysíró bajom 

egy Oszlopra várt. 

Egyetlen kincsem 

csak a becsületem, 

de kérkedni ezzel 

nem méltó, és kár! 

 

De védem, mint az állat 

kit orvul letámad 

a dögkeselyű had 

kin visszaüt a vád! 

Barátja maradj, 

ha oltalmadért hajt 
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mind, kit a vihar 

a mélybe taszajt! 

De űzz messze zajt, 

és cserében majd 

Isten eléd hullajt 

egy sziklás talajt. 

Utószó: 

S bár a percnyi fény kevés, 

de kemény a kő, és a kő 

kőkeményen vés! 

 

* 

 

 

Gondolatok az emberi aljasságról 

  

 

„Sokan mondják, hogy az intellektus tesz valakit nagy tudóssá. 

Tévednek, a jellem.”  

(Albert Einstein) 

 

Ideig-óráig a még fel nem fedezett tisztességtelenség, csalás, 

jellemtelenség még az ámuló csodálat kivívására is képes. Sőt, még 

arra is alkalmas, hogy egy darabig győzedelmeskedjen. De csak egy 

darabig. Mert egyszer csak derengeni kezd az igazság, ami fényt derít 

a valóságra és végül magányossá válik a dicstelen, megtévesztő, 

szemérmetlen tolvajlás. És akkor kiveti magából a csalót a 

tudóstársadalom. Ráadásul a szüntelen lelkiismeret-furdalás is 

leblokkolja a rafinált, simlis elmét, ami által fokozatosan szellemi és 
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lelki impotenssé válik. Mert aki aljas és alattomosan hátba szúr, 

egyszer csak azt veszi észre, hogy maga marad, mert életre hívja az 

áldozata mellett felsorakozók egyre nagyobb többségét.  

 

Nem azért, mert az áldozata, a meglopottja gyenge, hanem mert 

mások ösztönösen az igazságot támogatják, hiszen maguk is rájönnek, 

hogyha a csaló mellett állnak ki, úgy torzzá, silánnyá, hiteltelenné 

aljasulnak. Hiszek abban, hogy nem mindenki és nem minden áron 

védi a csalókat, különösen valami féle nemtelen pozíció elérése 

érdekében. 

 

* 

 

Felmenőnk villája. A Róma villa -Rippl Rónai villa -Kaposváron. 

  

 

Hogy is ne dicsekedne ezzel egy somogyi bicskás fehérnép? A zselici 

környék szépségét a kaposvári születésű Gundy György (1820–1880) 

operaénekes, színész, a Pesti Német Színház igazgatója fedezte fel, aki 

1868-ban vette meg a hegytetőn fekvő birtokot. Az idilli tájba 

vadászlak terjedelmű villát építtetett, hogy itt élje le időskori éveit. A 

T alakú, kétszintes épület körül rendkívül tudatos ízléssel kis parkot 

hozott létre, gesztenyefás alléval, buxusokkal, ezüsthársakkal, 

fenyőkkel, a birtok távolabbi részén pedig gyümölcsössel, kaszálóval, 

méhessel, szőlővel és ólakkal.  

Ezt vette meg Rippl-Rónai József és ezért manapság csak Rippl-Rónai 

villaként ismert Kaposváron. Gundy György felesége Gundy Betty 

breslaui opera énekesnő csodálatos síremléke a Kerepesi temetőben 

található. 
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* 

 

Nézegetem a régebbi írásaimat, képeimet  

 

 

Visszahozok egy képet, mert folytonosan visszatérő emlék bújik 

mögé. Emlék a kortalan, szilárd, hasznos fáról és a sokszor 

haszontalan pergő-futó homokról. Az egyik erősen kapaszkodik az 

emlékezetben, terebélyes gyökérzete újra meg újra hajtásokat növeszt, 

a másikat sokszor hagyom, hogy tovafusson..fájó realitás… 

Nem is olyan régen álmodtam egy házról. Tudom, hogy az 

emlékeimbe elraktároztam már sok évvel ezelőtt, mert a valóságban is 

elgondolkoztatott és annyi örömet okozott. Long Islandon, amikor a 
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sziget közepét átszelő autósztrádán mentem mind keletebbre a sziget 

déli csücske felé, akkor hirtelen egy kis erdei útra tértem a 27-esről 

lefelé, Northfork irányába, mert messziről megláttam egy szürkére 

kopott faházat. Cutchogue település egy régi indián falu közelében 

szürkéllett. A ház előtt egy szintén fából készült táblán öles betűkkel 

hirdették, hogy ez egy műemlékház, mégpedig a 17. századból 

származik. Megdöbbentem, hogy ennyi évszázad alatt csak a fa 

szürkült meg, pici ablakok, lap lapra csussszan az oldalától a tetejéig, 

mintha cserép ölelkezne a másikba, de ez bizony fa. Újra be a kocsiba, 

és irány Southhampton, a csinos óceán-menti Hampton bay fővárosa 

felé.. Ott a közelben állítólag egy szintén 17. századi templom áll. 

Picinyke, talán ha 20 emberre méretezték, hiszen akkortájt egy 

templom szolgálta az Urat és a farm több generációját, hogy ők is 

szolgálják az Urat és egymást. Ahogy körötte a temető is kiszolgált 

vagy 5-6 generációt.. Csupa Randall nevű nyugodott benne. Minden 

volt a fatemplomban: harmónium, oltár, egy parányi kórus, és 

fapadozat. A padló kopott, a vagy 2-3 évszázadnyi fahajszálerekben 

bújt meg a 2-3 évszázadnyi por. Törtem a fejem, vajon milyen fa lehet 

ennyire időt álló, hiszen sehol egy repedés nem volt a pallóban. Sem 

kinn sem benn, sem fenn, sem lenn. Jól szolgált a fa. Lassan 400 éve a 

szú sem rágja, csak az idő koptatja. Aztán eszembe jutott fatornyos 

Tolna megyei hazám egyik kisvárosának háza. Homokvárnak hívják. 

35-40 évvel ezelőtt épült, egy szocialista büszkeség.  

Mára már évek óta aládúcolt, emeletes csodává vált, lezuhant vakolat, 

karnyi törmelékek a cementemlékű homokból peregnek alá. 

Garzonlakások vannak benne, és észak-déli irányultságában a piciny 

lakásokban 3 ajtó egymással szemben, utcától utcáig visz a huzat, ha a 

háromból kettőt kinyitsz. Homokvár, mert nincs cement a téglák 

között. Kilopták a szocialista munka hősei. Nem tudom, hány évre 

építették. Talán már lejárt a szavatossága régen. Viszi a szél a 

homokot belőle. Az ajtófélfánál kilátok a kék égre, szélkiáltó vagyok 

magam is. Oh, be szomorú látvány! Az a faház 1649-ben épült. Áll és 

dacol az idővel. A másik 35-40 éve épült. Bizony mindkét ház magán 

viseli a történelmet és az építési morált a maga történelmében és 

történetében. Jó volt álmomban újra találkozni a fából készülttel. Erős 

várat álmodjunk, ne homokvárakat!  
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Leljünk szép élő bokrokat, fákat minden ház köré. Dúcnak és 

valamilyen támasznak is biztosan hasznára válnak.  

A fa igen. A homok nem. 

 

 

 
 

 

* 

 

 

Hit 

Kedves Olvasó!  

 

Ne gondold, hogy téríteni szeretnék, ha nem vagy hívő! De egy picit 

talán csak elgondolkodtató, hogy az nem is igaz, hogy a nem hívő 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1241476279199967&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1241476279199967&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1241476279199967&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1241476279199967&set=a.186918781322394.53250.100000128213974&type=3
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valahol ne lenne hívő! Ha hit van és mindenki valamiben hisz, akkor 

ez egy hitregimentnyi erő, amivel sok-sok ember rendelkezik!  

Jut eszembe mindez azért, mert soha nem jöttek olyan HANGOS 

aktualitású dörömböléssel gondolatok a hit remélt erejéről, mint éppen 

mostanában. Csakis hitünk ereje, de feneketlen mélysége és éteri 

áthatolása csillapíthatja ezt a zajt. Minden jóakaratú embernek most 

kellene építenie és épülnie, összekapaszkodnia és főleg 

elgondolkoznia, hogy most egy eddig teljesen ismeretlen baj 

leselkedik ránk! Olyan ismeretlen kórképpel állunk szembe, amire az 

európai tapasztalatok alapján emberemlékezet óta nem, legfeljebb a 

történelem réges-rég múltjában, több száz évvel ezelőtt volt utoljára 

példa. Nem volt szükség gyógymódra hangolódnunk tatáron és 

törökön kívül, természetes úton ment minden a történelem során.  

A sokgenerációs tapasztalatok és a kezelési módok a különleges, 

ismeretlen betegségre jószerével el is apadtak ezért, nem is 

aktualizálódtak sem az emberi elmében, sem a lelkekben, sem a 

viselkedési formákban, sem a forró szurkot állandóan öntögetni kellő 

tettekben. Győzedelmeskedett a mifajta gyaurságunk, a mi hitünk. Az 

új gyógyszert a kezelhetetlen ismeretlenre tehát most újonnan fel kell 

fedezni. Erre az egyetlen létező hatóanyag - valamiféle KÖZÖS hit. 

HIT abban, hogy ami működött kettőezer évig, annak továbbra is 

működnie kell, még ha gyaurság is másutt a megnevezése. 

Születünk, fejlődünk, növekszünk, szaporodunk. Szűkebb és tágabb 

világ ölel körül bennünket, az ébrényi állapottól a tudatos 

gondolkodásúvá fejlődő, egyebekben a keresztény hitet is magáénak 

valló embereket. A kétezer év, amire visszatekintünk, nagy 

történelmet rajzolt be mindenütt a világban. Kétezer év kereszténység, 

ami egy európai közösséget volt képes teremteni, annak minden 

nyűgével és gyönyörűségével, igazságtalanságával és hasznával, 

értékeivel és meg nem értettségével, de mindenkor - ha nem is 

kimondottan, de tudottan- vezéreszméjével. Az európaisággal. Mert 

hitet adott hívőnek és nem hívőnek egyaránt, valamiféle biztonságot, 

egy kiszámítható lelki létet, még ha a történelem a több pólusúság 

miatt ezt fel is szabdalta, de az egységes, kipróbált, tradicionális 

európai eszme mégis csak egy táborban tartotta az európai embert. 

Mert valamiféle közös hit volt/van ebben az európaiságban. 

Egy évszázad 4- 5 generációt jelent. Tíz évszázad ötven, húsz 
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évszázad vagy kétezer év pedig már csaknem egyszáz generációt 

foglal magába. És mi volt a közös ebben a száz generációban? Még 

egyszer mondom: a hit. Európa ereje. A nem akaródzik az Újvilág 

mindenkinek elmélete, az európai gyökér hite. A keresztényi hit 

persze tudatosabb, mert szerzett, a jóra, való törekvésre talán jobban 

formázható, valamivel több van benne, mint a gyökérből hozott 

általános hitben. Több a visszatartó erő benne, rárakodóbb, tágabb, 

mélyebb hit. Elkötelezettebb, nem csak olyan, ami spontán kihajt 

belőled. Jobban nevelhető, művelhető, transzcendentalitása miatt 

érzékenyebb, egyénibb és bensőségesebb, mint a gyökérhit. Ez egy 

kapcsolati hit. Hit és hit. Mindkettő értéket teremt, de ez utóbbi, a 

keresztényi hit a tudatos megéléssel mégis csak másabb, mert benne 

van az Isten. Évszázadokon át regnált és meghatározó erejű szokássá 

vált ez a fajta hit. Európai arculatot és több évszázados európai 

értékrendet adott és szolgált, elmét, eszmét, művészetet, humanizmust, 

kapcsolatrendszereket csiszolt és tartott fenn. A keresztény hitben az 

is mélyebben tudatosul, hogy az életet elveszítjük, ezért próbáljuk 

nem csak megmenteni, de átmenteni is a hitet. Jósággal, szeretettel. 

Az átmentéssel lesz majd az utódok számára elérhető a gyökérhit 

mellett a keresztényi hit is, aminek kimondatlanul is küldetése van. 

Félek, hogy ha felborul e HITEK aránya, vagy akár elvész akár az 

egyik, akár a másik hit, megbillen a 2000 éves tapasztalat a 

megmenthetőre és az átmenthetőre egyaránt, de akkor mi lesz? Ez a 

két hit egymás szomszédja, Egymagukban oly nagyon hiteltelenek és 

erőtlenek. Tehát gyökértelen, keresztényietlen és a mi 

értelmezésünkben hitetlen lesz Európa. Kiürül hite nélkül.. pedig 

hitünk által leszünk azzá, amik vagyunk. Európaiak.  

AKIBEN PEDIG, MEGHAL A HIT, AZ ELVESZETT. Ne hagyjuk 

elveszni Európát! Ne hagyjuk elveszni európaiságunkat. Sorsunk lehet 

elválás külön-külön, de a hitünk legyen találkozás! 

 

 

2015. 

 


