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A Parton 

 

Az öreg folyó hömpölygő hullámokkal szeli át várost. 

Csillogó szőkeségét, fényben ringó fodrait piszkos mattá változtatta a cammogó 

idő. A Nap aranyecsetje megkopott, nem fest többé káprázatos sugarakat a vízre. 

A Hold sem ragyog már régi fényében a nyári éjben. Ha el jő, az est 

csillagpalástot von föléje, néha egy csillag még megfürdik a szürke tükrében. 

A férfi botjára támaszkodva fürkészte a folyót, talán egy örvényt keresett. A 

túlpartot is hiába kémlelte, az öreg fák ölelkező lombjai jelentek látóterében. 

- Mennyit változott a világ egy emberöltő alatt! 

Emlékképek zúdultak sorsának vetítőjére. 

Valaha régen, ezüst szikrák cikáztak a finom homokszőnyegen. Izgalmas 

sörmeccsekre hívtak a turulpályák. Egész napos sakk- és pingpong derbik az 

üdülő soron. Fergeteges jó kedv a medence körül.   

Közvetlen a vízparton színes bójákkal elkerített gyerekpancsoló. A parton, 

kacsalábon forgó homokvárak "csorogtak" az apró kezek alatt. 

- Hangos kacagások, boldog gyermek zsivaj, hol vagytok? – mormolta a bajusza 

alatt szomorúan. 

Hirtelen megfordult, körülnézett, nem hallotta-e valaki, hogy magában beszél? 

Nem volt ott egy lélek sem. 

Elindult a sétányon a síri csendben, csak öreg fák lombjai súgtak össze a feje 

fölött. Minden megváltozott.  

A híd lábához érve közeledett a halászcsárdához, nótát remélve. Nincs már 

prímás, elhalt a cigányzene, csak a halászlé ínycsiklandó illata suhan át a téren. 

Cigányzene nélkül a vendégcsalogatás is alább hagyott. 

 

Rohannak az évek, az emberek szegények. A tarka kavicsos sétány kerékpárúttá 

nőtte ki magát a modernizált térben. Emberek járnak gyalog, két keréken, a 

gazdagok négyen, Nem messze innen, a még gazdagabbak vízen, puccos 

hajóval, vagy a felhők alatt magángépen.. 

 

Nem is oly régen, alig pár éve megpihenhetett a vándor, egy öreg padon. 

Nem kell, minek, döntöttek a nagyok. Ha kevesebb a pad, nem látni a majd a 

parkban hajléktalant. Nehogy már ott csúfondároskodjanak az éhenkórászok, a 

belváros közepén! Milyen igazuk lett! Megtizedelte a fedélnélkülieket az isten 

hidege, elköltöztek egy szebb világba, hol meleg van és az örök fény ragyog… 

Nem sokkal távolabb, kissé továbbhaladva óriásplakáton ismerős arcok 

mosolyogva ígérnek Kánaánt… Munkát, kenyeret, és kolbászból kerítést, 

minden választáskor. 

Megtöltik a raktárakat morzsával, ha megérik rá az idő, megkezdik a szórást. 
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Ilyenkor milliós fogsor villan a fintor mosoly mögött. Fogatlanok földig hajolva, 

csókot nyomnak a harácskézre, melyen brillcsillag ragyog, fénye elvakítja a 

koldust Remegő kézzel, megroppant gerinccel szedik az eléjük szórt alamizsnát, 

miközben, hálaimát mormolnak.. 

Megtervezett nyomor, gyurma emberek… 

Nemzet... Lassan kimondani szitok. Család? Ugyan kérem, karrier, fordított 

köpönyeggel, és „valósítsd meg önmagad kurzusok tömkelegével.” Élj a 

mának!”  Holnap mi lesz?  Majd megmondják, csak kövesd az utat, 

gondolkodnod nem kell, így leszel sikeres. 

 

Gondolata tengerébe egyre mélyebbre merészkedett, hírtelen fuldokolni kezdett. 

 

Megszólalt a Fogadalmi Templom nagy harangja. Döntött! Mégsem a folyót 

választja…  

Végrendeletében megírja, a templom alagsorába helyezzék az urnáját, ahol 

minden nap, orgona sípjára az angyalok koncertjét hallgatja… 

Jelzálogos lakása árából, - egy élet munkájából,  a levonások után, ennyire még 

futja… 

  

Márta 

 

Síri csend honolt a hosszú folyóson. 

 A nyitott ajtón keresztül néha egy-egy nesz belopja magát a szobába, ahol  

hallgat, a fáj és a jajgatás pihen. Infúziók, tapaszok adagolják a mámort, hogy 

legyőzzék a test háborgását. Az ágyak mellett itt-ott oxigénpalack és maszk. A 

remény is agonizál. Az osztályon mindenki hosszú útra készül... 

 A lakók sorsuk kálváriájának a végét járják, fogynak a stációk. Egészséges 

léleknek mankó kell, ha erre jár. Kevés a szó, nem tudni mit lehet és szabad… 

A tapasztalt nővér is belegabalyodhat a gondolatainak fonalában. A keresett 

számhoz érve egy pillanatra megtorpant az ajtóban, még visszafordulhatott 

volna... 

Nem tette, önkéntes szolgálatra jelentkezett. Szükség van a szolgálatára. Egész 

délelőtt azon gondolkodott, mit fog majd mondani, kérdezni, hogy fogja 

megoldani a feladatát. Tudta, a kötelező lépcsőfokok, - a tagadás, tiltakozás és a 

düh-, itt már eltörpültek. A fájdalom és hiányérzet szomorúságának ebben a 

fázisban, már csak a maradványa van jelen. A félelem és egyedüllét is oldódni 

látszik, helyébe lép a racionális gondolkodás, és az érzelmi elfogadás. Az új 

kapcsolat kialakulásának van némi jelentősége az utolsó állomás előtt, ami a 

megbékéléshez vezet. Erre van szükség, erre vállalkozott. 

Vett egy mély lélegzetet és belépett a kétágyas szobába. Köszöntötte a bent 

lévőket. Az ablaknál lévő ágyban a fal felé fordulva pihegett egy beteg. A 

közelebb lévő ágyhoz lépett, kezét nyújtotta és bemutatkozott. Vékony, sápadt 

arcú asszonnyal találta szemben magát. Az asszony mélyen a szemébe nézett és 
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rá mosolygott. Beesett szemgödréből kristálytiszta tekintete, és, ahogy vékony 

kézét nyújtotta semmi kétséget nem hagyott az őszintesége felől. 

 Hosszú ujjain, szépen ápolt körmei az igényességét tükrözte. Kedvesen hellyel 

kínálta az asztal melletti székre mutatva. Észrevette segítője zavarát, s félelmét, 

megpróbálta oldani a feszültséget. 

- Tegeződhetünk? - kérdezte csendesen. 

- Igen, köszönöm, természetesen - préselte ki magából az asszony, aki még soha 

nem érezte magát ilyen tehetetlennek. Zavarba hozta a beteg magabiztossága, 

közvetlensége, és kedvessége.  

Így is lehet? Kérdezte gondolatban magától. Úgy érezte, soha nem lenne képes 

így búcsúzni mindentől... 

 

Márta lett a kezdeményező. Elöljáróban kijelentette, számára nincs tabu, 

állapotával tisztában van, a napok meg vannak számlálva. Nem siettetteti az 

időt, ami megadatik, azt szeretné kihasználni, ebben vár segítséget. Egy 

novellásköteten dolgozik, a minap ért a végéhez. A kozmetikázása, fésülése van 

hátra és az utószó. Arra kérte Terezát menjenek végig rajta, beszéljenek róla, 

elemezzék, javítsák közösen. Hibátlan munkát szeretne maga után hagyni... 

Megfogta az asszony kezét és kérte, ne játszanak szerepet, csak őszinte 

együttműködés vezethet sikerre. Az együtt töltött órák alatt ne legyen 

jelentősége a helynek, csak az időnek. 

Végig mosolygott, ahogy ezeket a szavakat mondta, majd megkérdezte. 

- Kérsz egy kávét? 

- Igen, köszönöm. – volt a válasz. 

Márta az asztalhoz ment, két csészébe neszkávét készített, egy bögrébe vizet 

engedett, és a teakonyha felé vette az irányt. 

A tapasztalt nővér csak ült a széken, kissé zavartan feszengett. Nem tudta mi a 

helyes, mit tegyen. Őt szolgálja ki az, akihez segítőnek érkezett. Az ő lelke 

kapott mankót az asszonytól. Hát így is lehet? Kérdezte ismét magától. 

Hálás volt, olyan dolgot tanult, aminek egyszer még maga is hasznát veheti,  de 

tud majd ő is így gondolkodni, és felkészülni?  Ma még kétségei vannak. 

Nem elemezhette tovább a pillanatot, mert megérkezett Márta a forró vízzel. 

Finom kávé illat terjeszkedett a levegőben. Pár perc múlva arany köntöst terített 

rájuk a találkozás öröme, mint régi ismerősök, úgy beszélgettek. Sorakoztak a 

mindennapi kérdések, válaszok. Észre sem vették, hogy az idő elszaladt. A 

kéziratra nem került sor, annyi megbeszélni valójuk akadt. Két nap múlva úgyis 

találkoznak, akkor elkezdik a közös munkát, döntötték el közösen. Lejárt az idő, 

Tereza semmi jelét nem mutatta, hogy indulni készülne. Márta udvariasan 

figyelmeztette, hogy biztosan várja otthon a család. Az asszony, hálás volt a 

figyelmességért. Távozáskor átölelték egymást, a viszontlátás reményével. 

Gyalog indult haza, a találkozás hatásától nem mentesülve. Az előkészítő 

tanfolyamon felhívták a figyelmüket, kerüljék a beteggel való függőség 

kialakulását. Az empátia határát nem léphetik át, mert együtt szenvedés lesz 
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belőle. Úgy érezte Mártából olyan erőt és hitet merített, amely feltöltötte, és 

megerősítette. Mi lenne, ha holnap is bemenne? Ezt kell tennie, mert lehet, hogy 

nincs holnapután… 

 Megborzongott a gondolatra. 

Jöttek a képek hívatlanul a beszélgetés foszlányaival. Karácsony és a mákos 

guba. Márta néhány szóban vázolta, hogy az egyik novellájában a legszebb 

karácsonyáról ír, amikor a gubát maga sütötte, és olyan jól sikerült, hogy hetente 

megkívánták a szerelmével. 

Mákos gubát készít,és meglepi vele az asszonyt. Igen ám, ha tudná, hogy kell 

készíteni. Sebaj, majd elolvassa a szakácskönyvben. 

Amikor hazaért rögvest a könyvespolchoz sietett. Harmadik szakácskönyvét 

lapozta, de mindegyikben az állt, „a kifliket feldaraboljuk”. 

A csudában, nem kifliket akar darabolni, hanem sütni kelt tésztából. Ránézett az 

órára, hét óra múlt, nincs késő, ilyenkor még nem illetlenség telefonálni. 

Csengette sorban a barátnőit, nem járt sikerrel, senki nem tudta megmondani, 

hogy kell elkészíteni. 

Csalódottan tette le a telefont. Mást nem tehet, legközelebb megkérdezi Mártát, 

és a meglepetést elhalasztja. 

Sokáig állt a zuhany alatt, hagyta, hogy a vízsugarak simogassák a testét, 

miközben könnyei sós ízét a szájában érezte. 

Ágyába térve, elővette a könyvet, olvasni próbált, de gondolatai máshol jártak… 

Olyan érzés kerítette hatalmába, mint ha régről ismernék egymást, - talán, volt 

már közös életük - villant át agyán a gondolat... 

Ha létezik inkarnáció, reinkarnáció és karma… 

Azt megtapasztalta az élet folyósólyán járva, nincsenek véletlenek. Minden 

találkozás tanulófolyamatot rejt magában, megoldandó feladatokkal... 

Miért éppen Őt kapta meg, amikor maga is tele van félelemmel... 

De hiszen már is felcserélődtek a szerepek, világosodott meg előtte. Márta lett a 

segítője, példamutatásával, kitartásával, a sorsa iránti alázattal és elfogadásával. 

Mi lesz vele, ha Márta elmegy... Esett kétségbe… 

  

Forgolódott még órát gondolatai kalodájában, mielőtt elaludt. 

Álomtündér magával ragadta a fáradt asszonyt és egy ismeretlen helyre repítette, 

oda, hol az ősi kastély parkjában játszadozott két kislány. Egy aranyhajú kék 

szemű, és egy gesztenyebarna hajú copfos. Nagy színes képeskönyvet 

hajtogattak, amiben állatok sorakoztak. Érdekes könyv volt, mert az állatok 

szemei mozogtak. A gyerekek jókat kacagtak. Azt játszották, hogy ki találja ki 

hamarabb, melyik állat van a képen. A lapok fogytak. Már alig volt pár oldal, 

amikor dörögni kezdett az ég, villámok cikáztak, és vágták ketté az eget, az eső 

szakadni kezdett. Mind a ketten elkezdtek futni, de a könyv ott maradt. A barna 

copfos visszaszaladt, már a kezében tartotta, amikor a villám belecsapott a fába, 

ahol a gyermek futott. Látta a kis testet élettelenül elterülni, nem messze tőle a 

nyitott könyvet, ahonnan egy őzike nézett rá, szomorú szemeivel. 
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Odament felvette a könyvet, átölelte barátnőjét, segítségért kiáltott, de senki 

nem hallotta meg. Sírva futott a kastélyba, hogy segítséget kérjen. Már a tízedik 

szobát járta végig, senkit nem talált, akkor látta meg a falon a velencei tükröt, 

benne a szőke kislányt. Ott tudatosult benne, hogy saját maga az egyik gyerek. 

Kiabálni kezdett, de csak a visszhang válaszolt. Kétségbe esve rohant vissza az 

ajtóig, amint kinyitotta, már sütött a nap, egy kis galamb csipegetett a padon. 

Kereste a kislányt, és a villám csapta kiégett, kettétört fát, de nem talált semmit. 

Kezében ott volt a könyv a szomorú szemű őzikével… 

Magányosan, kétségbeesetten bolyongott, amikor hangot hallott fentről. 

Felnézett az égre, a barátnője integet feléje, mosolyogva, őzike szemével. 

Közben gyönyörű zenét halott, a Szférák zenéjét… 

 

Reggel, ahogy kinyitotta a szemét, a redőny résein át aranycsíkot festett a falra a 

napsugár. Tudta későre jár. Fülében még hallotta az angyalok karának 

muzsikáját. 

Kicsit lustálkodott, egyet, kettőt nyújtózott, megszokott módon, imával 

köszöntötte a napot. Alig várta a közös reggelit, hogy elmesélhesse párjának az 

álmát. Évtizedek óta közös beszélgetéssel kezdik a reggelt. Tereza álmait, 

ábrándozásait meséli, a párja, pedig a meccsek izgalmas góljait. Azután 

kiosztják egymás között a napi teendőket. Egyre figyelnek, közösen soha nem 

mennek vásárolni, mert abból igen hamar nagy vihar kerekedik. Az asszony, 

bóklászó, mindent megtapogató, a férj, cetlis, tudatos vásárló. 

Amint Mártához és a gubához értek, Apóka felkiáltott, tudom, hogy kell gubát 

sütni, nagyanyámtól sokat hallottam. Kenyértésztából, hosszú kifli rudakat 

formált, feldarabolta, zsírozott tepsibe téve megsütötte, ahogy kihűlt 

feldarabolta, mézes sziruppal leöntötte a forró gubadarabokat, és mákban 

megforgatta. Ez volt a mindenkori karácsony böjti ebéd. Megbeszélték, 

elkészítik közösen, ez lesz a napi menü. 

Nagy izgalommal telt a délelőtt, déli harangszóra meleg gubával érkeztek a 

kórházba. Az osztályra érve, az egyik nővérke Tereza elé sietett. 

 - Márta alszik, reggel fulladásos rohama volt, oxigénpalack segítségére szorul, 

és nyugtatót kapott. Ne költsük fel. Látom, hoztál neki valamit, ha felébred, 

odaadom neki. 

- Köszönöm szépen, kérlek, melegítsd meg a mikróban, holnap délután itt 

vagyok. Telefonon érdeklődhetek?  

Egy határozott biccentés volt a megnyugtató válasz. 

Alig várta, hogy kiérjen az udvarra, csak nyelte a könnyeit. Kétség és félelem 

lett úrrá rajta, remegett.  Kétszer telefonált. Este már nem volt szükség palackra. 

Másnap Márta mosolyogva fogadta, és elmondta, olyan volt a mákos guba, mint 

akkor karácsonykor... 

Két hétig, mindennap találkoztak, Márta könyvének az utolsó fejezeténél 

tartottak, amikor egyik nap üres ágyat talált. 

Márta, éjszaka hazatért, átölelte és magával vitte a hazatérés angyala… 
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Az orvos behívta Terezát, átadta Márta kéziratát az asszony üzenetével, hogy 

fejezze be, legyen ez a kettőjük könyve… 

Tereza, ott állt kezében a könyvvel, Márta ajándékával. Először a könnyeitől 

nem tudott megszólalni, később a fájdalomtól. 

Alig jött ki hang a torkán, kérte a doktornőt adják a családjának a kéziratot. Az 

orvos közölte, nem volt családja, egy unokatestvérrel találkoztak, - az örökössel-

, aki egyszer meglátogatta. Egyébként nekik kötelességük a távozó utolsó 

kérését teljesíteni. Márta kívánságának teljesítése számukra szentírás. 

Ekkor Tereza eltette a kincset.  Márta képével együtt őrzi a legféltettebb kincsei 

között, 

Akárhányszor tekint fel az égre, egy arcot lát mosolyogni őzike szemekkel és 

hallja a Szférák zenéjét… 

Tudja kettőjük kapcsolata nem ért véget, egyszer majd találkoznak... 

  

Csillagszekéren 

 

Déli harangszóra ebédhez készült a család. 

Az asztali áldás után kanalazni kezdték a fekete levest, hozzá a keserű kenyeret. 

Mostanság ez járja errefelé.  Rágni nem kell az öregnek, fogak hiányában nem is 

igen tudna. Temetésre spórolt pénzét rég a fogorvosnál hagyta, még sem tellett a 

pótlásra, csak húzásra futotta. 

Nem tudom ki, hogy van vele, de nekem ez a helyzet megfekszi a gyomromat, 

ezért aztán ebéd után aztán gyakran pihenni térek… 

Elmesélem a minap, egyik alkalommal a szieszta alatt mi esett meg velem… 

Alig telt el pár perc, és  megjelent kedves barátom, Szundika manó és  pillámra 

lehelt... 

Meghívott egy égi sétára csillagszekerével...  

Felültem melléje a bakra, és elindultunk a világ közepébe, a Kárpát-medencébe. 

 

Utunk során, Földanyácska ölében zsíros feketeföldet ringatott, hol valamikor 

régen a bácskai vidéken, kövér búza termett. Most a repce sárgállik, amíg a 

szem lát. Jó sokáig mentünk, de a kép nem változott semmit.  

Sötét felhők tornyosultak, vihar közeledett. Futott a csillagszekér táltos lova, 

ahogyan csak bírta... 

Vihar után jóval, kezdett világosodni az égbolt, és megjelentek a búzatáblák. 

Gyéren keltek ki a magok, ritkán szökkentek szárba. 

Egy-két pipacs, a tábla széléről fájón integetett. 

Így érkeztünk meg a JELENBE. 

 

Nem messze a JÖVŐ tábla után, szivárvány ölelte a tájat. Ahogy haladtunk 

előre, szemünk elé nagy fényesség tárult. 
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Aranysárgára érett kalászok, hajladoztak,a  nyári szellőben ringatóztak.  Körben 

katonás rendben őrizte a Pipacs sereg a kenyér magot. Látni lehetett még pár 

kirívó felfelé kapaszkodó üres kalászt, de élet nem volt bennük, hiába íveltek a 

magasba... 

  

Az egyik pipacs így szólt hozzám. 

- Hogy tetszik a jövő, és a pipacs hadsereg? Bármily furcsák vagyunk és 

gyengének látszunk, mi erősek vagyunk. Van szárunk, hangunk és magunk, 

mindig többen leszünk, megvédjük az életet adó búzát, az ocsút pedig majd az 

emberek kiválogatják. 

- Kicsi pipacs boldog vagyok, hogy megismertelek benneteket. Tudom, képesek 

vagytok megvédeni a jövőt,és  seregetek egyre nőni fog. Ha tehetném én is 

pipacs lennék és közétek állnék. - szóltam csendesen. 

Felnéztem az égre, onnan mosolygott le ránk a Nagy Boldogasszony, kezében a 

Szent Koronával, amelynek szerteágazó sugara megtöltötte a határt. 

  

Egy felhő mögül édesapám szól le, ismét elmondta tanító meséjét, amit oly 

sokszor hallottunk tőle gyerekkorunkban. 

 - Honnan ismerhető fel a becsületes, magyar ember? Nézzetek meg egy 

búzakalászt, benne terem a hit, remény, szeretet, az alázat és a bölcsesség. Ez 

maga a magyar élet.  

Amikor mindegyik búzaszem megérik, a kalász meghajol, lehajtja a fejét.   

Csak az üres kalász ágaskodik felfelé törve, mert nincs abban semmi... 

Ilyen az ember is... 

  

Eltűnt a kép. Megfordult a csillagszekér, és visszatért a mába... 

  

Kinyitottam a szemem, én is mosolyogtam, - tudom, ami ma még csak álom, 

holnap valósággá válik-,  

A pipacsok már csatasorban állnak... 

 

Fényárban 

 

Adventi fényárban úszott a tér, ahol munkából fáradtan hazafelé tartott a férfi, 

sok volt a két műszak. 

Későre járt, lábujjhegyen lépett be az ajtón, hogy fel ne ébressze a kedvesét. 

Nem gyújtott villanyt, sötétben tapogatózva araszolt a falatnyi konyhába, hogy 

bekapjon valamit. A fazékban langyos volt az étel, ebből arra következtetett, 

hogy felesége sokáig várt rá. Örült, hogy nem látott sehol pilácsot, így biztosra 

vehette, hogy asszonya már alszik. Hónapok óta hiába kérte, ne várjon rá, neki 

pihenni kell. 
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Gyermektelenségük nehéz évei után, az ötödik próbálkozás, végre reménnyel 

kecsegtetett. Nem sokára kitűzhetik az öröm lobogóját a házra, hogy a gólya 

odataláljon. A minap kezébe került egy statisztika, amiben hatmillió abortuszról 

írtak a háború befejezése óta. Fájó szívvel, és döbbenten olvasta, zúgott a feje, 

szinte beleszédült. Hatmillió lány, és asszony hordta/hordja terhét, a meg nem 

született gyermeke emlékét. 

Közben itt vannak ők, és egyre többen a hasonló helyzetben lévők, akiknek nem 

adatik meg a gyermekáldás, és bármire képesek lennének, hogy szülőkké 

váljanak. Mekkora igazságtalanság a sorstól! 

Hogy is van ez?- tette fel a kérdést magának. 

Nem értette. A lélek öngyilkossága lenne, az abortusz? Mostanában sokat 

hallani arról, hogy a lélek maga választja ki azt a szülőpárt, akiknél testet ölt 

majd. Tehát minden, ott fent dől el? 

Elmosolyodott, akkor őket is maga választotta ki a kis pocaklakó. Igaz, nem a 

szokványos úton fogant, de ennek nincs jelentősége. Még 8 hét és megérkezik... 

 

A fáradtság verejték cseppjei végigfolytak az arcán, a szájában érezte a sós ízét. 

Dúdolni kezdett. Először nem értette hirtelen jött jókedvét, de hamarosan 

felismerte, a közelgő találkozás örömét... 

Apás szülés lesz, az öröm és félelem óriási csatát vívnak benne. A világért sem 

visszakozna, bár igaz, hogy eddig minden vérvételnél elájult, úgy térítették 

magához, de az más lesz... 

A gyermeke előtt mégsem vallhat szégyent... 

 

Megszenvedték az utat, amíg idáig elértek. Három lombik programot 

finanszírozott a TB. kettőt, maguknak termeltek ki, napi 12-14 órás munkával, 

és némi személyi kölcsönnel. Hány évig is nyögik? A fiuk már óvodás lesz, mire 

letelik. Nem baj, mert a legszebb álmukat válthatták valóra. 

Reménytelen éjszakákon az álombirodalomban hányszor sétáltak babakocsit 

tolva. Minden szembe jövő gyerekre rámosolyogva. 

A sorozatos kudarc után Isten megsajnálta a szorgalmas családot, és elvezette 

őket egy intézetbe. Ott látták meg Ímolát az egyik sarokba bújva. Sokáig tartott, 

hogy a gyermek bizalmába fogadta őket, és kis kezét feléjük nyújtsa. Attól 

kezdve elválaszthatatlanok lettek. Azon a napon, amikor megkérdezték a 

kislányt, akar-e az ő kis lányuk lenni, a gyerek így válaszolt. 

- Igen, nagyon szeretnék, és én fogok majd vigyázni a kistestvéremre. 

Ez a kristálytiszta gyermeki léleküzenet indította el őket, hogy újra 

próbálkozzanak. Másnap indították el az örökbefogadás hosszú procedúráját... 

 

Neszre lett figyelmes, asszonya közeledett felé, kócosan, sugárzó arccal. Egyik 

kezében borítékot szorongatott, a másik keze gömbölyű pocakján pihent.  

- Leoltottam a lámpát, kicsit elbóbiskoltam, pedig, meg szerettelek volna várni. 

Nagyon jó hírem van. Az orvos azt mondta, minden rendben van, nincs ok 
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aggodalomra. Ezt a levelet ma kaptuk, a legdrágább életajándék van benne. A 

jövő héten hazahozhatjuk Imolát, az örökbefogadás hatályba lépett. Most már 

hivatalosan is egy család vagyunk! Édesanyámmal beszéltem, a hétvégén 

felutazik hozzánk, addig marad, ameddig szükség lesz rá. Úgy döntött, ha már 

ilyen szépen gyarapodtunk, eladja a házát, vesz egy kis lakást a környéken. 

Ekkora családban elkel a segítség. - fejezte be mondanivalóját, boldogságtól 

kipirult arccal. 

A kis konyhában hajnalhasadásig egymást átkarolva beszélgettek. Tervezgették 

nagycsaládos jövőjüket, nem törődve semmivel, azzal sem, hogy nem sokára 

csörög a vekker... 

 

Kavics 

 

Aranyfény köntösben, gyöngyharmattal megtöltött kehellyel érkezett a hajnal. 

Ékszerdoboznak tűnt a táj. 

A zsalugáteren beszűrődő fények cinkosan játszottak az asszony lepedőjén. 

Rácsodálkozott a táncoló árnyakra, és nagyot nyújtózott. Ropogtak az ízületei, a 

gerince kiegyenesedett. Frissnek, s vidámnak érezte magát. Sejtette, hogy ez a 

nap más lesz, mint a többi. Dudorászva állt a zuhany alatt, miközben a 

vízpermet lágyan simogatta testét, a lélek szárnyai útra keltek. A meghitt 

pillanatban szerette volna átölelni az egész világot. Pedig, ha belegondol, nincs 

oka ünneplésre. Egészsége hanyatlóban, a pénztárcája ürülőben, no és a napi 

hírek elrettentők... 

Bekapcsolta a gépét, hogy átnézze a levelezését. A monitor sötét maradt, máskor 

dühöngött volna... 

Betett egy CD-t. Csukott szeme előtt a színek kavalkádja fátyoltáncot járt a zene 

ritmusára. 

Képzeletet a valóságtól elválasztani euforikus hangulatban felesleges. 

Így esett meg, hogy barna kis kavicsba töpörödve hagyta magát sodorni a 

kristálytiszta patakban. Élvezte a víz hűsét a rohanó sodrást. Feltekintve a 

magasba, gyönyörködött a bárányfelhő nyájban, és az égi juhász felhő 

subájában. Vidáman görgedezett a nagy folyó felé. Éppen loccsant készült, 

amikor a zene elhallgatott. 

Sajnálta, hogy az útját megszakítani volt kénytelen. Kinyitotta a szemét. A tér és 

idő üdvözölte. 

Este gondosan előkészített kosztümjét, magára öltötte. Postára, bankba, és az 

elmaradhatatlan kirakat fürkészésre indult. Az ékszerboltok kirakatai minden 

alaklommal foglyul ejtették. Nem az arany vonzotta, a színes kövekben 

gyönyörködött. Ametiszt geódák, apró zafírok, rubintok, smaragdok, no és a 

hegyikristály. Mennyi idő kell ahhoz, hogy a csillogó csoda összeálljon? 

Útjának fontos állomásához érve, megállt a kirakat előtt. Elvarázsolta a pillanat, 

szemét dörzsölni kezdte a szemüveg mögött.  
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Ez nem lehet igaz, ott van egymagában díszítőelemként az a pici, apró kavics, 

amibe reggel beköltözött és a kis patakban futott. Drága briliáns ékszercsodák 

között szelíden megbújva emelte a nagyok szépségét és értékét. Szíve nagyot 

dobbant, lábai az üzlet bejáratához vitték. Izgatottan a pulthoz lépett, szinte 

könyörgőre fogva alázatosan kérte.  

- Azt a barna kavicsot kérem szépen, ami a kirakatban van. 

Furcsán néztek rá, és egymásra a kiszolgálok, elmosolyogták magukat, mire az 

egyik így szólt. 

- Szemben a százforintos boltban tetszik kapni sokkal szebbet, dekorkavicsnak 

hívják, zacskóban van. 

- Köszönöm, de nekem az kellett volna, mert abban utaztam reggel... - suttogta 

zavartan. 

Még jó, hogy nem hallotta más, nem volt ismerős a boltban, futott át az agyán. 

Elszégyellte magát és indulni készült.  

- Tessék várni! - szólt a fiatalabbik, mosolyogva. 

Kihúzott egy fiókot, markába vett egy csomó színes csillogó üveggolyót és 

feléje nyújtotta. 

- Tessék választani, ez nem eladó, de, ha örömet szerezhetek vele, 

ajándékozhatok belőle párat.  

- Köszönöm, nagyon kedves, de nem kérem, azt a kavicsot szerettem volna. - 

ismételte zavartan, és hátat fordítva az ajtót kereste. 

Alig várta, hogy megtegye a pár lépést, s a szégyenének helyszínét elhagyja. 

Keze a kilincset érintette, amikor valaki a vállára tette a kezét. Megfordult. Egy 

úr állt szemben vele, lehetett úgy ötven. Ritkuló hajába ezüst csíkot mellírózott 

az idő hajszobrásza, szemének tiszta kékje zafírként csillogott, kissé 

szabálytalan fogai igazgyöngyként fehérlettek, mint egy jóságos mesefigura, úgy 

nézett ki. 

- Tessék helyet foglalni ott a sarokban annál a kis asztalnál, rögtön kiveszem a 

követ. Hallottam a beszélgetést, de ötvösmunkát végeztem, nem hagyhattam 

abba. 

Finoman az asszony vállán tartotta a kezét, és a kis faragott lábú asztalhoz 

vezette. 

Egy perc múlva nyitott tenyerében átnyújtotta az értéktelen követ. 

- Tessék, eltenni, a cégünk ajándéka. - mosolygott szelíden. 

- Köszönöm szépen, nem kívánom ingyen, ki szeretném fizetni. 

- Az ajándékot nem szokás kifizetni. Annak idején én is egy kő varázsában 

éltem. Gyermekként sokszor láttam, bejártam érte a fél világot az álmaimban. 

Sétáim során egyszer egy kirakatban pillantottam meg, a szüleimmel 

megvetettem, ma is itt hordom egy darabját kidolgozva, ezüsthálóban fonva. 

Kezével nyakából felemelte a smaragd medált. 

Gyönyörű darab volt, egyszerűen csiszolva, ezerszám szórta a sugarát. 

Az asszony megköszönte a kavicsot. Féltett kincsét táskájába rejtette és hálásan 

nézett a férfira. 
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Miután elköszönt boldogan folytatta útját. Zavarának rózsapírját a hála letörölte. 

Otthonába érve kibontotta, forgatta, nem győzött betelni a látvánnyal. Egyre 

több betű formálódott ki a szeme előtt. Monogramok rajzolódtak ki benne...  

Az igaz barátok üzenet kódját fedezte fel benne. 

Megértette miért volt más ez a nap, mint a többi...   

A legnagyobb kincsét lelte meg! 

 

 

 

Az eperfa alatt 

 

 

A férfi korán kelő volt. Megszokta, hogy az állatok mellett nem lehet henyélni. 

Két keze munkáját dicsérte a patyolat tiszta istálló és disznóól. Az állatorvos is 

csodájára járt, nem győzte dicsérni, a gondos gazdát. Úgy gondolta, dicséretet 

nem illette, mert természetesnek tartotta, akinek állata van, munkája is akad 

vele. Nagyszüleitől, szüleitől így látta, ezt tanulta. A kutya sem panaszkodhatott, 

mert szépen ácsolt háza évente megújult, mint a kis tömésház, a nagy házzal 

szemben az eperfa árnyékában. 

 Amikor kidugta első bóbitáját a hóvirág, megkezdődött a készülődés. 

Feltámadásra a kis lak hófehér mészruhát öltött magára, lábazatára szürke 

csizmát húzott, és várta a vendégeket. Reménykedve nyitogatta ablakszemeit, 

kitárva ajtó száját, úgy várta a gyerekeket, hogy elfoglalják minden zugát. A 

nagy ház óriás ablakszemei elhomályosodtak, amikor birtokba vették a gyerekek 

a pici házikót. Hiába állt ott puccosan, rá sem hederítettek. 

 A férfi az ablakokba virágtartót helyezett, s kitárta az ajtót a tavaszi 

szellőgyerekek előtt, had játszadozzanak, futkossanak a mészillatú falak között... 

Öreganyjára gondolt és a boldog gyermekkorára, amit itt élt meg ő is egykor... 

Jól tudta, honnan kapta a kis ház a varázserejét, amivel idevonzotta a 

gyereksereget. Emlékszik, maga is állandóan megboldogult öreganyja 

szoknyáján lógott, és körötte sertepertélt. Vajon kitől tanulta az anyóka azt a sok 

mesét, amivel őt is elrepítette mindennap a mesék birodalmának más 

helyszíneire. Bármennyire töri a fejét, nem emlékszik, hogy egy meséből, kettőt 

csinált volna, de még csak egy árva mondatismétlés sem jut eszébe. 

Az asszonyt bölcsessége tette híressé faluszerte. Bábaként tisztelték, bíztak 

benne, szerették, a tanácsait gyakran kikérték. Az egész falu élete, nyitott könyv 

volt előtte. Ő volt a falu leggazdagabb asszonya, mert olyan kincset 

birtokolhatott, amit soha nem vehetett el tőle senki. Alázata mellett, a 

megbízhatósága és a diszkréciója volt a legdrágább ékessége.. 

Ezzel az ajándékkal indult, immáron tíz éve elszámolásra, az Úrnak színe elé…  

Hirtelen pír öntötte el a férfi arcát, miközben az élete vásznán tovább peregtek a 

képek. Jócskán kamaszodott, amikor kihallgatott egy beszélgetést. Ma is 

szégyelli, bár nem bánja, mert sok mindent megértett belőle akkor, amit 
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kamatoztatni tudott. Kíváncsi volt, miért járnak annyian a nagyanyjához, és 

miért tartják a falu bölcsének. Érdekes, nem csak a beszélgetés fonala 

gombolyodik előtte, hanem az egész történet. Ma is üzenetértékű lehet... 

Nap szentülepkor történt... 

A szomszédasszony lánya kisírt szemekkel érkezett, gőgjét sutba dobva, 

öreganyja bölcsességében bízva. 

A képkockák innen indultak...  

Az akaratos, konok, de tudásra szomjazó, tanulásban szorgalmas leány soha nem 

válogatott az eszközökben, hogy a kitűzött céljait elérje. Az egyetemi felvételi 

után senkinek nem köszönt csókolómmal... 

Elejében furcsállották, faluhelyen nem volt ez szokás, városi hóbortnak tartották. 

Amikor odavetett egy hangos jó reggelt, vagy jó napot-ot, érezni lehetett, hogy a 

köszönet üzenetet is közvetít, nem illik Őt tegezni! Még a saját öreganyját is 

ekként köszöntötte. Nem haragudtak érte, megmosolyogták. Tiszteletben 

tartották akaratát, ezt követően, magázták.  Csak egy asszony nem tudta 

megszokni, hogy magázza a lányt.  

A falu szélén éldegélt egy fiú özvegy édesanyjával, akit szorgalmas, jóravaló 

gyereknek tartottak. Szilveszter technikumot végzett, és a helyi téesz 

gépállomásán dolgozott. Két éve udvarolt a lánynak. Tervezgették közös 

jövőjüket, de azt is lehet mondani, hogy lány tervezett, a fiú ámulattal hallgatta 

okos szerelmét és csak bólogatott. A fiú édesanyja kicsit bánta a lány 

rátartiságát, de úgy gondolta, a fiatalság elmúlik, ahogy érik, változik az asszony 

a házasság alatt, meg aztán nem is baj, ha egy gyenge ember mellé erős asszony 

kerül. A lány hercegnő volt a kapcsolatban, a fiú meg a kis inas. 

A hercegnő egyik délután azon töprengett, mégsem járja, hogy pórnép között 

lakjon egy kollégiumi szobában, ez túl közönségesnek tűnt számára. No és 

persze ott voltak még a kötött szabályok, amikhez nem fűlött gyönyörű fogsora. 

Pedig, aki volt kollégista, nagyon is jól tudja, mennyire nincs a rendnek alapja... 

A portást meg lehet fizetni. Az otthonról hozott felpucolt sárgalábúak, 

disznótorosok, borocskák, ágyas pálinkák, elhomályosítják a látást, süketté 

teszik a füleket, nem ismerik fel a nemeket, nem látnak, és nem hallanak. 

Emancipált kollégiumban, nincs szükség szemüvegre, hallókészülékre... 

A lány ennyivel nem érte be, neki szabadság kellett, és bérelt lakás. Meg is lett 

ennek az ára, sorban mentek a vágóhídra a gazdaság állatai, fogyott a majorság. 

A szülők egyre több földet béreltek, a munka sokasodott, kellett a pénz, nagyon 

sok pénz kellett a lány igényeinek. A fáradtságtól már egymáshoz sem szóltak, 

csak dolgoztak. 

A falusi kislány hamarosan a városi butikok kedvence lett. Tátott szájjal 

bámulták az otthoniak, mikor végig vonult a főutcán. Oly kecsesen ringatta a 

csípőjét, kifutónak érezte lába alatt a flasztert, úgy nézett ki, mint egy igazi 

topmodell. Egyre többet foglalkozott magával, és kevesebbet Szilveszterrel és a 

szüleivel. Mondták is sokan, na, ezek sem esznek sokáig egy kenyeret. 
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Második évben szakítottak. A fiú munkába menekült, azt beszélték akkoriban, 

még sírni is látták. 

A gépállomás irodájába egy városi lány érkezett. Szülei elváltak, az anya 

függősége miatt. Édesapjával érkezett az apai nagyanyjához. Egy éve annak, 

hogy közgazdasági diplomát szerzett. Egyszerű teremtés volt, hálás minden jó 

szóért. Tetszett neki a fiú, de annak nagy bánata észrevétlenné tette a 

közeledését. Hiába sündörögtek körülötte a fiúk, mindenkinek csak a 

kedvességéből jutott, hamarosan sok barátja lett, mégis magányos maradt. Nem 

tudott a szívébe fogadni senkit. Szilveszter volt az egyetlen, akiért lobogott a 

szeretem lángja. 

Elérkezett a hercegnő diplomaosztója, nagy ünnepséget csaptak, a fél falut 

meghívták, nem maradt ki az irodista lány sem, akit a téesz pártitkára vitt 

magával. 

Az ünnepelt egy csinos fiúval megérkezett, mintha a divatlapból léptek volna ki, 

úgy feszítettek egymás mellett. Mindezt tetézte, a fekete csillogó nyitott tetejű, 

kétszemélyes sportkocsi, amiben helyet foglaltak. A falu macskakövén, lassan, 

komótosan gördültek a  kerekek, mintha egy modern meséből léptek volna ki. 

Nőtt a kíváncsi tömeg, minden tekintet rájuk tapadt, találgatták, ki és mi lehet az 

ismeretlen? Fiatalon ekkora gazdagság, hatalom, nem akárkinek adatik meg. A 

meglepetés akkor hágott a tetőfokra, amikor a pár bejelentette eljegyzést is 

ünnepelnek ezen az estén. 

Nem váratott sokat magára a hatás, ahogyan az lenni szokott, az irigység mellett 

az aggodalom is szárnyra kapott. Nem valók ezek egymáshoz, hiába a pompa, 

azért a lány parasztszármazását megtagadni sosem tudja. Ruhát lehet cserélni, de 

gyerekkori élményt, gondolkodást-, és szokásformát nem. Józan paraszti ésszel 

máshogyan gondolkodik az ember, akárhány diplomát gyűjt be sorsa 

poggyászába, mondogatták a tapasztalt öregek. 

Mint egy lakodalomban, hajnalig tartott, a nagy dínomdánom. A gazdag idegen 

brillírozott, jobbra, balra kacsingatott, számára játék volt a nagy felhajtás. 

Különösen az egyszerű, szomorú szemű lányt nézegette egyre gyakrabban, 

ahogyan ürültek a poharak. A lány ebből semmit nem vett észre. Szilveszterre 

gondolt, mennyivel más a csendes beszédű, nyílt tekintetű jóindulatú fiú, nem 

illett volna egy ilyen lányhoz... 

 A múló órák az elfogyasztott alkohol egyre felbátorította a vőlegényt, a lányhoz 

lépett és táncra kérte, a menyasszony szeme szikrát szórt feléjük. A kikosarazott 

férfi egy pillanatra körülnézett, az eddig magasra tartott feje megbillent a 

nyakán, az arca eltorzult, nem szokott ő az ilyesmihez. 

- Buta falusi liba, kire vársz? - sziszegte fogai között, ami nem sikerülhetett 

valami halkra, mert még azok is odakapták a fejüket, akik nem látták az 

előzményeket. 

A lány összerezzent a gúnyos hangra, és megszégyenülve ült egy pillanatig, apró 

pici útszéli kavicsnak érezte magát, amit épp most rúgtak odébb. Szemei 

megteltek könnyel, felállt és elhagyta a termet. Az ajtóig hallani vélte, amint a 
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szégyen bilincsei lábain megcsörrentek. Lassan bandukolt hazafelé, érezte valaki 

követi, nem sokára be is éri, a léptek neszéből erre következtetett. Máskor félne 

a sötét kihalt utcán, most nem érdekelte mi történik vele. Meghalt a félelem 

benne, a megaláztatás és a szégyen köpönyegege ráfeszült egész lényére, ennél 

rosszabb már nem jöhet. 

- Mi a baj, mi történt? - ismerte fel Szilveszter hangját. 

Egy nappal később nem mesélte volna el, de akkor nem tudta magában tartani, 

megszégyenítésének történetét. A fiú átölelte a vállát, kissé közelebb húzta 

magához, megsajnálta, átélte a megalázás minden pillanatának borzalmát. Mind 

a ketten tudták, közös áldozatai egy helyzetnek, de ez az este összekovácsolja 

őket, barátok lesznek, örömüket és bánatukat megosztják egymással. 

Ahogyan múltak a hónapok, szaporodtak a közös programok. 

Történt, hogy a lány egyik reggel nem érkezett meg az irodába. A fiú aggódni 

kezdett, mert az utóbbi időben gyengélkedett. Nem sokkal később a kórházból 

telefonáltak, súlyos vakbélgyulladás miatt, azonnal meg kellett operálni. Az 

utolsó pillanatban fedezték fel a napok óta tartó rosszullétnek az okát, a vakbél 

körüli tályog a hasüregbe szivárgott, súlyos szövődmény lépett fel. Kritikus 

állapotban szállították az intenzív osztályra, géppel lélegeztették, sokáig 

harcoltak az életért, a fiatal szervezet végül megfutamította a halált, az élet 

győzedelmeskedett. 

Szilveszter ez idő alatt döbbent rá, milyen sokat jelent számára a lány. A 

vasárnapi misén megjelent, gyónt és áldozott, pedig gyerekkora óta, amikor a 

ministrálást abbahagyta, nem volt Isten házának látogatója. Valahogy elmaradt, 

a hitét megtartotta, de vallását nem gyakorolta. 

A lány lábadozása alatt minden szabad percükre együtt töltötték. Az egészség 

visszatérését ünnepelték, amikor Szilveszter megkérte kedvese kezét. Csendes, 

szép lakodalom volt az övék. Egy év elteltével, kisfiú érkezett aranyszőke hajjal, 

kék óriás szemekkel. A következő évben is meglátogatta őket a gólya, őzike 

barna szemű, gesztenyebarna hajú, cseppnyi lánykát tartott a csőrében, aki az 

anyját formázta. Szépen éltek, gyarapodtak. 

Közben gőgkisasszony, így nevezték a faluban-, egyre soványabban, 

sápadtabban, főleg gyakrabban jelent meg a szülői háznál. Kisfiát egy 

alkalommal a szüleinél hagyta. Volt is meglepetés, mikor a nagyanyja megjelent 

az óvodában, a gyerekkel. Nem sokkal később kiszivárogtak a hírek, vállnak. A 

férfi új kapcsolatban él, egy gazdag üzletasszonnyal. 

Az asszony összeroppant, gyermeke ellátásáról képtelen volt gondoskodni. 

Viharos válásról lehetett hallani, óriási, balhékkal, anyagi vitákkal. Volt az 

asszony családjának egy öröklött birtoka, az esküvőre eladták, hogy ne menjen a 

puccos házasságba, pucéron. Az osztozkodásnál egymás torkának estek úgy, 

hogy meg is feledkeztek a kisfiúról. A gyerek zaklatott volt, félt a hangos szótól, 

társtalanul, félrevonultan figyelt. Nem játszott senkivel, állandóan ugrásra 

készen állt, hogy menekülni tudjon. Egy emberkét engedett magához, az 

őzikeszemű kislányt. A kicsi lány egyre többször vitt játékot a kis barátjának, 
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megosztva a játék örömét, néha meg simogatta fekete fürtös fejecskéjét, ilyenkor 

mosolyogni is látták a gyermeket. 

Ebben az időben történt, hogy a kislány édesanyja valami rendellenességet 

észlelt magán, este elmondta férjének, aki másnap orvoshoz vitte asszonyát. A 

vizsgálat nem tartott sokáig, hamarosan levél érkezett, visszahívták, lesújtó 

eredményt tártak elé, rossz kilátásokkal. Kétségbe estek, ott a két gyerek, őket 

fel kell nevelni! Nem adják fel, harcolni fognak! Álmatlan éjszakák, átsírt 

nappalok, következtek. Rettegve várták a fővárosi Onkológiai Intézet 

vizsgálatát. Híre ment a faluban, mekkora a baj. A falu apraja, nagyja szerette az 

asszonyt, mindenki sajnálta. 

Meghallotta ezt a hírt a városból hétvégére hazaérkezett asszony, elment a bölcs 

öregasszonyhoz, tanácsot kérni, saját helyzetére, de ha már ott volt, rákérdezett 

Szilveszterék tragédiájára. 

Kapott is választ mindenre. 

A sajátjára, hogy gőggel vett sikernek, bánat az adóssága, viszont, ha 

kiegyenlítődik, a szomorúságot hordozni kell egy ideig, majd csak elfogy 

egyszer. Akkor tiszta lappal lehet kezdeni, egy olyan partiban, ahol nem 

játszanak cinkelt lapokkal. Szép értéket kapott a szülői házban, annak mentén, 

hozzátéve a saját gyűjteménye gyöngyszemeit, - kidobva az üveggyöngyöt-, 

fűzheti az élete láncát tovább, hogy milyen kapocs kerül rá, arra kell figyelnie. 

Szilveszterékről annyit mondott. Egy lélek lakik két testben, így az erejük 

megkétszereződött, csatát már nyertek, ennek meglett az eredménye, most a 

háború győzelmét ünnepelik. Nem értette az asszony, miket beszél az öreg bába, 

hogy lehet a halál árnyékában megnyert háborúról beszélni, tán csak nem az 

eszét veszítette? Kérdezett volna, de nem tette, tudta, hogy többet úgy sem 

mondana. 

De, bizony tudta az, miről beszél. Szilveszter látogatta meg, nem is oly régen, 

örömszárnyakon érkezett, elmondta, minden rendben van, csak a leleteket 

cserélték össze. 

Emlékei itt végéhez értek, öreganyja töpörödötten, kissé meggörbült háttal, 

ráncos, csontos arcával és gyönyörűen csillogó, tiszta tekintetével megjelent egy 

pillanatra az égen egy felhő mögül előbújva, búcsút intve neki. Biztosan így 

volt, nem csak képzelte, mert kezei még intésre álltak. 

Elindult, várt rá a munka. A felesége szorgoskodott mellette, az eperfa 

árnyékában. Két hokedlira létrát fektettek, azon duzzadtak a dunyhák és párnák 

a nap sugarainak dögönyözésében. Alig várták a délutánt, hogy megérkezzenek 

az unokák és elfoglalják a kis lakot... 

  

Karácsonyi történet 

  

A tarka girlandok között csillogó szikrát szórtak a hópelyhek a karácsonyi 

fényben. Embertömeg hömpölygött az ünnepi forgatagban. Egy szőke kislány 
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hosszú kabátban a játékbolt előtt tétován megállt. Szétnézett, mintha keresne 

valakit. Senkinek nem tűnt fel az egyedül kóborló gyermek... 

Várt kicsit, majd a kirakathoz lépett, s homlokát a hideg üveghez tapasztva 

rácsodálkozott a mozgó figurákra. Az eladó észrevette, és mosolyogva ki intett 

neki. A kicsi lány lyukas kesztyűjében visszaintett mosolyogva. 

- Megint itt van ez a gyerek, - szólt oda a pénztároshoz. 

- Be kellene hívni, had játsszon egy kicsit. – válaszolt az éltes asszonyság. 

A fiatalasszony kiment, megfogta a kislány kezét és a játékbirodalomba 

bevezette. 

- Gyere kicsim, nézd meg a kínálatot, és játssz, amivel akarsz, ha kedved tartja. 

- Köszönöm, de nem tehetem. Édesanyám soha nem engedte meg, hogy 

összefogdossam az árut, ő is boltban dolgozott, a betegsége előtt. –szólt a 

kislány szomorúan. 

- Hol van most az édesanyád? 

- Az angyalokkal énekel fent a mennyei kórusban, nagyika mindig ezt mondja, 

de én tudom, hogy meghalt, és az Úrnál szolgál. 

- Hány éves vagy, van testvéred? –kérdezték tovább. 

- Kilenc múltam, és nincs testvérem, édesapám messze dolgozik, egy másik 

országban. Karácsonyra hazajön és elvisz a messzi mamámhoz a hegyekbe, ahol 

száncsengővel járjuk be az erdőt. Maguk jártak már a havasokban, látták a 

fenyőerdőt? Onnan jobban látni a csillagokat. Szeretek ott lenni, mert nagyon 

kedvesek az emberek. 

- Milyenek ott, mások, mint itt? –kérdezték kíváncsian. 

- Igen. Itt a nagyit megszólják, hogy nincs szép ruhám, és a cipőm lyukas. Az 

iskolában összesúgnak mögöttem, és szegénynek csúfolnak. Nem volt ez mindig 

így. Még élt anyu, mindent megkaptam, sokat vásároltunk együtt. Ismertem a 

környék összes turkálóját, ha volt valami különleges szép ruha eltették nekem, 

anyu kimosta, kivasalta, és nagyon csinos voltam benne. Nagyikával nem 

mehetünk, nincs egy fillérje sem ruhára, mert kell a csekkekre. Apu is keveset 

keres, a házunk részleteit alig fedezi, mindig mondja, legalább lesz hol lakjak, 

ha ő már nem lesz, mert ő is beteg, fél tüdeje van. 

Nyílt az ajtó, csend lett, a beszélgetés fonala elszakadt. Az eladó készségesen a 

belépő hölgyhöz fordult. 

- Miben segíthetek? –kérdezte kedvesen. 

- LEGÓ-t szeretnék a fiamnak, azt a nagy dobozost, ami a kirakatban van. 

- Betetszene jönni holnap érte? Nincs raktáron, de zárás után beveszem. 

- Nincs nekem arra időm, hogy ide futkossak, húszezerért most is beveheti, - 

sziszegte a nő. 

- Sajnálom asszonyom, nem tudom megbontani a kirakatot, nyitva tartás alatt. 

- Mert, nem akarja, inkább a lányával kokettál. Maguk, mind egyformák! Kérem 

a vásárlók könyvét! – kiáltott dühösen. 

- A gyermek nem a lányom, és semmiben nem akadályoz. Egy potenciális vevő, 

ha lesz pénze vásárolni fog, most ismerkedik a játékokkal. 
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- Jó lesz a körmére nézni, mert az effajta könnyen a zsebébe csúsztat valamit, 

csak rá kell nézni. – szólt megvetően, éles gúnnyal. 

A kislány nagy szemekkel az asszonyra nézett. Szemét elöntötték a könnyek, és 

ajtó felé indult. Az eladó utána lépett, átölelte a kislányt, és így szólt.  

- Asszonyom a pénztárban megtalálja a panaszkönyvet, és most jól figyeljen, 

hogy ezt is be tudja írni, és a beírás után hagyja el a boltot dolga végeztével! Ez 

a gyermek, napok óta a kirakat előtt áll epekedve. Behívtuk melegedni, és azért, 

hogy játsszék kicsit, de nem nyúlt semmihez, mert úgy nevelte az édesanyja, 

míg élt. Ön belegázolt a gyermek lelkébe, megtépázta a becsületét! Ha 

érdemesnek tartanám arra, megkérném, hogy kérjen tőle bocsánatot, de a maguk 

fajták erre képtelenek. –fejezte be megvetően. 

Az asszony nem szólt semmit, csak elviharzott. 

 - Kislányom, ne sírj. – erre tényleg mások az emberek… 

A kislány kibontotta magát az ölelő karokból. Szemét megtörölte, és így szólt.  

- Köszönöm szépen a kedvességüket. Kezét csókolom, kellemes ünnepeket 

kívánok maguknak! 

Az ajtóból visszanézett, arcocskáján nyoma sem volt az angyali mosolyának, 

őzike szemében mély szomorúság költözött, lyukas kesztyűjében búcsút intett. 

Nem látták többé a gyermeket. 

 

Tanya 

 

Nyári meleg perzselte az út menti fákat, a szekér lassan haladt. A kerekek 

belesüppedtek a homokba, a lovaknak melegük volt. Nem volt messze a 

fenyves, ahol rákanyarodnak a kövesútra, amit valamikor az erdőgazdaság 

épített a fakitermeléshez. A bakon ülő férfi szerencsésnek tartotta magát, amiért 

az örökölt tanyát nem hagyta el. Sok évnek szorgos munkájával takaros, szép kis 

lakot varázsolt az erdő szélére. Az udvar tiszta és rendezett, a pajta boldog 

családi fészek lett, ahol összeül a nagycsalád. 

  

Szép ez a táj száraz időben. Bezzeg, ha jön a csapadék, sárban, latyakban 

könnyen benne ragad az emberfia. Mégsem jutott soha az eszébe, hogy elhagyja 

a szüléktől örökölt birtokot. 

Birtok! Így nevezték már a *szépapjáék is, a falatnyi tanyát, és a zsebkendőnyi 

földet. Innen indult palatáblájával, plajbászával, és szivacsával öregapja 

valamikor a tanyaközponti három tantermes iskolába. Ahol megtanulták a 

szorzást, osztást és a betűvetést rajta. A tábla egyik oldala csíkos, a másik 

kockás volt. 

Öregapja példaképpé nőtte ki magát a családban, szorgalmával, a föld iránti 

szeretetével. 

Meg is lett az eredménye az ősök iránti tiszteletnek. Precízségének köszönheti, 

hogy a mestervizsgán a legszebb darab került ki a kezei közül. Munkája akadt 

bőven a környéken, kevésnek bizonyult sokszor a nap órája, sokszor a hold 
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fényénél is dolgozott, mindaddig, ameddig látta a munkadarabot. A földre nem 

sok ideje maradt, azt a szülei művelték, amíg fel nem költöztek az Úrhoz. Az 

állatok gondozásából viszont kivette a részét, jól is járt, mert aki jól bánik az 

állattal, annak meghálálják. 

Harminc felé járt, mikor hátrahagyta a kurjongatós legénysorát, és nősülésre 

gondolt. Széplányt választott, fiatalt, ringó csípőjűt, akiből jó anya válik. Sűrű 

vendég volt náluk a gólya, négy lány után jött az egyetlen fiú. Békességben, 

szerényen éltek, sokat dolgoztak, nem vágytak a városba akkor sem, mikor 

kiürültek a környező tanyák. Az emberek gyárba mentek, fürdőszobás, központi 

fűtéses lakásba költöztek. Városi emberré váltak a panelrengetegben, a föld nem 

jelentett számukra semmit, a paraszti életet megvetették, sokan azt is letagadták, 

honnan indultak... 

Múltak az évek, a kényelem mellé egyre több gond költözött a városi emberhez. 

Bezártak a gyárak, szaporodtak a kiegyenlítetlen számlák, álmaik lakását 

kikezdte az idő, a végrehajtók és a bankok martaléka lett. Egyre többet 

gondoltak az elhagyott fenyvesre, a földre és a magára maradt, bánatában 

megroggyant házra. Szerencséje volt annak, akinek kitartott a tető az épület 

fölött, mert az visszatérhetett. 

  Leromlott házak, elhanyagolt szalagparcellák. Nem értenek hozzá, nem tudják, 

mi kell, a földnek. A jó gazda szorgalmát elmosta a történelem, helyében 

nyomor termett... 

 

* 

 

Sötét felhők tornyosultak, a homokot felkavarta az erősödő szél. A fenyves erdő 

másik végéről stráfkocsival hazafelé tartott egy másik bennszülött.  

- Gyí, ti, gyí! Menjetek már gyorsabban, itt a vihar a sarkunkban, ha 

beleragadunk a homokba, jöhet a traktor, dorgálta lovait a kocsis. 

A bekötőútig könnyen haladtak, de az erdővégi tanyáig nehezen rótták az előttük 

álló utat. Autót ritkán látni erre, a homokot nem szereti a járgány. 

Régóta kevés gyerek születik itt. Az a kevés meg hozzászokik a gumicsizmás 

lépésekhez, amikor járni tanul. Egy-két megszállott család maradt a kietlen 

tájon. Őket úgy fogja a gyökér, hogy a kaszás is alig tudja, kiszakítani 

Nem értették az elvándorlók, mi kötötte őket a kietlen pusztához. Kérdezték is, 

miért nem mennek a városba, a kényelembe, ahol ledolgozzák a műszakot, és 

jöhet a pihenés, szórakozás. Egyforma választ kaptak. A föld szeretetét, a 

hagyományok ősi szellemét semmiért el nem hagynák... 

Közben múltak az évek... 

A városokban megteltek a gyárak, a paraszti munkát felváltották a szalagok, 

szövőgépek, marógépek, meg mindenféle ipari csodák. Beszippantotta őket a 

szép reménybe vetett hit, hogy a gyermekeikből urat nevelhetnek. Nem ment ez 

olyan könnyen mindenkinek. Ahogyan gyarapodtak, egyre csak előre gondoltak, 

visszanézni elfelejtettek. Nem volt divat kutatni a múltat akkoriban. Az öregek 
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bölcsességét gyorsan kimosta a fejekből a média. A véleményformáló emberek 

megjelentek, ezekre figyeltek. Példabeszédet nem hallgattak, szentírást régen 

nem a pap mondta, hanem a napi hírolvasó bemondó. Munka közben 

megbeszélték a hallottakat, a szép ígéreteket. Boldogok voltak, elhitték, hogy a 

gyermekeiknek, unokáiknak, nem lesznek nehézségei, szép jövő vár rájuk. 

Pirospozsgás arccal majálisra mentek, mosolyogva lengették a zászlajukat a 

tribün felé. Múltak az évek, nőttek a gyerekek, akik jól helyezkedtek, 

szívességet tettek, kiválasztottak lettek... 

A második generációból egyre több értelmiségi került ki. Ők már nem ismerték 

a föld szagát, az eső és a széna illatát. 

Az elhagyott tanyákra, amíg a tető be nem omlott, és a kútban víz volt, és még 

gyümölcsöt termettek a fák kijártak, aztán végleg az enyészetre hagyták... 

A tanyaközpontok próbálták még tartani magukat egy ideig. Először a 

tejcsarnok lehúzta le a rolót, követte a bolt, utoljára a kocsmára került lakat. 

Pár tanyában járta még az élet a körtáncát. Temetés, lakodalom, keresztelő 

követték egymást. A megszállottak gyerekeinek a gyökerei is erősek lettek, jól 

megkapaszkodtak, a szülői minta hatására átöröklődtek az értékek, ennek 

bizonyítéka, a bakon ülő fiatal mérnök. 

Mire megeredt az eső, otthon a vályúnál ittak a lovak. 

A férfi a fenyves erdő túl végéről érkezett haza, segíteni hívták. Mostanság 

egyre több munkája akad. Igaz nem palotát tervez, tervrajzot sem készít, hanem 

toldoz, foltoz, tapaszt. A tömésházaknak arra van szükségük... 

Szívesen mutatja, tanítja az embereket. Takaros, szép háza, tiszta portája 

bizonyítja, szorgos gazdaként éli az életét. Örül az új szomszédoknak, a sok 

gyerekeknek, és reménykedik, hogy egyszer iskola épül. Mert az még sem járja, 

hogy napi több kilométert gyalogolnak a gyerekek a buszig, utána utaznak még 

egy órát, mire az iskolába érnek. Retúrban ugyanez vár rájuk. 

Városi gyerekek ezek, nem szoktak a strapához, egy némelyikük abból a heti 

egy tornaórából is fel volt mentve. Az idő és körülmények itt megedzik őket, 

mire felnőnek... 

A szülők szíve majd megszakad, látják a sivár pusztát, a lerobbant tanyát, 

toldozzák, foltozzák, a tetőt javítgatják, mielőtt beáll a tél, mert, ha nem 

végeznek időben, a hó beszakítja a mennyezetet. 

A mérnök szomszédjának szerencséje volt. Kétkezi munkájukkal és szomszédi 

szívességgel lakhatóvá teszik a tanyát, mire bekopog a tél. Az öntöttvas kályha 

is a helyén áll, csak a rozsdától kell megszabadítani, és ontja majd a melegét. Az 

erdőben rőzse és gally akad. 

Tavasszal nekilátnak a ház körüli parányi kert bevetésének, trágyát is kapnak 

hozzá, hogy termőre forduljon. 

Nem tehetnek mást, be kell rendezkedniük, hosszú időre, vagy örökre, de 

örülnek, hogy nem hullott szét a család, amikor bezárt a gyár. Gyűlt az adósság, 

rezgett a léc a fejük felett. Alkalmi munkából tengődve, egy darabig 

törlesztettek. Nőtt a konkurencia, sok lett a kéz és kevés a munka, egyre 
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kevesebb falat jutott. A baj nem járt egyedül, beütött a ménkő a megemelt 

hitellel, ami ellehetetlenítette őket. A bank vitte a lakást.., 

Alig kaptak valamit, miután levették a tartozást kamatostól, kezelési 

költségestől. A maradékból számolgatják mire telik. Sok még a tennivaló, hogy 

elfogadható körülményeket biztosítsanak maguknak. 

Nem panaszkodnak, mert nekik van hol álomra hajtani a fejüket. Az itteniektől 

segítséget kapnak. Nagy itt az összefogás, a józan paraszti ész bölcsessége 

összekovácsolja az embereket. Aki be tud illeszkedni, az jut egyről, a kettőre, de 

hány sorstársuknak ez sem adatott meg... 

Reménykedve nézik azok portáját, majorságát, kiknek nem tépték ki a 

gyökerüket... 

Házaik épek, szépek, nem paloták, kastélyok, de tiszták, szépek. Igaz hajnaltól, 

késő estig talpon vannak, mert munka van az állatokkal és a földdel, de megéri... 

A bevándorlók is értik és remélik, a nyomort hamarosan elűzik, és a 

gyerekeiknek, unokáiknak jobb életük lesz, ha erős gyökeret eresztenek... 

 

 

Álmodó Tisza part 

 

Mielőtt elrepítette az éj szekere az álmok birodalmába, nagy elhatározásra jutott, 

előrehozza későbbi programját.  Kora reggel a nyakába veszi a várost. Nem 

tudja, mi sürgeti, talán a vágyakozás… 

 Még egyszer a felkelő nappal együtt látni azt, amit, már csak az álmaiban láthat. 

Amint pillái elnehezedtek, megérkezett álomtündér. Smaragddal díszített 

pálcáját suhogtatva könnyű, és szép álmot varázsolt… 

 Fiatal, életvidám kesehajú teremtés sétál a szőke Tisza partján. Ámulva nézi a 

víz játékát, a pajkos fodrokat, amint aranyló fürtjeikkel tetszelegnek a víz 

tükrében. A hídhoz érve hiába próbálják a haragos örvények útjukat állni, 

maradásra bírni, azok kikacagják, és futnak tovább. Óriási csobbanással egy 

öreg harcsa szalutál. A Nap, százezer ecsetjével aranyló csillámsugarat fest a 

folyó vízére. Az ég, kék bársony takarója alatt apró bárányfelhők fogócskáznak. 

Lassan ébred a város. Nem sokára indul a hömpölygő embertömeg, a híd 

mindkét oldalát elfoglalva az újszegedi strandra. Családok, ételhordókkal a 

kezükben vonulnak a partra, hangos gyermek zsivaj kíséretével. Partra érve, a 

zöld pázsitra plédeket terítenek, kényelmesen elhelyezkednek egy öregfa 

árnyéklombja alatt. 

Üzemi öltözők, nyaralók sora kínálja magát a pihenni vágyóknak, 

pingpongasztalokkal a teraszán. Nem messze tőle, az épület végében, 

sakkasztalok sorakoznak. Kicsit távolabb röplabda pályához hasonlítható, 

turulpályák csalogatják a sportolni vágyókat. 

Aki nem hozott otthonról elemózsiát, az sem marad éhes. A bejáratnál, 

vendéglátó-ipar gondoskodik, hogy ne korogjon a gyomor, fillérekért kínál 

finom ételeket. Aranyló húslevest, cérnametélttel, sárgarépával, zöldséggel, még 
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velős csont is akad annak, aki idejében érkezik. Jelen van a magyar konyha 

minden fogása. Marhapörkölt galuskával, pacal tarhonyával, vese-velő- tojással, 

káposztás cvekedli, remegő túrógombóc, és a finom palacsinta... 

Ha túl soknak tűnik az emberes adag, fél áron kapható zóna. Egyet nem szabad 

rendelni, rántott szeletet. Nem azért, mert nem jól készítik, hanem olyan 

vékonyra klopfolják, hogy átnézve rajta, látni lehet a Fogadalmi Templom 

toronyóráját. 

 Talán nincs olyan szegedi, aki ne keresné fel a nyári hőségben a parti strandot. 

Amikor az ember túl van a strandolási korszakon, és pihenni vágyik, a városi 

oldalon választhatja, a Stefániát, hol az öreg fák lombjai összesimulnak, 

lombsátraik alatt a padokon pihenést kínálnak a megfáradt vándornak. Majdnem 

minden bennszülött ismer olyan párt, akik csillogó ezüstszálakkal a hajukban, 

ott találták meg a boldogságukat. Volt olyan, aki az unokájával érkezett a 

játszótérre. Az egyik padon véletlenül, éppen, akkor és ott- magányát oldotta 

egy öregúr. A kisgyerek labdáját Ámor "véletlenül" a lábához gurította... 

Nem sokkal később már hármasban jártak a térre, köszönteni az angyalt. 

A fák este a fiatalok szerelmi vallomásait hallgatják, segítik a nyilak célba 

találását. Olyan érzése van az embernek, ebben a kavicsos parkban, mintha Isten 

az élet körforgását biztosítaná. Nappal a játszótéren a gyerekek múlatják az időt 

gondtalan vidámságban. Délután idős párok és magányosok sétálgatnak, 

olvasgatnak a védő lombok alatt, este szerelmes fiatalok töltik meg az öreg 

padokat. 

Erzsébet királyné gyönyörű márvány szobra áll a régi vár előtt, mögötte a 

Múzeum hátulsó fala őrzi szépségét. Ha átmegyünk a híd alatt, ott terül el a 

halászcsárda. Sokan állítják a legjobb halászlé, halpaprikás és haltepertő itt 

kapható. Nincs üres asztal esténként. Aki ragaszkodik a helyben főzött tiszai 

pontyhoz és harcsához, az türelmesen kivárja, még távozik egy jóllakott 

társaság. A halpaprikás illatával megtelve a kőbástyával védet park hídon túli 

oldalához ér a kesehajú lány. Készülődnek a kajakosok. Úszóházak sorának 

paradicsoma tárul a szeme elé. Nagy itt a sürgés, forgás. Dinasztiák adják 

egymásnak a kulcsot, örök státusz szimbólum. Kajakok, kenuk futnak a 

csörlőkön, nagyot loccsanva érkeznek a vízre. 

A kislány elindult élménnyel megpakolt tarisznyájával az otthonába, ahol vár rá 

az elrettentő mai valóság. Álomtündér varázspálcáját megsuhintotta, és 

visszarepíti az „itt és most”- ba... 

Fénytelen, száraz öreg szemébe műkönnyet cseppentve, tervét teljesíteni készült. 

Sietve öltözködött, gyorsan megreggelizett, frissen pattogott, már ahogy ezt az ő 

korában teheti. Tudta nehéz nap előtt áll. Bejárni álmai valóságos tájait, 

amelynek nyoma sincs már. A Stefánián eltűnt a régi játszótér, a park lombjai 

depressziós fájdalmukban nagyokat ásítoznak, messze eltávolodva egymástól. 

Nincsenek kacagó, sikongató gyerekek, olvasgató, kötögető öregek. Az öreg fák 

csak este bújnak össze, mikor lombsátort terítenek a még szerelemre vágyó 

fiatalok fölé. Egyre ritkábban jár erre Ámor, nyilait megmérgezték, a 
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demoralizáló fekete seregek. Diszkók pillanatnyi, őrjöngős mámora váltotta fel a 

szenvedélyes, beteljesedésre váró, izzó szerelmeket. 

A Tisza partjára érve, rettegő piszkos habjaival fut tova a folyó, az örvények is 

elbújtak félelmükben, ciános szennyezéstől félve. Büszke, szőke folyónk tudja, a 

múltat soha nem szabad feledni, mert csak éberséggel lehet túlélni a manipulált 

jövőt. 

Túloldalára áttekintve, eltűntek a gyári üdülősorok, a meleg ételt kínáló 

éttermek. Nem hallani az aktuális slágereket, Marina és a csoda autó már a 

múlté. Eperfagyit sem kínál a pancsoló kislány. 

Helyette esténként dübörgő diszkózene tölti be a teret. Az úszóházak 

fogyatkoznak, magántulajdonban úsztak fel a túl végre. Sétahajó alkalmanként 

indul még, de nincs arra már sem igény, sem pénz. A halászcsárda is beljebb 

költözött, helyén egy nyugdíjasház épült. Előtte jól megtervezett európai 

játszótér, illemhellyel. Itt találkozhat nagymama és unoka tekintete, ha az egyik 

kimegy az erkélyre… 

Még integethetnek egymásnak. A családok széthullottak. 

Egyetlen örömteli élményben azért lehetett része, a korán kelőnek. Erzsébet 

királyné kiköltözhetett rabságából a park frekventált helyére, a színházzal 

szembe, ahol nem messze tőle Dankó Pista áll hegedűjével, a jó hírű régi 

Hungária Szálló előtt, amelyre már csak egy lerobbant, összerogyni készülő 

épületegyüttes emlékeztet. Azt beszélik az itthoniak, éjszakánként a 

tisztalelkűek hallják, hogyan hegedül a királynőnek a Cigány Prímás király. 

Hiába várja bárki, hogy találkozzon egy öreg harcsával, napokig fürkészheti a 

vizet, ritka vendég ma már, szalutálni sincs kedve, ha egy eltévedt öreg erre jár. 

Szennyezett lett a folyó, fényét, csillogását elveszítette, hiába fest rája ecsetjével 

arany sugarakat a nap. 

Fájó szívvel ér véget a reggeli séta, szeméből könnycseppek gördülnek le a 

műkönnyet kimosva… 

 

Vasárnapi öreg 

 

Hűvös napkeltére ébredt a kisváros.  A kertekre gyöngyharmatot szórt a reggel. 

Nedvesen kínálták magukat a parkbéli padok. Ünneplőben öltözött 

öregasszonyok tipegtek a templom előtt, misére gyűltek össze. Az ajtón kitóduló 

tömjén keveredett a kölnivízzel, amivel megszórták magukat.  A régi szekrény 

molyirtójának szúrós szagát igyekeztek tompítani a levendula és más virágok 

illatával. Talán ezért hívják szagos misének a vasárnapi nagymisét... 

Az öregek megadják a módját, ha Isten házába indulnak látogatóba.  Egyre több 

a molyrágta kalap és a valamikor szebb napokat megélt gyapjú kosztüm, nem 

telik újra. Szegény a nép. 

Sokat változott a világ. A munkában megfáradt kezekre itt-ott felkerül egy 

csipke kesztyű, ami eltakarja a bütykös, göcsörtös ujjakat. Az arcokról rég 

lehervadt a mosoly rózsája. Megint nehéz idő járja… 
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Mise után szétszóródnak, kivárnak, azért, hogy a rövid úton se kelljen egymással 

beszélgetni. 

Valamikor a bölcsességet tanulni egymástól lehetett.  Csoportokban álltak össze, 

megbeszélték a példabeszédet, meghallgatták egymást, majd otthon 

továbbgondolták… 

 Várták a vasárnapot. 

Megváltozott minden, a szentbeszédet azonnal elfelejtik, ahogy az ajtón 

kilépnek. Nem, hogy átgondolják, sokan meg sem értik… 

Biblia is egyre kevesebb családhoz jut el.  A családok szétszéledve élik az 

életüket. Kinek van ma arra pénze, hogy mise utáni hétvégi közös ebédre hívja a 

családot? Egyébként is, a fiatalok többségét hét ökörrel sem lehetne elvontatni 

egy misére. Nem ismerik ők Istent, hiszen istentelennek nevelték őket.   

A vasárnapi mise után a templomból kilépve minden hívő látja, amint a közeli 

padon egy szakállas öreg csendel. Nem mondhatni, hogy ápolatlan, de azt igen, 

hogy minden vagyonát a mellette lévő nejlonszatyorban tartja. 

Ha jobban figyelnének, észrevennék, hogy a mise kezdetén megáll az ajtóban... 

 

Nem gyón, és nem áldozik. Mire kiérnek a hívők, elfoglalja helyét a megszokott 

padon, Isten házának közelében. 

Így megy ez évek óta. Szinte észrevétlenül mennek el mellette. Nem tudni, 

keresné-e valaki, ha nem lenne ott. Soha senki nem köszönti, nem kérdeznek 

tőle semmit, kikerülik. Pedig! Senki nem tudhatja, ki fogja közülük egyszer 

felváltani… 

Neki is volt egyszer kacagó gyermekkora, járt iskolába, állítólag a 

Szovjetunióban egyetemet is végzett. Onnan hozott feleséget. Vezető állásában 

addig maradhatott, amíg nem beszélt a megélt emlékeiről, és nem nyilatkozott 

meg a világlátásáról. Ellenség lett belőle, mert látott és hangosan gondolkodott.  

Akikkel egykor vadászni járt, már vad helyett rávadásztak, messzire hangzott a 

lövöldözések zaja… 

 Olyan messzire, hogy a megyében munkát nem kapott. Alkalmi munkából 

tengette az életét egy darabig. A felesége és a gyerekei szégyenfoltja lett. Nem 

kellett nekik a hatalom nélküli ember, aki másnak kertet ásott, vagy fát vágott. 

Hangot is adtak otthon ennek, a szemrehányás és veszekedések elől a kocsmába 

menekült. Talált olt cimborát, nem is keveset. Okos elméje a maligánfoktól, 

függően tompult estére. Családja felszámolta a megszerzett javakat, mi nem volt 

kevés, majd egy mámoros hajnalon, aláírta a lemondó nyilatkozatát. A puccos 

csapat ezután az ország másik végébe költözött. A ráhagyott pénzből egy évig 

albérletbe költözött. Mikor a bugyelláris kiürült, csomagjával az utcára került. 

Az utca kemény „legény”, nem tűri a gyengéket, a betegség lett kísérője. 

Ismerősei megvetették, milyen ember az olyan, aki a száját nem tartja, és a 

rendszer ellensége válik belőle, tönkre teszi a családját, a protektorok ajtaját is 

bezáratja a vérei előtt… 
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Hallgatott volna, és tolta volna tovább a szekeret, akkor most nem lenne az utca 

embere. Kiáltották felé a régi elvtársak. De, mily furcsa a világ, azok, akik 

hallgatták, és csodálták igazságát hirdető szavát, ők vetik ma meg. 

Ilyen a világ, kétszínű és igazságtalan. Nem volt helye egyik oldalon sem. 

Maradt a közép, egy pad a templomkertben. 

A volt pártitkár özvegye, kilépve a szentéjből, ájtatos arccal néz a távolba, 

mintha onnan várna fontos üzenetet… 

Néha hozzá a tipeg egy anyóka, elhívja dolgozni, de egyre ritkábban esik meg 

vele. Azt beszélik az egyedül élő asszonytól nem fogadott el pénzt, csak 

ennivalót. Volt is keletje a munkájának, amíg meg nem betegedett. Mikor már 

dolgozni nem tudott, többé nem keresték. 

Nem kell neki alamizsna, kalap sincs előtte, hogy aprópénzt szórjanak. Nem kért 

soha. Amint elfogytak a misézők, egyedül maradt. 

Egy anyuka érkezett a térre gyermekével a mise után. Kiflivel kezében szaladt 

az öreg felé és. nyújtotta kiflivéget, de az öreg nem nyúlt érte csak 

rámosolyogott, szemében könny csillogott. A fiatalasszony mellé ült és 

kérdezett. Régen beszélgetett, csodálta magát, milyen felszabadultan mesélte el 

az életét. Félóra is eltelt talán, az anyuka megkérte, vigyázna-e gyermekére, 

amíg a közeli boltban bevásárol. 

Az öreg boldogan vállalta, nem hitte, hogy szolgálhat még, segítséget tehet, 

rábíznak egy gyereket… 

A kisfiúval ketten maradtak, a gyerek pakolászni kezdett, kiborította a nejlon 

zacskó tartalmát. Két váltás fehérnemű, egy igazolványtárca, két pár zokni, egy 

pulóver, és egy neszesszer, benne olló, tű és cérna, ez volt minden vagyona. A 

kisgyerek a zipzárt elhúzta, az olló volt számára érdekes, ki is kapta gyorsan, 

majd elindult vele. Az öreg felpattant, utána iramodott. Maga sem tudja hogyan, 

pár lépés után utolérte és elvette kezéből az ollót. Zsebébe rejtette, és kézen 

fogva visszavezette a lurkót. Megnyugodva kezdett bele egy mesébe, ami arról 

szólt, hogy volt egy ország, ahol az emberek boldogan éltek. Tehették, mert 

országukban az Igazság uralkodott. Ebben az országban olyan emberek 

születtek, akik soha nem gyűlölködtek. Nem is volt rá szükség, mert 

mindenkinek volt hazaszeretete, és hite. Nagyon szigorú, de jólelkű oktatási 

minisztere volt ennek az országnak, úgy hívták, hogy Igaz Történelem. Az 

egészségügyi miniszter posztját, maga az Alázat töltötte be. 

Nem sorolta tovább, felesleges lett volna, hiszen jól megválogatta minisztereit 

az Igazság. Már csak egy valami maradt a meséből, hogy ki lesz az utódja 

Igazságnak, ha nagyon megöregszik. Nem kellett sokáig keresni, mert ott állt 

előtte a Jövő, olyan szülői háttérrel és mintával, amit ez a kis ember kap majd, 

méltó utód lehet. 

Eddig jutottak a mesében, amikor az anyuka megérkezett, két csomagot hozott. 

Az egyiket az öregnek, a másikat maguknak. Megköszönte a segítséget, majd 

elmondta, hogy a város végi hegyen, van egy kis építményük, vigyázni kellene 

rá, mert sok mostanában a betörés, ha ott töltené az éjszakát, megfizetnének érte. 
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Okos ember volt az öreg és tájékozott, tudta ez egy kéznyújtás feléje, az ő 

érdekében. Természetesen megköszönte, de rögtön hozzátette, pénzt nem fogad 

el, viszont kér az őrzésért más. Szeretne minél többször vigyázni Bencére, ha a 

szülőknek munkájuk, vagy programjuk akad. 

Az asszony lehajtotta a fejét, hogy ne lássa a könnyeit az öreg, és válaszolt. 

Bencével ketten élnek, nincs senkijük. Bence apukája székely ember volt, súlyos 

betegség rabolta el tőlük fiatalon, a csillagok közé költözött, onnan vigyázza, 

hogy baj ne érje őket. 

Reggel is üzent, hogy erre jöjjenek, mert találkoznak azzal az emberrel, akit 

hamarosan új családtagként köszönthetnek. 

Egy váratlan pillanatban a gyermek felugrott a padra, s az öreg nyakába 

kapaszkodott, majd az ég felé emelte gyönyörű angyali arcát, és így kiáltott. 

 - Nézd, Apukám, megleltük a Tatát! 

Ahogy felnéztek, egy bárányfelhő suhant át az égen a kibúvó Nap előtt, amely 

átölelve a három embert, szórva rájuk aranyló sugarát. Elindultak a kavicsos 

úton, a hegyi lakhoz, hogy együtt őrizzék a Reményt. 

 

Majd legközelebb 

 

Az esőcseppek egyenletes kopogása törte meg a hajnali csendet. Az asszony 

kinyitotta a szemét, és kipattant az ágyból, lábai mintha megtáltosodtak volna, a 

fájdalom elpihent. Nagy nap lesz mai, összejön a család. Öltözködni kezdett. A 

vicsorgó hidegben igyekezett rétegesen öltözni, de csak annyira, hogy 

mozgásában ne korlátozza.  A pruszlik tetejére otthonkát húzott. Dermedt hideg 

volt a házban. Éjszakára kihűl a kályha, kevés a tűzifa, többre nem telik. A 

reggeli teendők elvégzése után a konyhába sietett. A kis balta csattogása elnyelte 

a rádió reggeli krónikáját. Szaporodott a gyújtós, nem sokára táncra perdülnek a 

lángok. Mindent előkészített, így szokta meg. A süteményes tepsik a kamra 

polcain sorakoztak. Szaloncukros dobozok szalvétával kibélelve, ácsingóztak a 

tartalomra. Nem sokkal később aranyló gyöngyök incselkedtek, ficánkoltak a 

fazékban, készült az ünnepi húsleves. Megfakult kék szeme egy pillanatra 

visszanyerve régi fényét és csillogott, amint elmosolyodott. 

 Lesz meglepetés, ha meglátják a levesbetétet, örvendezett. Egy egész napon át 

sodorta pálcára a bordázott lapon, az apró tészta négyzeteket, mire lúdgége lett 

belőle. Fia lakodalmára egy hónapon át tartott, mire elkészült vele. El is fogyott, 

mind egy szálig. a vendégek csodálták a papírvékony tésztát. Büszke volt a 

munkájára. Sok év telt azóta, elfáradt… 

Süteményt már csak jeles ünnepre készít, ha jön a család. Ilyenkor előkerülnek a 

tepsik.  Most a zserbó volt az első a sorban. A legszebb szeletek mentek a 

dobozba, a kissé ferdék a tálra, a szélei maradnak egy mindennapi tányéron, az 

jó lesz neki. Így tett a többivel is. Az apró szilvalekvárral töltött, illatos vaníliás 

félholdból nem is hagyott magának, az a menye kedvence, vigyék csak 

magukkal, ha annyira szeretik. Lassan megteltek a dobozok, ott sorakoztak, 
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egymáson a kisebb asztal sarkán. Jaj, csak a lúdgégés zacskó itt ne maradjon. 

Odatette a süteménytorony tetejére. Az előszoba kis asztala roskadozott a 

finomságoktól. Hófehér szalvétával fedte le a titkát.  

Megterített, csillogóra törölte a régen használt poharakat. A találkozás öröme 

töltötte el a szívét, a várakozás reménye minden sejtjéig eljutott.  A szeretettől 

akkora lett a szíve, alig fért el a mellkasában.  

 A szíve néha rakoncátlankodik, megkezdte versenyfutását az életért, hirtelen 

megáll, majd dobban egy nagyot és megy tovább. Mondta is a doktornak, de az 

nevetett rajta, mert ha az leáll egyszer, bizony nem ballag tovább. Azért 

kivizsgálták, kapott rá tablettákat, azóta ritkábban teszi ezt vele, ritkábban 

ijesztgeti. Valami extraszisztolét emlegetett az orvos, alig tudta megjegyezni. 

Minek is kellene neki, ilyen nyelvbotló szavakat ismerni, hiszen nem használja 

soha. Erről a családnak meg úgysem beszélne. Amióta meghalt a férje, azt is 

szegényt a szíve vitte el, nem beszélt az ő rakoncátlan szívéről másnak csak az 

orvosának, azt meg ugye, köti a titoktartása.  

Közeledett az óra, még tett vett a konyhába, bepanírozta a gondosan filézett 

halat, és a csirke mellett. A pergős rizst becsomagolta többrétegű konyharuhába 

és párnák közé rejtette, hogy meleg és gurulós maradjon, mire a tányérra kerül. 

Az órára pillantott és elindult a szobába a kikészített ünneplőt magára venni. Az 

ünnepi ebédhez mindig megtisztelték egymást, alkalomhoz illő öltözetükkel, ezt 

a nagyanyjától tanulta. Így készült a fogadásra. Örömmel állapította meg, még 

mindig milyen szép az a kosztüm, amit az ezüstlakodalomra varratott magának. 

Nem látszik meg rajta a több évtizedes múltja. Hogyan is látszana, hiszen csak 

ünnepnapon szabadul ki a szekrény fogságából. Orrát megcsapta a levendula 

illata, a molyok ellen minden évben új csokor kerül a szekrény aljába. A férje is 

szerette ezt az illatot. Elővette a kincses dobozát, az egyetlen köves gyűrűjét, 

amit ezüstlakodalomkor kapott. Ritkán került az ujjára, nem illett az istállóba. 

Valamikor volt két tehenük, pár disznó és majorság. Mára már csak Cirmike és 

Tisza kutya maradt, pár csirke társaságában.  

Eladták a teheneket, kellett a pénz a lakodalomra. Nem sajnálták, fiuk 

boldogsága volt az ő gazdagságuk.  Felhúzni készült a gyűrűt, de meggondolta 

magát. Visszatette a kis dobozba. Ebéd után meglepi vele a menyét, olyan 

sokszor dicsérte az ékszerét. A kicsi dobozt magával vitte és a konyhaszekrényre 

tette. Kosztümjére otthonkát vett újra, milyen murisan néz így ki, állapította 

meg, a tükör előtt, de ki kell sütni a húst, és féltette egyetlen ünneplőjét. 

 Készen is lett mindennel időre. A mutatók rohantak, az idő haladt, de sehol 

senki.  

Az ablakhoz lépett, homlokát a párás, vizes üveghez nyomta, hátha messzebbre 

lát. Az esőfüggöny csak sejtetni engedett, hiába tekintett a messzeségbe.  

Két napja készül a találkozásra, azt ígérte a fia, jön az egész család. Milyen jó 

lesz körbeülni újra az asztalt, és jókat beszélgetni. Régen látta őket, a fiával 

húsvétkor találkozott, de nem maradt idejük beszélgetni, mert sietni kellett neki. 

Még ki sem tudta bontani a csomagot, megittak egy kávét, ahogy jött, olyan 
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gyorsan távozott. Mikor kibontotta az ajándékot, látta, igen szép otthonkát 

kapott megint. El is tette a szekrénybe, ott sorakozott a három féltett darab, mert 

a vásott ruhákból mindig otthonkát varázsolt magának, így volt belőle, pont egy 

tucat. Várakozása hiábavaló volt. Levetette az otthonkát, összehajtotta és eltette. 

Ünneplőjében várta a családot. 

Pontban, délben, ahogyan valamikor régen, most is a sparhelt szélén gőzölgött 

az aranyló húsleves, mellette a zöldség, répa és egyebek, amik a levesből 

kikerültek, a csirkeaprólékkal.  

Jaj, csak jönnének már, kihűl az ebéd, sopánkodott.  Még soha nem érezte 

ennyire annak a szükségét, hogy magához ölelje őket. 

A menye és unokák húsvétkor sem voltak. Befizettek valami útra a barátokkal 

közös programra. Megértette, hiszen mostanában ez a divat, elvolt hát 

egymagában. Elolvasta a szomszédtól kapott színes lapokat, megevett egy 

gépsonka szeletet, hozzá egy főtt tojást, azt is úgy illendőségből, hagyományból, 

mert nem volt rá éhes. Látta maga előtt, hogy a családja milyen jól érzi magát, 

boldogság volt neki az, ha tudta, mindenki egészséges és vidám.  

Egyetlen fia mindig jó tanuló volt, egyenes volt az útja az egyetemig, hát nem 

csoda, ha sikeres ember lett belőle.  

A diplomaosztón, pocaklakó unokája is velük ünnepelt. Jött is gyorsan az 

esküvő. A fiatalok szépen éltek, gyarapodtak. Szerencsések voltak jó állást 

kaptak, haladtak egyről a kettőre. Nagy házat építettek, nyaralót vettek és 

utaznak sokat. Egyre több dolguk akadt, ritkán tudtak jönni, de most egy egész 

délutánt együtt töltenek, reménykedett. Megint az órára nézett. A szíve elkezdett 

kalapálni, megijedt… 

 Csak most ne! Nehogy rosszul legyen. Gyorsan bekapott egy tablettát, 

kinyitotta az előszoba ajtót, mélyen a hideg levegőbe szippantott. Akkor fordult 

be a sarkon az ismerős autó. Az esernyőt felkapta és eléjük sietett. Megörült, 

letörölte az esőcseppet az arcáról. A rendetlen szíve is helyrebillent. Menye 

szállt ki elsőnek, föléje tartotta a kinyitott ernyőt, és homlokára puszit nyomott. 

Jött az unoka, a drága kincse, két fejjel nagyobb, szinte alig ismerte meg, 

akkorát nőtt egy év alatt, pont egy éve látta. Utoljára a fia lépett ki a metál kocsi 

csodából, két csokorral a kezében. Egyik csokrot a temetőbe hozta. 

 Kézmosás után azonnal az asztalhoz ültek.  

Dicsérték a levest, és a finom falatokat. Elmondták, milyen nagy terveik vannak. 

Mit vesznek, hova mennek. Rengeteget dolgoznak, hogy tartani tudják a szintet. 

Új barátaik vannak, a régiek elmaradtak. Ezek pénzemberek, nagy 

protekciókkal, ma már csak így lehet érvényesülni, gyarapodni. Annyi új 

információhoz jutott, a felét sem értette, mi az a pályázati kalkuláció, csoporton 

belüli felosztás, jattpénz, mit milliókban mérnek. Hallgatta menye csivitelését, 

nézte, milyen szép fiatal még, nem látni rajta, hogy mekkora fia van. Szép 

nadrág kosztümjét szemlélve vette csak észre, mennyit változott az alakja. Olyan 

asszonyos lett, kicsi mellei voltak, mindig panaszkodott, de most akkora lett, 

hogy alig fért a kabátjába. Lehet, hogy szivacsos melltartót hord, szögezte le 
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magában, aztán eszébe jutott, halott valami szilikonról, biztosan az lehet, 

szivacsot nem tenne a melle helyébe, igényes volt mindig. Elszégyellte magát, 

hogy elkalandozott. Neki beszélnek, és nem rájuk figyel, de nem értett a 

beszámolóból semmit. Talán csak azt jegyezte meg, az új barátokkal más életet 

élnek, és azok fontosak a számukra. Fogyott az ebéd, szaporodtak a szavak. Az 

unoka beszámolt hova jár teniszezni, és mit tanul. Készül az államokba, már 

intézik, ott lesz ösztöndíjas. Mekkorát fordult a világ kereke, csodálkozott. Az 

ebédet befejezték, leszedte az asztalt, és süteménnyel pakolta meg.  

Gondolta, most ő következik. Elkezdte mesélni, hogy meghalt a …., idáig jutott, 

mikor a fia, intett a kezével, és ingerülten megjegyezte, öreg volt, mindenki 

meghal egyszer.  

Tényleg, mit is beszél itt ilyenkor, ilyesmiről, dühös lett magára.  

Felállt odament a konyhaszekrényhez, elvette a gyűrűs dobozt, zsebébe 

csúsztatta, majd a menyéhez lépett.  

- Mutasd kislányom a kezedet, kérte.  

Az asszony felé nyújtotta a kezét, fénylett a gyöngyökkel kirakott hosszú körme. 

Szinte a szája is tátva maradt, ilyet még soha nem látott. Elővette a dobozból az 

ékszert, a gyűrűt az ujjára akarta próbálni, de a menye elkapta a kezét, a gyűrű 

az asztal alá gurult.  

- Mit akar mama, azzal a gyűrűvel, kérdezte dühösen? 

- Neked adom, lányom, mindig tetszett, nekem már nincs rá szükségem. 

- Ugyan, ki hord már ilyet, nem látja, hogy az ujjamon brill ragyog, tudja, 

mennyibe kerül egy ilyen? Majdnem egy millió. 

A briliáns vakító fényei könnyeket csaltak a szemébe. Lehajolt, hogy ne lássák 

szégyenét, az asztal alá görnyedt, felvette a férjétől kapott kincsét, visszatette a 

dobozba. 

Hirtelen csend lett és zavar támadt, a fia lefelé nézett. A fiatalasszony 

megszólalt. 

- Ideje cihelődni, Gáborék várnak a partira. 

Asztalt bontott a család. Az asszony a fiához fordult, és félve kérdezte? 

- A temetőbe nem megyünk ki? 

- Majd legközelebb, anyám. 

 - Most, nincs arra idő anyuka, ott a csokor majd kiviszi, ha eláll az eső. - 

vetette, oda a menye ingerülten. 

- Jól van lányom, menjetek csak, ha elígérkeztetek. 

Elbúcsúztak egymástól, bepakolták a süteményes dobozokat, és ahogy jöttek, 

úgy mentek. Üres lett a ház. Levetkőzte ünneplőjét, otthonkát vett magára, 

tetejére pruszlikot öltött, nagyon hűvös lett körülötte minden, fázott és vacogott. 

Elmosogatott. Az eső megszánta, mire végzett, elállt. Fogta a csokrot elindult a 

temetőbe, nehezen ment felfelé az úton, a temetők mindig magasan vannak… 

 Kifulladt mire odaért, leült a sír melletti jéghideg padra megpihenni. A 

műanyag flakont, amiben a vizet hozott, ollóval körbevágta, a virágot bele tette, 

majd így szólt. 
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- Apus ezt neked hozták, ma együtt volt a család, most sietniük kellett, más 

dolguk akadt, de meglásd, ha legközelebb jönnek, akkor majd itt állnak... 

Érezte, így lesz nem sokára, megint együtt lesz a család… 

 

  

A gyűrű útja 

 

 

Ráncos kezeivel hiába matatott a keményített ágyneműk között, a doboznak hűlt 

helyét találta. Nem értette, nem is olyan régen, féltve őrzött kincsét oda rejtette. 

Fülében felerősödött a suhogás, mely mostanában egyre hangosabb. Azt 

mondják keringés elégtelenség, ilyen korban gyakran előfordul.  Mit tegyen, 

szólni nem mer, ha mégis máshova tette, leleplezi magát. Kis sámlit vitt a 

szekrény elibe, felállt és kutatott tovább. Amint a keze beljebb haladt, 

egyensúlyát elveszítette, a kisszék megbillent a lába alatt és hátrazuhant. Kiáltott 

és jajgatott, mindezt hiába tette, lába a teste alatt landolt. Próbált felkelni, de a 

fájdalom belé hasított, ezért mozdulatlan maradt. Várt, mi mást tehetett volna, 

majd csak eltelik egy óra, és megérkezik a család. Fázni kezdett, a hűvös 

parkettán. Legalább csúszni tudna, nem messze tőle van egy szőnyeg, amit 

magára húzna. Még egy próbálkozás, egyetlen méter kellene csupán. Amint 

megmozdult, mintha csontját törnék, iszonyú fájdalom hasított a combjába. 

- Combnyaktörés? Úristen csak azt ne! – suttogta magában. 

Az ő korában műtét, szögecselés, mankó, és járókeret. Ekkora helyen ilyen 

eszközökkel közlekedni nem lehet, akkor marad az ágy. Nem kellett kiszolgálni 

soha.  Ha magát nem tudja, ellátna, azt nem éli túl... 

Nem maradhat a földön fekve, fel kell állni, és menni kell, nem hagyhatja el 

magát. Körülnézett, a kis sámlit maga mellé húzta, rátámaszkodott, és iszonyú 

kínok között kiszabadította a lábát. 

Mozgatni tudja, akkor nem tört el, örömében elsírta magát. Nem érdekelte már a 

kincs, ami nincs! 

No, azért nem volt oly egyszerű mutatvány, centinként csúszott tovább, hogy a 

fotelt elérje. A karfába kapaszkodva neki gyürkőzött és felállt. Nézte a nyitott 

felső polcot, kezének helyét a ropogós textília között. 

Járhatott volna rosszabbul is, nyugtatgatta magát. 

Fájt a lába, háta és a dereka, öreg csont már ilyen, ha el nem törik, a zúzódás 

sokáig megmarad és sajog. 

Kiment sántikálva és megterített. Miután minden a helyére került, titkon az 

órájára pillantott, és gyertyát gyújtott. Hamarosan megérkezik a család. 

Ünneplőjét felöltötte, rátekintett csupasz kezére. 

Hová tűnhetett az a doboz? - kérdezte magától százszor. 

Nem járt a lakásban más idegen, csak az a két férfi a hivatalból 

környezettanulmányon, gyógyszer-támogatás ügyben. Nem, az nem lehet, jól 

öltözöttek voltak, oly illendően viselkedtek. No, meg aztán igazolványt is 
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mutattak. A dobozt sem láthatták, az igazolványt meg a retikülből vette elő, ami 

a másik szekrényben volt. De hiszen fel sem álltak. - korholta magát, minek 

vádaskodik. 

Vagy mégis, amikor a kamrába ment, süteményért? Csak is így lehetett. - szőtte 

a gondolat fonalát tovább. 

Mit fog szólni a család, ha elmeséli, hogy meglopták, becsapták? Elszégyellte 

magát. 

Az ajtóban kulcs fordult, vidám csapat érkezett. Elől az öreg, nagy csokorral, 

köszöntötte szép szóval. Csillogott a szeme, olyan volt, mint régen, amikor a 

kezét megkérte. Szép szavait csokorba szedve köszönte meg a boldog ötven 

évet. 

A lánya és a fia következett, utánuk az unokák. A komódon gyűltek a szépen 

csomagolt pakkok. Állt meghatottan, de csak az eltűnt dobozra gondolt. 

Szeméből peregni kezdtek a könnyek. 

Férje gyors vigaszt remélve a zsebéből apró csillogó díszdobozt varázsolt. 

Miként annak a tetejét megnyitotta, azt hitte, elájul, benne a vastag karika, amit 

a dobozba rejtett. 

Nézi a gyűrűt, még sem az, hiszen egy csillogó kő van benne, csak hasonló. Mi 

történik vele, fel nem fogja, egyforma, de még sem az? 

- Ugye, csodálkozol? - kérdezte a párja mosolyogva. 

- Meg szerettelek volna lepni egy brilles gyűrűvel, ehhez kellett a méret. 

Tudtam, a kevés ékszeredet hol rejtegeted. Mivel aranykarikánk a félévszázad 

alatt megkopott és behorpadt, gondoltam készíttetek helyette egy ugyanolyat, 

csak briliáns kővel ékesítettet. Nékünk ilyenre úgysem tellett, megleplek hát 

vele. A gyerekeknek elmondtam a tervet. Segítettek ők is benne, nem volt annyi 

pénzem. Azt hittük, lesz még idő visszatenni a köszöntésig. Hányszor 

eljátszottunk a gondolattal, hogy meg fogsz lepődni, mikor ünneplőd felöltöd, és 

az ékszeredet az ujjadra húzod. 

 A nyitott ajtón bekukkantva, mi lepődtünk meg, látva az ágynemű feldúlva, így 

hát lebuktunk. Kérünk, bocsáss meg! Kárpótlásul a kellemetlenségért, csillogjon 

hát ujjadon a gyémánt, add hát a kis kezed. - kérlelte asszonyát. 

A férfi szemében a hálakönnyek igazgyönggyé értek, amint a gyűrűt felhúzta. 

Az apró kis kövecske beragyogta, szeretet sugarát szórva, az egész családot a 

boldog ünnepen. 

A boldog "ara" már nem érzett fájdalmat, elhallgatta az esést, pedig jól tudta a 

lila foltok rövidesen megjelennek a testén. 

 

Az elszakadt szem 

 

Mélyen kotorászott a zsebében, ujjai között megcsörrent az apró, tenyerébe 

szedte, az összezárt markát, kinyitotta, és számolni kezdte. Nem sok, állapította 

meg búsan, három kisfröccs ára. Elgondolkodott, újra számolni kezdett. Az nem 

lehet, hogy csak ennyi, sokan adtak, azt hiszi valami fizetésnapforma lehetett, 
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mert néha mosolyogtak is hozzá, ahogyan a pénzt feléje nyújtották. Ismét 

nadrágja zsebét kutatta, az ujja megakadt egy lyukba, tehát megvan a bűnös, a 

szakadás miatt elpotyogtatta. A maradékot a másik zsebébe csúsztatta, miután 

meggyőződött róla, hogy az megtartja. Végig nézett magán. Ruhája tiszta, 

nadrágja ugyan az élét régen elhagyta, nincs áram, kivasalni nem tudja. 

Pulóverja kissé bolyhos, a színe is fakó, látszik rajta nem mosóporral mosott, és 

a selymesítő öblítőt sem ismeri. 

Szappant kapnak a máltaitól eleget, egész hónapban kitart. A múltkoriban egy 

doboz sört ajándékozott egyik sorstársának, hát az a balga, az összes szappanát 

neki adta. Elfogadta, de nem azért, hogy kihasználja, hanem, hogy kiporciózva 

visszaadja.  Nagy szükség van arra az ő sorsukban. Elég sok bűz tapad rájuk az 

utca porával, no, meg aztán ott a kocsma, a füst, a pia szaga, hát az bizony nem 

Chanel illat, az már biztos! Ha még ezt tetézi a személyi higiénia hiánya, 

gyomorforgató lehet, az már tragédia kategória. 

A nap lemenőben volt, amikor közeledett a kocsmához. Kinyitotta az ajtót, 

szürke füstködbe burkolódzott a helyiség, csak a söntés volt megvilágítva, hogy 

a bizonytalan járásúak, és a rossz szeműek is odataláljanak. Estefelé hangos a 

szó, az efféle intézményben, jobbról, balról folyik a diskura, itt-ott csendes 

disputa, a hangok kavalkádja. A sarok felé vette útját, volt ott egy üres asztal.  

Jól esett beteg lábainak a pihenés, reggel óta állni nem gyerekjáték. Talán tíz 

perc telt el, amikor a kocsmatulajdonos odament. 

- Mi van, öreg, sziesztázunk, vagy csendes pihenőt tartunk, arra ott a parkban a 

pad, ha nem találsz oda, majd megmutatom! – sziszegte fenyegetően a kigyúrt 

alak. 

- Óh, fogyasztok én, kérem, csak kicsit megpihentem, –válaszolt alázatosan. 

Nem is várt tovább felállt, és a söntéshez sétált.  Kért két kisfröccsöt, azért 

kettőt, mert így, egy úttal elrendezte a napi adagját. 

Az asztalhoz visszatérve, megkezdte élete filmjének vetítését... 

 Kereste az elszakadt láncszemet, ami ide vezetett. 

Egy kis gyereket lát, akinek a szülei dolgos emberek.  Szerény körülmények 

között, békességben élnek. Négyen vannak testvérek. Három fiú és egy lány. Az 

apjuk vasutas, az anyja nem dolgozik. Vasutas feleségek nem dolgoztak 

akkortájt, majorságot tartottak, gyerekeket neveltek, és az uruknak főtt ételt 

pakoltak az utakra, amit a kazánnál megmelegítettek, így mindig főtt ételt ettek. 

Iskolában nem volt semmi baj a gyerekekkel, édesanyjuk rengeteget mesélt 

nekik, a leckékben segített, vagy csak ellenőrzött. Haladtak is szépen. Lett 

belőlük szakmunkás-mester, tanár. Ő technikus lett.  Úgy tűnt a 

családalapításnál vendég volt Fortuna, gyarapodtak szépen, gyermekáldásban és, 

anyagi javakban. Jóban is voltak Istennel, miért ne lettek volna, ha ilyen szépen 

éltek. Teltek az évek, ahogy a gyerekek nőttek, úgy szaporodtak a gondok. 

Szülei, egymást követve, rövid alatt, visszatértek a Teremtőhöz. Kezdett szétesni 

a család. Mindenki hajtotta a maga kerekét, már csak esküvők, és temetések 

hozták össze a famíliát. 
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Saját családjában akkor ütött be a ménkű, amikor a gyerekek elhagyták a szülői 

házat, és ketten maradtak. Jó sok idő óta nem értette, mi lehet asszonyával, 

reggel semmi baja, délutánra általában ágyban találja. Hiába kérdezte, a 

megnyugtató válasz késett. Valami általános rosszullétről panaszkodott, de 

orvoshoz nem ment. Történt egyszer, hogy napközben hazaugrott, mert egy 

fontos irományt otthon felejtett, ez oldotta meg a rejtélyt.  Jó minőségű pálinkás 

üveggel a kezében találta asszonyát, amint éppen az üveg szájával csókolódzott.  

Még az ajtónyitást sem hallotta, mintha az üveg nyaka az asszony szájához 

tapadt volna. Azt hitte, megnyílik alatta a föld szégyenében, azért szégyenében, 

mert milyen balga, már régen észre kellett volna neki vennie, talán nem jutott 

volna idáig. 

A baj soha nem jár egyedül, mire észbe kapott, késő volt. A leleplezést az 

asszony nyílt alkoholizmusa követte. Hiába kérlelte, fenyegette, a rabságból ki 

nem szabadult, ez lett a veszte, a következő évben a mája elvitte. Nagyon 

megviselte, gyászát fel nem dolgozta, az önvád marcangolta, tehetett volna 

többet, ha jobban figyel… 

Egyre elviselhetetlenebb lett önmaga számára. Kritikáiból intrikák lettek, 

amelyet nem néztek jó szemmel a cégnél. Főleg azért, mert világnézete sem 

egyezett a vezérekével. Saját igazságának egyre gyakrabban hangot adott. 

Keresték rajta fogást, amikor megtalálták, kipenderítették. 

Hiába ment akárhová munkát remélve, az ő korában már nyűg az ember, nem 

munkavállaló, így lett a munkásból földönfutó. Jöttek a számlák, a gyerekei 

éppen, hogy megélnek, tőlük még sem kérhet. 

Egyszer állt a buszmegállónál, észrevette a pénztárcáját, ellopták a zsebesek. 

Mit tegyen? Elinduljon gyalog, vagy kérjen?  A lábai már nem bírják a 

kilométereket. 

Megállított egy öregasszonyt, mert az olyan jóságosnak tűnt. Elmesélte szomorú 

sorsát, megnyílt a kopott buksza, és jutott belőle egy ötszázas. A néne épp, hogy 

tovább haladt, megállt egy öregúr, kétszázzal megpótolta. Jé, hát csak ennyi? 

Döbbent meg, a hétszáz láttán... 

Teltek a hónapok, a csekkek gyarapodtak, már a létfenntartása is bizonytalanná 

vált, enni is alig akadt, akkor eszébe jutott a buszmegállói kaland. Gondolkodott, 

mi lenne, ha… 

Gondolatait tett követte, térképet terített maga elé, tervet készített az 

útvonalakról, és útjára indult. Közben azért, az sem titok, hogy a borocskára is 

rászokott. Nehéz, kudarccal teli estéken, mi mást tehetett volna?  Arra azért 

vigyázott, hogy a mérték megmaradjon, részegre magát sose igya. 

A térképen szaporodnak a karikák, jelezve a megtett útját. Sok még az üres hely, 

évtizedig is eltarthat. De, ha elfogy az sem lesz baj, addigra betölti a hatvanötöt, 

ingyen utazhat, ha, meg nem szüntetik, majd a nyakába veszi a nagyobb 

városokat, ahol tiszta lappal kezdhet. Emlékszik még a régi szlogenre, mely így 

szólt: „Ismerd meg hazádat”, akkor nem tehette, most majd pótolja. 
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Ma már az sem zavarja, ha valaki felismeri, valamiből élni kell, ezt mindenki 

tudja. Nem bűn ez, nem lop, csak kér, ha már munkát nem kap... 

 

 

Árpád 

 

A férfi egész éjszaka démonokkal harcolt a domboldalon lévő temető kápolnája 

előtt. A résnyire nyitott ajtón át szeretett volna betérni, mikor útját állta a sötét 

sereg. Észrevette, hogy a bejárattal szemben egy lefelé vezető lyuk tátong, 

ahonnan sorban jönnek fel a fekete erők. Ismerős hangon szól hozzá a csuklyája 

alól valaki, azt hajtogatja, hogy nem kell félni, saját érdekében óvják attól, hogy 

a kápolnát válassza, helyette ígérnek titkokat feloldó beavatást. 

Kérik a tenyerét, ijedten kulcsolja össze a kezét, nem adja. Ekkor két csuklyás 

odalép, szétfeszíti az imára kulcsolt kezet, és a tenyerébe rajzol egy jelet. Égő 

fájdalmat érez, kiabálni kezd. Kiáltása visszhangzik a térben, de elnyomja a 

hangos nevetés. Az ereje fogy, lábai rogyadoznak, nem tud ellenállni, megy a 

démonokkal a fekete lyuk felé. Leérve egy nagy tágas teremben találja magát. 

Ismerősei is vannak, még sem védi meg senki, borzong, és fázik. 

A falon árnyak ringatóznak sejtelmesen. Félelme egyre nő. Szemével hunyorog, 

az árnyak alatt szimbólum töredékeit véli felfedezni, szeretné beazonosítani, úgy 

talán megtudja, miért hozták ide, mit akarnak tőle. 

Az egyik szimbólumot tisztán látja. Nem! Ez nem lehet, felismeri a rettegett 

jelet. Azért hozták ide, hogy a beavassák, megtörjék!  Arra akarják rávenni, 

azonosuljon egy eszmével, egy csoporttal, ami távol áll tőle.  Azt nem, soha! Ha 

szabadulása után a kezében marad a jel, inkább a halált választja. 

Réka a fiatal, csinos tanárnő sziluettje suhan át előtte, aki óvta őket a 

szimbólumok meggondolatlan használatától. Fülében csengtek a szavai. 

 - A nemzeti szimbólumok használatát kifejezetten ajánlom, mert erősítik az 

öntudatot, de ne feledjük az ismeretlen, vagy ismert idegen szimbólumokkal 

nem tudhatjuk, mit vonzunk be. Gondoljunk, arra hányszor látunk különböző 

tanfolyamokat, ahol szimbólumokat tanítanak. Vannak közöttük ismertek és 

ismeretlenek. Ezek nagy tömegben használva erőket szabadítanak fel, amelyek 

lehetnek építők vagy romboló hatásúak. A szándékot azok tudják, akik a 

tematikát megalkotják. A legfontosabb, hogy megtanuljunk, szelektálni... 

Eltűnik a lány képe, csak egy szimbólum marad előtte. Fájó tenyerét kifordítja… 

Ebben a pillanatban felébred, nedves testére húzza a takarót, reszkető kézzel 

keresi az olvasólámpa gombját. A világosság szétterül a szobán. Két kezét 

tenyérrel felfelé a szeme elé emeli. Semmi jel, nincs beavatás, nyugtatja magát. 

Hajnali negyednégy. Már nem álmos. Az álombéli ismerőse hangját próbálja 

azonosítani, nem megy. Megfájdul a feje. Kimegy és főz egy erős teát, és pár 

szem kekszet keres. Már tenné a szalvétára, mikor feleszmél, nem ehet, nem 

ihat, éhgyomorra kell menni reggel a kórházba, hátha szükség lesz még egy 

vérvételre. Előveszi a leleteit és böngészni kezdi. Nem sokat ért belőle, tele van 
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latin szavakkal. Azt tudja, hogy nagy baj lehet, mert látta a másik betegnek 

kiadott leletét, ami tele volt írva, az övé alig pár sor. Fél a teleírt oldalaktól. 

Gondol egyet, bekapcsolja a gépét, nem nagy ügy ma kideríteni a diagnózist, 

csak be kell pötyögni, és olvashatja az ember fehéren, feketén a kórrajzát, sőt 

színes képekkel illusztrálva még láthatja is sejtjeit, szerveit. 

Úgy döntött, a magyarázatot és a perspektívát szakemberre bízza, megbízott az 

orvosában. Kikapcsolta a gépet, leleteit visszahelyezte a mappába.  Elindult a 

hálószobába és visszafeküdt az ágyába. Rettentő éhség vett rajta erőt, hallani 

vélte gyomra korgását. 

Eszébe jutott a katonaság, ott sokszor volt éhes. A szabadtéri gyakorlatok, friss 

levegő, és a mozgás, mindig jó étvágyat hozott. Szemei előtt megjelentek a 

becsomagolt házi finomságok. Mennyi íz. Érezte ízlelőbimbói incselkedését, 

egyre nehezebben viselte az éhségét, orrába a friss rétes illata szemtelenkedett. 

Szemei előtt megjelentek a téli disznótorosok, amit még melegen kaptak meg, 

mert volt közöttük egy volános fiú… Tőle tanulták, hogyan lehet a posta 

megkerülésével, leghamarabb hozzájutni a csomagokhoz. Egy kis zsebpénz a 

buszvezetőnek és célállomástól végállomásig utazik a pakk. 

Emlékszik, milyen nagy izgalommal, tágra nyílt szemekkel várták, mi kerül elő 

a dobozokból. Körbeülték a bajtársukat, aki testvériesen szétosztotta az 

elemózsiát, nem is oly sokára, már csak a szemetesből kikandikáló kartondoboz 

és annak barna, gyűrött csomagolópapír ruhája emlékeztette őket a tartalomra, 

no meg a kantinok szendvicsei maradtak árván, azon az estén. Egy pillanatra 

látta a fiúk arcát maga előtt. Sokáig gondolkodott, mi lehet velük? 

Kezébe vette az éjjeliszekrényen lévő könyvet. Két napja nem lapozott bele. 

Nála ez szentségtörés, amióta megtanulta a betűvetést, számára a könyv az élet. 

Akármerre néz, mindenhol könyv van körülötte. Szerencséje volt, Évát is a 

könyvtártárban ismerte meg. Harminc éven át gyűjtögették a köteteket. Szegény 

asszony nem tudta befejezni a sorozat utolsó kötetét… 

Nem kötik le a sorok, inkább zenét hallgat. Pár perc múlva Chopin Polonaize 

kápráztatta el. Észre sem vette az idő múlását, csak a Ballade in G. Minor, op 23 

térítette magához. 

Eljött az idő, készülni kell, egy óra múlva az osztályon kell lenni. Sebtében 

öltözködött. Összekapta magát, mappáját a hóna alá csapta és elindult. 

Háromszor kerülte meg a kórházat, mire parkolni tudott. Kétszer ment vissza a 

kocsihoz. Először a szemüvegéért, azután a mappáért, amit az ülésen hagyott, 

amikor letette, mert a szemüvegét kereste. A lift előtt többen várakoztak. Megy 

gyalog, igaz, hogy a hatodik emelet, de amint elnézi, körülbelül a harmadik 

turnusban kerülne rá a sor. Nyelve lógott, alig kapott levegőt, mire felért. A 

folyosón, a padokon sorban betegek ülnek. Köszönését sem fogadták, mindenki 

a maga bajával volt elfoglalva. Tíz perce ülhetett ott, amikor a lift felől ismerős 

hangot hallott. 

Úristen, hasított belé a felismerés, az éjszakai hang, az ismerős démoni kacaj. 

Nem! Ez nem lehet, mit vétett!  Még most is, sosem lesz vége? 
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Felállni készült, hogy itt hagy csapot, papot, nem akar találkozni ezzel az 

emberrel. Még sem tette, maradnia kell, a lelete miatt. 

Az ismerős a közelébe ért, széles vigyorral, köszöntötte, és rákezdett emelt 

hanggal. Most érkezett a személyzeti lifttel. Neki nincs ideje ki várni a tömeget, 

az idő drága.  A fia telefonált a főorvosnak, mindjárt behívják. 

 - Egyébként, hogy van a család? Nálunk tegnap nagy bulit csaptunk. Az unoka 

balett vizsgán piros ász volt. Jaj, hát van ám még más újság is, az asszony 

önmegvalósító tanfolyamra jár. A lány pedig, minden héten… 

Árpád Innentől kezdve semmit nem hallott. Évekkel visszament az időbe, abba 

az irodába, ahol közölték vele, hogy csökkentik a termelést, két mérnökre nincs 

szükség. Neki menni kell, mert a másiknak egyetemre járnak a gyerekei, és kell 

a pénz, meg egyébként is, nézze meg, itt a kollégája indoka, hogy miért van 

szükség, a méltányos elbírálásra. A főmérnök felemelt egy apró betűkkel tele írt 

levélpapírt. Margók nélkül, teleírva, szinte érezni lehetett a betűk fuldoklását. 

Amint meglátta a kolléga levelét, azonnal tudta, neki itt nincs mit tenni, csak 

csomagolni. Felesége grafológiát tanított, az évek alatt sok mindent megtanult, 

azt is, hogy aki kitölti soraival az egész teret, az nem néz másokat, az önös 

érdek, az akaratérvényesítés olyan fontos számára, hogy azt bárkin keresztül 

gázolva képes a saját érdekeit képviselni, képtelen a közösség érdekeit 

figyelembe venni. Számára a brillírozás, az önfényezés a fontos, mindenáron. 

Azóta tudja, hogy a betűk beszélnek. 

Nem lett boldog, mert eszébe jutott az egész oldalt kitöltő lelete. Felállt, szólt a 

volt kollégának, hogy elnézést, de neki le kell menni, valamit a kocsiban 

felejtett, majd elindult a kijárat felé. Ott állt meg, ahol nem hallani a démoni 

hangot. Várt egy darabig, vett pár mély lélegzetet… 

 Egyszer csend lett. Visszament a folyósóra, és leült. Sokáig nem nyílt ki a 

főorvos szobájának ajtaja, majd kilépett rajta egy megtört, leesett vállú ember, 

akinek fénytelen szeméből csorogtak a könnyek. 

A folyóson néma csend lett. Árpád odalépett volt kollégájához, megfogta a 

vállát és megkérdezte. 

- Segíthetek? 

Nem jött válasz, csak egy néma bólintás. 

Lekísérte a kocsijáig. A férfi elmondta, most közölte vele a főorvos, hogy 

előrehaladott rosszindulatú daganata van, ami valószínű áttét. Holnap 

megkezdik a primer tumor keresését. 

Árpád vigasztalni próbálta.  A modern terápiák lehetővé teszik a teljes 

gyógyulást, előre haladnak a kutatásokban, naponta lehet hallani bíztatásokat. 

Azzal köszöntek el egymástól, hogy telefonon keresik egymást. 

Furcsa érzése támadt, amikor Péter után nézett, egy rajzot, egy jelet látott annak 

a mappáján, azt a háromszöget és valami jelet körülötte, amit éjszaka a démonok 

rajzoltak a tenyerébe. 

Még egyszer ránézett a mappára, de már nyoma sem volt. 



A lélek útja 
 

 
37 

Elindult vissza az osztályra, mikor a padsorhoz ért, a betegek elmondták, már 

szólították. Az asszisztensnő pár perc múlva behívta. A főorvos elkezdte 

beszámolóját. Nyomatékkal közölte, érdekes esettel állnak szemben, olyan 

problémára derült fény a vizsgálat során, ami fiatalkorban szokta kettétörni a 

beteg életét. Egy fejlődési rendellenességgel kell szembesülniük . A 

szakirodalom leír pár spontán gyógyulást, de eddig nem találkozott vele.  Most 

itt áll előtte leírva, egy egész lapot kitöltve, hogy ez a gyógyulás tökéletesen 

bekövetkezett. Tehát a tüneteket pszichoszomatikus problémák okozzák. Talán a 

lelki megrázkódtatás után a szervezete nem tudott regenerálódni. Engedje el a 

félelmeit, adjon esélyt magának, hogy visszanyerje, a testi-, lelki-, szellemi 

harmóniáját. Próbálja meg átrendezni az életét a megváltozott körülményekhez. 

Táplálkozzon rendszeresen és egészségesen. A gyásza feldolgozásához kérjen 

pszichológus segítséget, ha egyedül nem tudja megoldani. Hat hónap múlva 

tünetmentesen szeretné látni. 

Első útja a temetőbe vezetett, elmesélte asszonyának a napi történéseket, úgy 

ahogyan eddig mindennap megtette, majd megkérte, ne haragudjon, de ezután 

csak hetente egyszer jön ki, mert meg kell erősödni, hogy ismét dolgozni tudjon 

újra. A napi beszélgetéseket ezután otthon folytatják... 

Sokat tanult az álmából, Péterrel való találkozásból, a teleírt oldalról, és a 

főorvostól. 

 

Az élet körforgása 

 

Nyitott szemmel nézett a plafonon egy pontra, ahol nem látott semmit a hajnali 

pirkadatban. Gondolatai csapongva kergetőztek, hiába próbált megállj-t 

parancsolni nekik, a jövőt kutatva vágtattak tovább. Megborzongott, fázósan 

magára húzta a paplant. 

Napok óta sorsfilmet néz a múlt mozijában, kirándulva az emlékek birodalmába. 

Igazuk van azoknak, akik azt mondták a temetés napja a legnehezebb, a 

fájdalom és a hiány egyvelege olyanná teszi az embert, mintha külső 

szemlélőként élné meg a történéseket. Hallgatja a csendet, amit az öreg óra 

egyenletes ketyegése tőr meg. A másodpercmutató méltóságteljesen halad 

tovább, mintha semmi nem változott volna.  Lehunyja vérágas szemét, könnyei 

már elapadtak. 

Aludni próbál, de minden hiába, egy új részlet színes kavalkádja követel helyet 

magának... 

Hársfaillatot vitt a szél a nyári éjszakában, a szálloda teraszán, a zenekar tangót 

játszott. Tekintetük egymásba fonódott, testük a lágy zenére összesimult a zene 

ritmusára. A pillanat ajándékaként, titkon remélték, velük marad örökre ez az 

érzés. 

Utolsó szám volt, a zenekar szünetet rendelt. Kézen fogva indultak a közeli 

sétányhoz. 
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A kerthelyiség előtt Dankó Pista, hegedűvel a kezébe fogadta őket, és a letört 

vonójával mutatta az utat, az őspark felé. 

A sétányon az öreg tölgyek lombsátrat borítottak, a megkopott padok fölé, ahol 

a szerelmesek összebújtak.  Egyetlen pad árválkodott, a fényárban úszó 

kandeláber alatt, ahol helyet találtak. A telehold fényes udvarából, ezüst 

bársonyával terítette be az eget... 

A következő kocka egy évvel később, a szülésznői oklevél átvételéhez repítette 

korban.   

Szűk családi körben elköltött ünnepi ebéd közben, kedvese, fülig érő vörös 

képpel, zavartan lépett az édesapja elé, megkérni a kezét. 

Milyen muris volt…   

Alig tudta elkezdeni a mondandóját, minél finomabban szerette volna csokorba 

szedni a szavakat, annál kuszábbak lettek, motyogásba torkolltak. 

Az őszi levelek tarka szőnyeget szőttek és borították be a tájat. Szürethez 

készültek, amit esküvő követett. Nem volt hetedhét országra szóló vigadalom, 

de tisztességes lakodalomra azért jutott. 

Lett a gólyának is hamarosan dolga, nem is lustálkodhatott, ötször szállt le a 

házuk kéményére. Az udvarban csak a kakasnak sikerült a hangját megtartani, 

neki is sietni kellett, mert ha későn ébredt, a gyerekzsivaj elnyomta. 

Életük közös szekerén haladva, néha a kerekek belesüppedtek a gondok 

kátyújába, de közös erővel kijutva belőle, megerősödve haladtak tovább. 

Keresztjük is akadt bőven, de egy sem volt olyan nehéz, amit együtt el ne bírtak 

volna. Versenyt futottak az évek, mindenki végezte a Teremtő által rábízott 

feladatát. 

A gyerekek orgonasípként "síppal, dobbal, nádi hegedűvel", ahogyan az írva 

vagyon- ünnepelték a soros születésnapokat. Az ajtófélfára húzott rublikák is 

szaporodtak, egyre magasabbra utat törve. 

A gyerekek iskolás évei gyorsvonatként robogtak, csak egy fontos állomáson 

időztek, ahol a történelmet tanulták. 

Az apjuktól hallott lett számukra a hiteles, mert a szüleik soha nem hazudnak. 

Így lett természetes, hogy a föld, ahol születtek, Szent Haza, a Himnusz nemzeti 

ima, a Szózat égi üzenet, a Szent Korona örök Tan, melyre esküdni lehet! 

Ebben az értékrendben érték el a felnőtté válás küszöbét, így élik az életüket, és 

adják tovább gyermekeiknek, az apjuktól kapott kincset. 

Új fejezet, az utolsó előtti, a sorban. 

 Egy kórház rideg folyosója. Kezüket tördelő felnőttek, és csendben, halkan 

suttogó gyerekek várnak a sorukra, hogy egyenként bemenjek, az Isten Veled!-

re. Egy óra alatt a búcsú véget ért. 

A férj, apa és nagyapa megnyugodva, kisimult arccal, küldetését teljesítve, a 

világgal megbékélve, utódainak szebb jövőt remélve, felkészülten elindult a 

hosszú útra, 

A film itt véget ért. 
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  Kellemes lágy fuvallatot érkezett, betakarta egész testét, már nem fázott. A 

résnyire nyitva hagyott ajtón, nyöszörgést hallott. Lassan felkelt, mezítláb, hogy 

a papucs sarkával zajt ne keltsen, beosont a szomszéd szobába, ahol a kis 

unokája aludt. Lerúgott takarója lábacskájánál lelógva, jelezte, rosszat álmodott. 

A kis testet betakarta, várt egy kicsit, majd megnyugodva visszaindult a 

szobájába. 

 Nem feküdt vissza, már pitymallott. Felöltözött, csendben reggelit készített a 

családnak. Magának nem terített, a gyomra görcsbe rándult, a torkában 

gombócot érzett, egy falat sem ment volna le. 

Félt, hogy a gyászmise alatti tömjénszaga is problémát okoz. 

Amikor fekete ruháját magára öltötte, szemben a szekrénnyel a párja mosolygott 

le rá, a sűrű bajusza alul az esküvői képről. Megértette, nincs itt búcsú, a férje 

csak előre ment, követni fogja, hiszen megígérte, hogy örökre… 

  Késő délelőttre fordult idő, eljött az óra, megszólalt a lélekharang. Fiai karjába 

kapaszkodva lépkedett a sírhoz vezető úton. A pap búcsúztatója után, a 

koporsóra dobott göröngy hangja, szívét, lelkét majd széthasította... 

Mikor visszalépett a családi koszorúba, mennyének domborodó pocakját 

megpillantva felfogta, az élet körforgása az elmúlással soha meg nem áll, megy 

tovább… 

 

Pókháló 

 

Nem emlékszik semmire este kilenc körül kiütötte magát. Az alkohol, a tabletta 

egyre hamarabb fejti ki hatását. Azt ígérték, megszokja, és mindennap 

vidámabban ébred, hát ennek bizony a jelét sem látja, a mókuskerékből nincs 

kiszállás. Rettentően fájt a feje, a halántéka lüktetett, nem akarja kinyitni a 

szemét, fél a fénytől, és a tükörtől. 

Egy meleg testet érintett, ami egészen hozzá simult, szinte ráterült. Úristen, ki 

lehet az? Megborzongott. Kavargó nyomorral, az öklendezés határán, nyelte 

könnyeit. 

Sovány, kövér, fiatal, vagy öreg, semmire nem emlékszik. Oly mindegy, már túl 

van rajta, reméli… 

Undorodik, magától és a kuncsaftjától... 

Meddig kell ezt csinálni, nem tudja, egyelőre, muszáj, kell a pénz. A gyerek 

addig maradhat a nagyanyjánál, ameddig fizetni tud érte. Azt még sem várhatja 

el, hogy rokkant-nyugdíjából a gyerekét az anyja tartsa el. Ha akarná, sem tudná, 

mert kevés, nagyon kevés, lassan már a rezsit sem fedezi. 

Hétvégén, amikor hazaindul, minden alkalommal elhatározza, hogy visszaút 

csak egy lesz. Aztán jönnek a csekkek, és a beadott önéletrajzra az elutasítások, 

túl magasan iskolázott a feladathoz, ezért nem tudják alkalmazni. 

Három szak, egyetemen. Nem előny manapság, sőt hátrány, bíz az a javából. 
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Nem régen a közeli fürdővárosban jelentkezett csaposnak, már majdnem 

magának tudhatta az állást, csak egyetlen kérdés volt hátra, az iskolázottsága. 

Mint a villámcsapás, úgy érte a tulajdonost a válasz. 

A férfi szinte hadarva közölte, akkor még sem, ne haragudjon, és sorolni kezdte 

az érveit. Előfordulnak spicces emberek, akiknek néha eljár a kezük, no persze, 

nem kell agresszióra gondolni, de egy kis tapogatás nem zárható ki. Volt valaki, 

aki szintén magasan iskolázott volt, és itt hagyott cakkot-papot egy ilyen affér 

után, két napig be kellett zárni a presszót, akkor megfogadta, túliskolázott 

embereket nem foglalkoztat, fejezte be ellentmondást nem tűrő hangon. 

Széttárta a karját, és elköszönt, válaszra sem adott lehetőséget. 

Óh, ha tudná, hány kéz tapogatja végig, és tűrnie kell, mert ha elutasítja, nem 

lesz az érdeklődőből vendég. Alig várta, hogy hazaérjen. Beállt a zuhany alá, 

soha nem érezte magát ennyire piszkosnak, mint akkor. Zokogva próbált 

megszabadulni, az évek óta rárakodott szennytől, de semmit nem tudott magáról 

lemosni. 

A tükröt sem szívesen használta rendeltetésének megfelelően, mert nem szeretett 

szembenézni magával. Tudta, hogy izmos, kemény teste, még kívánatos, a 

szolárium is kellő színt adott, könnyen el tudja adni. Fizikai testét árunak, 

munkaeszköznek tartotta, azóta, ami óta minden porcikája érzéketlenné vált, az 

anyag nem fájt, de lelkének összetört cserepei minden rezdülésre, szúrtak, 

égettek, egy romhalmaz lett belőle. 

Nem emlékszik, de az is lehet, hogy nem akar, vagy a sors ajándéka, hogy 

elfelejtette, milyen a szerelmi ölelés.  Jó ez, mert könnyebben tudja végezni a 

"munkáját". 

Egyre nehezebb kitermelni az óriásra duzzadt hitelt, és az egyéb megélhetéshez 

szükséges költségeket. A konkurencia is feljövőben, egyre fiatalabb 

gyereklányok érkeznek a pályára. 

Otthon a faluban senki nem tudja, mit csinál, merre jár. 

Hegyekről, síparadicsomokról, tengerpartról, szállodákról, gazdag szülőkről, 

gyönyörű okos gyerekekről mesél, akiket tanít, korrepetál, hogy tökéletes 

maradjon az anyanyelvtudásuk. 

Meséiben, csodás környezetben, gyönyörű tájakon jár, különböző jó emberekkel 

hozza össze a jó sorsa, okos vidám gyerekekkel veszi körül magát. Kezeivel 

szinte érinti az örök reményt ígérő fenyőket, ahol a téli nap sugara ezernyi 

csillámmal hinti be a havas tájat, és szikrázó fénnyel díszített pályákon síel a 

gyerekekkel. 

Fantáziája nyáron a tengerpartra repíti, talpa alá homokszőnyeget terít, lábát a 

tenger hullámai lágyan nyaldossák. A Nap arany barnára festi bőrének színét, 

lágy szellő borzolja dús haját, és az ég kék bársonyát tükrözi vissza a tenger. 

Miközben fürdőznek a tengerparton, és a gyerekekkel labdáznak, önfeledt 

kacagásuk messze elhallatszik. Erre a csilingelő hangra figyel fel egy 

dúsgazdag, jóképű férfi, aki egy hozzásodródott labdával beszáll játékba. 

Megismerkedésük napján, vacsorázni hívja. Szinte egyszerre kérdezik ugyan azt 



A lélek útja 
 

 
41 

egymástól. Minden olyan, mintha öröktől összetartoznának. A négy elem 

harmóniájában egymásra találnak. Az özvegy férfi a kislányával él, nörszöt 

keres, kéri, költözzön hozzá, és vigye magával a kisfiát. 

 

Környezetében életét így ismerik. Kétféleképpen reagálják le. Van aki, irigyli a 

szerencséjét, más drukkol, hogy elnyerje boldogságát. Senki nem tudja, hogy 

fantáziája vásznát szövi pókhálóból, amelyben áldozatként maga vergődik. 

 

Örvény 

 

A felhőtorony mögül, Holdanyó ezüst szekerének tükörképe felcsillant a víz 

tükrében. 

A támfalnak támaszkodva sorspoggyásszal megpakolva, egy asszony állt a 

parton, lába előtt körös-körül fagyott avar. Fázott, bánattal bélelt vékony 

kabátját állig begombolta... 

Hiába védekezett, a rideg valóság átsüvített rajta. 

A csalódás keserű piruláját ízlelőbimbói nem feledték, s könnyeivel elegyedve 

maró fájdalmat érzett a torkában. Megtépázott lelkébe hasított a kavics 

csikorgása, amint rálépett a hídhoz vezető keskeny úton. A kandeláberek fényei 

kergetőzve játszottak a hullámokban, majd örökre elvesztek a pillér melletti 

örvényben. 

Vállai a nehéz teher alatt megsüllyedtek, kis bőröndje a földet súrolta. Lábai 

remegtek és rogyadoztak a fáradt test alatt. 

A csillagok visszahúzódtak félelmükben, és éjkirálynő egyre sötétebb lepellel 

takarta be a tájat. Felvonszolta magát a hidravezető grádicssoron. Árgus 

szemekkel pásztázta a folyót, a legnagyobb örvényt kereste. Nemsokára 

meglelte az utolsó pillér alatt. Egy ágacska éppen haláltusáját vívta, majd eltűnt 

a fekete forgó tölcsérben, az örvény beszippantotta. 

Megérkezett, megtalálta, amit keresett… 

Bőröndjét kinyitotta, sorspoggyászát válláról leemelte. Elsőként a csalódás 

került a koffer aljába, azt a fájdalom követte, végül a legnagyobbat, a 

legnehezebbet a megtorpanást is belegyömöszölte. Mikor végzett, bereteszelte a 

zárat, vett egy mély lélegzetet és megpróbálta felemelni a pakkot. Maga is 

meglepődött, olyan könnyen megbirkózott vele. Egy jól irányzott dobással a 

sodró örvénybe vetette, ahol pár pillanat múlva eltűnt örökre. 

Felnézett az égre, éjkirálynő lecserélte fekete bársonyát szikrázó csillagos 

kelmére. 

Az asszony remegése elillant szégyenében. Megbocsátás költözött a lelkébe, és a 

szeretet lángja kigyúlt a szívébe. 

Éppen a kabátját gombolta, amikor vállára terítette a REMÉNY, békés jövőből 

szőtt palástját. 

 Megfordult és elindult haza, hol TISZTA LAP várta...  
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Teliholdkor üzenetre várva 

 

A hold tágas udvarában a szivárvány minden színe felismerhető volt azon az 

éjszakán. Ezüstben fénylő sugarával bevilágította a kisszobát. Az asszony 

szorosra fogta köntösét, és az ablakhoz sétált. Kitárta mindkét szárnyát, 

tekintetét az ég csillagos bársonyára  emelte egy jelre várva. Nem vette észre, 

mikor nyíltak meg karjai, tenyérével az ég felé, áldást remélve… 

Az asztalon, gyertyatartóban félig égett csonk jelezte, a lángok, táncuk feléhez 

értek.  Gregorián halk zenéje töltötte be a szobát, minden készen állt, az üzenet 

fogadására. A becsukott pillák mögött a múltból egy részlet suhant át az 

emlékek színpadán. 

Vibráló csillagokkal teli nyári éjszakán, kéz a kézben, sétáltak a parkban. Óriási 

tölgyfa lombja alatt kényelmes pad kínálta magát pihenésre. A kavicsok 

csikorgását tisztán hallja, talán azért, hogy az emlékkép élesebb legyen. 

Mindketten megérezték, azok az órák, sorsfordító eseményként toppantak be az 

életükbe. Ott, azon az öreg padon ígértek egymásnak örök hűséget. Mintha 

szárnyuk nőtt volna, pillekönnyű lebegéssel együtt érkeztek a tervek mezejére, 

ahol épültek nagy házat, homokozóval és hintával a friss gyepen.  Gyerekzsivaj 

és hangos kacagás töltötte meg az udvart, miközben az óriási eperfa körül 

játszadoztak. 

Látták magukat, hajukban őszülő csíkkal, az unokák között… 

Ábrándjaik szekerét egy készülő vihar megállította. Hirtelen érkezett, váratlanul. 

Az eget cikázó villám hasította ketté, és zuhogni kezdett. Esőfüggöny állta 

útjukat, nem mehettek tovább, befutottak egy kapualjba, ahol kivárták, míg a 

vihar elállt. 

Hajnalban ért haza, nem tudott aludni, alig várta a reggelt, hogy ismét 

találkozzanak. 

A szokottnál korábban indult el az iskolába, még alig voltak páran. Mindenki 

elfordult tőle. Mi történik körülötte, nem értette. Egyszer csak megtört a csend, 

hallotta, alig pár méterre tőle... 

- Még élt, amikor a mentő megérkezett, a motoros részeg volt. 

- Szólni kellene neki. - így szólt az egyik. 

Nagyot dobbant a szíve, tudta mindezt neki címezték. Odarohant és kiabálta, 

- Hol van, látni akarom! 

- Felköltözött, a csillagokhoz… - mondta csendben a másik. 

Többre nem emlékszik. A tanáriban tért magához, édesanyja térdelt mellette a 

kanapé előtt, kezét a kezébe vette, és csak beszélt. Az agya nem fogta, fel mit 

halott. 

A temetéskor hétágra sütött a Nap, de amikor a koporsót leeresztették, egy felhő 

suhant át felettük, melyből pár percig hullottak az égi könnyek. Siratták a fiút, a 

kettétört fiatal életét, a beteljesületlen reményeket és vágyakat. 

Évtizedek teltek el, a sorskereke az asszonnyal sokat fordult, de nem múlik el 

telihold, hogy a gyertya lángja mellett, ne várna egy jelre, üzenetre… 
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Isten ajándékai 

 

Csilingelő gyermekkacaj töltötte be a napsugaras vidám reggelt. Két kislány az 

étkezőasztalnál, édesapjuk által készített vajas zsemlyét majszolta, bögréjükben 

illatos kakaó gőzölgött. A gyerekek felváltva kérdezgették a szülőket. Minden 

reggel így készültek az ikrek az óvodába. A sarokban kényelmes kanapén ülve 

az édesanya élettől duzzadó keblére egy rózsásarcú kisfiú szájacskája tapadt, 

pici kezecskéjét, a táplálékot adó mellén pihentette. Pelyhes kis fejecskéje 

mozdulatlanságával jelezte, minden a legnagyobb rendben, kényelmesen 

fogyasztja ő is a reggelijét. 

A hófehér falon, aranyló fényjátékkal incselkedett a napsugár, a gyerekek 

szórakoztatására. Békés harmóniában, a szeretet sátra alatt készülődött a család. 

Egy éve költöztek a társasházi bérelt lakásba, ideiglenes otthonukba. Soha nem 

ismert tapasztalatokat gyűjtöttek be ennyi idő alatt. 

Beköltözés után tisztelettel és barátsággal próbálkoztak a szomszédok közelébe 

férkőzni, legalább is, a köszönésig eljutni, de mindkét oldalról becsapódott az 

ajtó, ha az övék megnyílt. Nem értették, mi lehet az oka, miért nem akarják 

megismerni őket. Aztán, mégis úgy hozta a sors, egy vasárnap délután 

becsöngetett az egyik szomszéd, hogy pihenni szeretne, és zavarja a koncert. 

- Milyen koncertre tetszik gondolni? - kérdezte kerekre tárt szemmel az édesapa. 

- Ne játssza meg magát, a zenebona. - dörmögött a férfi. 

- Értem, talán a két fuvola hangjára tetszik gondolni. Átmegyünk a másik 

szobába, onnan nem fog át hallani. - mosolyogva, kérte tisztelje meg őket a 

látogatásával, örülnének, ha bejönne kicsit beszélgetni. 

- Nem érek rá magával kokettálni, vegye tudomásul, ha még egyszer 

hangoskodnak, szólok a tulajdonosnak! Úgy kipenderíti az egész bagázst, hogy a 

lábuk sem éri a földet. - sziszegte megvetően. 

Nem sokkal később, a másik szomszéddal való találkozás döbbentette meg, 

amikor a lányokkal hazafelé tartott. 

- Kezét csókolom asszonyom. - köszönt illendően. 

- Csókolom! - kontráztak a lányok. 

A viszont üdvözlés elmaradt- 

- Jól láttam, a felesége megint terhes? 

- Nem tetszett jól látni, a feleségem nem terhes, Ő áldott állapotban van, Isten 

ajándékát várjuk. 

- Mai világban ennyi gyerek, biztosan a családi pótlék miatt, mert dolgozni nem 

akarnak, főállású anyaként lébecolni… - sziszegte a fogai között jól hallhatóan 

az öregasszony, és folytatta útját. 

- Isten áldja asszonyom. – köszönt el a férfi.  A gyerekek illedelmes 

kezicsókolommal búcsúztak, a még mindig motyogó asszonytól. 

Teltek a hónapok, a kis család boldog várakozással nézett előre, várták a nagy 

napot, a kisjövevény boldog születését. 
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Mindenórás volt a kismama, a családfő szabadságát töltötte, ha menni kell a 

kórházba, a gyerekek mellett tudjon maradni. Nagy volt a várakozás, a lányok 

egész reggel anyukájuk pocakját simogatták, beszéltek a 

kis testvérkéhez, kérték, siessen már, itt az idő, ne várassa őket tovább. 

Reggeliztek, amikor megszólalt a telefon. Az édesapának azonnal menni kellett 

szolgálatba, a helyettesítőjét infarktus gyanújával kórházba szállították, nincs, 

aki a feladatot ellássa. 

Nem tehetett semmit öltözködni kezdett. Az ő feladatát más nem végezhette. 

Talán abban a pár órában nem történik semmi. De, ha mégis? Futott át az agyán. 

Egy barátot, barátnőt meglehetne kérni, de kit? Mindenki dolgozik. Az 

aggodalom fészket rakott a gondolataiban. A lányok is izgatottak lettek, nehezen 

indultak el az oviba. 

Nyugtatta a kismama őket, ne féljenek, nem lesz semmi baj, nincsenek jósló 

fájásai, megvárja a baba, még megérkeznek. 

Az apa látszólag megnyugodott, de ahogy az ajtót becsukta maga mögött, 

nyugodtsága rögvest elszállt. 

Szerencsének vélte, mert éppen szemben jött a szomszédasszony, hát megkérte. 

 - Nem csengetne be feleségemhez, két óra múlva, megkérdezni, jól van-e? 

Igen sután hangzott a kérés, de nem bánta, mert segítséget remélt. 

 - Miért, már annyira oda van, akkor miért megy el maga?  - kérdezte gúnyosan. 

Magyarázkodni akart, de az asszony meg sem hallgatta, gyorsan rávágta. 

- Nem, nem érek rá, a barátnőmet várom. 

Ellentmondást nem tűrő hangon zárta le a beszélgetést, és ott hagyta őket a 

lépcsőházban. 

Ólomlábakon ballagtak az órák, minden szirénahangra összerezzent. 

A telefonon nem volt hívás. Szolgálat után a gyerekekkel haza indultak. Időben 

érkeztek. Este megkezdődtek a fájások, éjfélre megszületett a kisfiú, kicsattanó 

egészségben. 

Két hónappal később, fekete ruhában megjelent a gyülekezetben a 

szomszédasszony, sógornőjével. A testvére temetésére gyászszertartást 

rendeltek. 

Zavart magyarázkodásba kezdett, amint felismerte a lelkészben a szomszédot. 

 - Nem tudtam, hogy, nem járok istentiszteletre, szegény uram nem volt vallásos, 

így aztán elszoktunk... Most a testvérem végakarata miatt vagyunk itt, nézett az 

özvegyre, aki csak bólogatott. 

 - Nincs semmi baj asszonyom, nem értem miért magyarázkodik. Az elhunyt 

kívánságát tisztelettel fogadjuk, és alázattal teljesítjük. Mikor lesz a temetés?  - 

érdeklődött a lelkész. 

Félévvel később dobozoltak, a lelkészlak felújítása elkészült, híre ment, hogy 

költöznek. Egyik este csengettek, a szomszéd férfi, kezében egy csokor sárga 

tulipánnal, és két tábla csokoládéval, mögötte az öreghölgy egy tányérban 

gőzölgő, fahéjas, almás rétessel. Babalátogatóba, és elköszönni érkeztek. 
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Először az asszony szólalt meg, látva a csöppséget, amint jóllakottan, édes álmát 

alussza, mit két testvérkéje őriz. A lányok suttogva beszéltek, hogy kis öccsük 

nehogy felébredjen. 

- Tényleg Isten ajándékai, - jegyezte meg békésen az asszony. 

- Igen, azok, szép család, és a lányok milyen szépen fuvoláznak. Sajnálom, hogy 

elmennek, már úgy megszoktam a gyerekhangot, és a hangszer varázsát. - 

hajtotta le a fejét a férfi. 

Mindkettőjükön látszott őszintén beszélnek… 

 

Húsvéti történet 

 

Az öreg óra hármat ütött, majd méltóságteljesen ballagott tovább. 

- Édesanyám! - kiáltott fel az asszony a csendes éjszakában. 

- Ébredj mama, rosszat álmodtál? Nyisd ki a szemed!  - szólongatta a párja. 

Egy villanásnyi időre megszakadt az álom, de amint ismét lecsukta a szemét, 

peregtek tovább a képek… 

 Húsvétra készültek. Kese színű copfjában az óriási selyem masnik 

angyalszárnyaknak tűntek. Vidáman futott a hosszú udvaron át, a nagymama 

hófehérre meszelt házához, mert misére készültek… 

Keresztény ember ilyentájt számadást, leltárt végez…  

A természet is a legszebb ruháját ölti fel, köszönteni az ünnepet. Az éltető Nap, 

meleg sugaraival simogatja, pátyolgatja a pattanó rügyeket. Pitymallatkor 

madártrillára ébred a természet. A hívő ember, késztetést érez arra, hogy a lelkét 

megtisztítsa, gyolcs fehérbe öltöztesse, úgy köszöntse a feltámadást. 

Régen a szegény, de boldog időben, a gyerekek ilyenkor új ruhát kaptak, amit 

misére ölthettek először magukra. Pici lányként egyszer megtalálta a rózsaszínű 

bolyhos mohaer ruhácskát, becsomagolva a sublótban. 

Minduntalan nyaggatta öreganyját, hány nap múlva lesz húsvét, mikor mennek a 

misére? Okos volt a nagyanyó, a régi öregek bölcsességével rendelkezett, úgy 

csökkentette a várakozás idejét, hogy minden nap két keresztutat mesélt el a 

gyermeknek, így haladtak előre a kálvárián. Jézus feltámadásával zárta a 

történetet, hozzátéve, hogy Isten egyszülött fiát áldozta fel az emberekért, hogy 

a bűneiktől megszabadítsa őket. 

 Az óra ketyegése erősödött, a képek halványodtak. Egy angyal képe jelent meg 

előtte, fényruhába burkolózva, integető nagyanyját szárnyaival betakarva, száll, 

egyre magasabbra, a Fény felé... 

Azért kiáltott álmában az édesanyjának, hogy siessen elköszönni tőle… 

Gyermekkora óta tudja, az egyik csillag a nagymama mosolyától ragyog 

fényesebben, s őrzi az egykori kislány álmait, és egyengeti útját… 

 A gyermekidő cammogó szekerét, a felnőttkor robogó vonata váltotta fel, az 

álmodó lába előtt is fogy már az út, az idő expresszre váltott. A hazavezetés 

Angyala néha már őt is meglátogatja, egyszer majd őt átöleli át, és viszi a 

Fénybe.  



A lélek útja 
 

 
46 

Új ruhára mostanság nem telik, de a lelkét minden évben gyolcs fehérbe 

öltözteti, úgy kéri az Urat.„ 

„Uram nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj, hanem csak egy szóval mondd, 

és meggyógyul az én lelkem.” 

 Ígéretet tesz, vigyáz majd, hogy lelkének tisztaságát megtartsa, mégis elköveti, 

sőt ismétli a bűnt. Körülményei lázadóvá teszik, látja az elesetteket, 

kisemmizetteket, a megalázottakat, népének nyomorát, nemzetének haldoklását. 

Ígéretét megszegi, szívében fájdalom, lelkében harag gyúl, és elindul a bűn 

útján, ítélkezik… Tudja nagyon jól, hogy ez Isten dolga lenne, mégis vétkezik, 

mert emberből van. Elfelejti ilyenkor a kereszt utat, és azt is, hogy Jézus 

szenvedése mellett semmi, amit neki kell elviselni… 

Hiába hallja sokszor nagyanyja bölcs szavát, onnan fentről, a felhők mögül… 

- Amikor Jézust az őrzőik megkorbácsolták, csúfot űztek belőle, fejét letakarták, 

miközben ütötték, gúnyosan kérdezték: „találd el, ki ütött meg? 

Jézus tűrte, és válasz nélkül hagyta a kérdést, pedig tudta, nagyon is jól tudta, 

hogy ki ütötte, hiszen Isten fia volt. Tudott mindent, de csak a szeretetet ismerte. 

Mikor Jézus a kereszten vizet remélt, így szólt: „szomjúhozom”.  

Izsópszárra tűzött ecetes szivacsot nyújtanak felé, amint nyelvével megízlelte, az 

utolsó szó hagyta el a száját: „beteljesedett”, majd kilehelte a lelkét. 

Értünk, a bűneinkért." 

 A homokóra pereg, az élet nagy rejtélye előtt, a szabályok már kevésbé 

érvényesek. A lelke mélyén tudja, hogy vét a törvények ellen, ítéletet mond, 

mert emberből van. 

 

Hatvenkedők 

 

Nagyon régen, fiatalasszony koromban volt egy szomszédasszonyom, akit 

ámulva csodáltam. Türelme, udvariassága, egyenes tartása, kissé lebiccenő feje, 

tengerkék szeme, tiszta tekintete tiszteletet parancsolt. Orcáján két 

mosolygödröcske pihent, harmóniát tükrözve. Egyenes, kissé keskeny szája soha 

sem görbült le. Valamikor sűrű hajzuhataggal lehetett megáldva, mert egyszerű 

ezüstbe játszó körfonata glóriaként ölelte át szabályos fejét. 

Naponta találkoztunk. Kézzel horgolt, brokáttal bélelt, ízléses bevásárló 

szatyorral a kezében kaptatott fel a lépcsőn. 

 A maga korabéli öregasszonyok nem kedvelték. Nem ült ki velük a padra, és 

nem trécselt órákon keresztül a szatócsbolt előtt. Egyszerű öltözéke jó ízléséről 

árulkodott. Kissé kopott, de fényesre suvickolt cipője gondoskodó szeretetet 

sejtetett. Csak vasárnap és ünnepen öltötte magára ünneplőjét. Volt egy nyári 

ruhája fekete alapon fehér pettyes, amit hófehér slingelt gallérral varázsolt 

ünneplővé. Soha nem láttam még ilyen szépet. El is határoztam, ha megélem a 

szép kort, én is ilyenekbe járok. Egyetlen egyszer láttam kiegészítőkkel, tört 

fehér finom csipke kalappal és trottőr sarkú fehér szandállal. Mintha egy 

mesekönyvből lépett volna ki a jóságos anyóka… 



A lélek útja 
 

 
47 

 Nem volt felékszerezve. Nyakában leheletvékony aranylánc kis kereszttel és a 

jegygyűrűje mellett egy parányi brill, fehéraranyba, vagy platinába foglalva. 

Soha nem láttam rajta mást. 

 „Tanítónő volt, az ura meg az iskolaigazgató. Régen kirúgták őket valamiért, 

azóta csak otthon korrepetált. Megszámolták többször, járt hozzá vagy tíz 

gyerek. Mint egy napközibe. Nem is törte magát, hogy tisztes munkát vállaljon, 

csak játszotta a naccságát”. 

 Ezekkel a szavakkal mutatta be az egykori vincellér felesége a házaspárt. Nem 

pletykás ő, nyugtatgatott, csak, hogy tudjam, kik lesznek a szomszédjaim... Ne is 

mondjam, egyáltalán nem lopta be magát a lepcses szájú teremtés a szívembe... 

Társalgási szintünket ezen kis közjátékot után, a minimumra csökkentettem és 

kizárólag a köszönésre korlátoztam a bőbeszédű asszonysággal. Úgy gondoltam, 

ak másokat megvet és kibeszél, velem is ezt teszi… 

 Egy csendes vasárnap reggel percre pontosan egyszerre nyílt két egymás 

melletti ajtó. A szomszédom pár lépésre állt tőlem. Sietettem üdvözölni, kissé 

röstelkedve vettem tudomásul, hogy a legnagyobb igyekezetem mellett sem 

tudtam megelőzni köszönésben. Rám mosolygott és ment tovább, mint akinek 

sietős a dolga. Egymás után haladtunk utcákon át, egészen a templomig. Az 

ajtóban megvárt. Furcsán nézett rám, nem volt ebben egy fikarcnyi rossz 

szándék sem, inkább csak döbbent kíváncsiság. 

-    Ne haragudjon kedves, nem gondoltam, hogy maga is… 

-    Semmi baj nem történt, nincs miért elnézést kérni asszonyom. 

-    Köszönöm a kedvességét. Leül velem egy padba? – kérdezte csendesen. 

-    Igen, köszönöm a lehetőséget. 

-    Megtisztel vele, én is köszönöm. 

Elindultam utána, követve a második sorba. 

A mise után kissé feszengtem, nem tudtam mit kell és illik ilyenkor tennem. 

Elköszönni, hátra maradni, vagy csatlakozni? A hölgy megoldotta helyettem a 

problémámat. 

-    Ha nem baj, csatlakoznék magához, természetesen csak akkor, ha nem 

zavarom, és ha hazafelé tart. 

-    Igen, egyenesen haza megyek. – mondtam kissé bizonytalanul. 

Eredendően más szándékom volt, a vasárnap is nyitva tartó kisboltba szerettem 

volna bemenni, de a világért sem szalasztottam el a lehetőséget, hogy a 

különösnek tartott szomszédomat jobban megismerjem. 

Természetesen fontuk a beszélgetés fonalát, minden személyre vonatkozó 

információt elkerülve. Rövid volt az út hazáig. 

Egy pár asszony szélesen gesztikulálva valami fontos dologról beszélhetett, a 

ház előtt, mert köszönésünkre fittyet hányva, nem is fogadták. 

Második éve együtt jártunk vasárnaponként az Isten házába. Egyre jobban 

bővült a témánk palettája, de egymásról a neveken kívül még mindig csak annyi 

információnk volt, hogy házasságban élünk, dolgozunk, és szeretünk olvasni. 

Néha megbeszéltünk egy könyvet, vagy egy színházi előadást. 
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Egyik vasárnap Malvinka otthoni ruhában várt az ajtóban. Soha nem látott 

aggodalom ült ki az arcán. 

-    Ne haragudjon, nem megyek. A férjem rosszabbul van, a keresztfiamat 

várom. Nem tudom egyedül… - elhallgatott. 

Éreztem, nagy baj van. 

-    Segíthetünk? – csúszott ki a számon a szándék. 

-    Nem szeretném, ha elkésne a miséről. Már üzentem Istvánnak. – hangzott el 

a határozott elutasítás. 

Ismét tehetetlenül álltam. Zavartan elköszöntem, elindultam lefelé a lépcsőn. A 

kijáratnál megtorpantam. Félre az udvariassággal és önérzettel. Szüksége van a 

segítségre, egyedül valamit nem bír… Talán egy ember fekszik a padlózaton, és 

a keresztfia érkezéséig bár mi megtörténhet. 

Mindegy mi lesz, becsengetek, döntöttem, és kettesével vettem a lépcsőt felfelé. 

Szinte ráfeküdtem a csengőre, félretettem az illemtan szabályait. Vészhelyzet 

van, ilyenkor mindent szabad. 

Meglepődve nyitott ajtót. 

-    Malvinka, kérem, engedje meg, hogy segítsek, mit tehetek? –kérdeztem 

határozottan. 

-    Nem szoktam én ehhez… - elharapta a mondat többi részét. 

-    Nem tolakodni, hanem segíteni szeretnék. 

-    Anyus! – kiabált egy kétségbeesett hang. 

-    Jól van, jöjjön be, állt félre a szűk előszobán, utat engedve nekem a hang 

felé. 

Jó volt a megérzésem. A szőnyegen feküdt egy öregúr, ápoltan, frissen 

borotválta, vasalt pizsamában. Fél fele lebénulva. Lecsúszott az ágyról. Az ágyát 

kicsit rendbe hoztuk, majd pár perc elteltével, szakmai fogásokkal a helyére 

fektettük. Megnyugodva állapítottuk meg, hogy nem keletkezett komolyabb ütés 

és sérülés. 

-    Elkéste a misét, - sajnálkozott Malvinka. 

-    Tessék elhinni, a jó Isten ma megbocsájtja. 

-    Kérem, igyon meg velünk egy teát vagy kávét, hogy méltóképpen köszönjük 

meg a segítségét. 

-    Örömmel teszem, és köszönöm. -  mosolyogtam vissza megnyugodva. 

Ez a vasárnap mindkét család életében változást hozott. Egyre több időt 

töltöttünk egymás társaságában. Megnyílt a bizalom és múlt kapuja, ahova én is 

kulcsot kaptam, hogy betekintsek. 

Malvinka férje akkor kapott agyvérzést, amikor valaki rendszeres 

jelentgetéseivel addig bombázta az oktatási osztályt, még be nem hívatták. 

Rákérdeztek, igaz-e, hogy részt vett egy 1956-os diáktüntetésen. Vállalta, hogy 

igen, így történt. Megkérdezték, igaz-e, hogy a felesége az iskolába „balerina 

medált” hord a nyakában, ünnepnapon kereszttel vonul a templomba. A válasz 

ebben az esetben is igen volt. 

-    A fenébe, ember, legalább tagadna! – kiáltott rá felettese. 
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-    Miért tenném, minden igaz, amit ellenünk felrónak. 

Nem olyan ember volt, aki tagad, vagy hazudik. Tudta nem követtek el 

semmilyen bűnt sem Isten, sem ember ellen. 

Mégis megszületett a döntés, mind a kettőjüket alkalmatlannak találták a 

gyerekek szocialista öntudta való nevelésére. Egyszerre lettek listára téve. 

A kiebrudalt igazgató úr egy hét múlva eszméletlenül feküdt a klinikán. 

A férj ágyban fekvő beteg maradt, a feleség odaadóan ápolta. Sok szülő ennek 

tudatában is szívesen korrepetáltatta a gyerekét Malvinkával, mert olyan 

tisztességet és tudást adott át, amivel erős alapot biztosított minden gyereknek. 

Mint már említettem, csodáltam Őt! 

Egyszer bátorkodtam megkérdezni, hány évesen lehet ily szerényen, és 

tisztességben megőszülni: 

-    Hatvenkedem kedves. – volt a válasz. 

Tehát hatvan és hetven között, valahol félúton… 

Nem sokkal később, alig pár év elteltével felköltöztek az isteni gondviselés 

házába, egymást követve. A hosszú útjukat is egy időre tervezték, ahogyan 

minden mást, közös életükben. 

 

Sokszor gondolok mostanában Malvinkára. Szeretettem volna úgy megélni ezt a 

kort, mint Ő tette... 

Ma már én is hatvenkedek... 

 Vajon milyennek lát Ő fentről? - tétovázva kérdezem, feltekintve... 

  

 

Búcsúlevél 

 

Mihály fejfájásra ébredt. Talán az esti borozás foghatott ki rajta, latolgatta 

magában. Az a kevéske is megártott úgy látszik, hiába, nem bírja az alkoholt. 

Megszokott mozdulattal indította el a lejátszót. Pár pillanat múlva átölelte a zene 

lágyan simogató dallama. Beethoven, Schubert mellett mostanság Berlioz is 

jelen van az életében. Változik a világ, ahogyan, az ember is változik. Vannak 

dolgok, amire mostanában jobban odafigyel, és a régebben fontosnak 

tulajdonított tevékenységek elveszítik a jelentőségüket. 

Erősnek érezte magát az élet bármely területén, nagy harcosként tartották 

számon. Franciska is ezért csodálta fél emberöltőn át. 

Megszokta, hogy felnéznek rá, támaszt látnak benne, ez óriási önbizalmat és 

biztonságérzet adott.  Jó vezetőnek tartották a felettesei és a beosztottai 

egyaránt. Megtalálta az egyensúlyt, középen tudott maradni, megbíztak benne. 

Kritikus volt, de nem intrikus. A kritikát magán kezdte, azt a pontosságot várta 

el másoktól, amit magától is megkövetelt. Munkájában precíz, analitikus, szinte 

tévedhetetlen, bár tudta, hogy az ember munkájában benne van a tévedés 

lehetősége. Mások munkáját mindig becsülte, akkor is, ha nem volt tökéletes. 
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Ilyenkor addig csiszolta a kolléga tudását, gyakorlatát, amíg az, magától 

tökéletest nem alkotott. 

Sok barátja akadt, persze voltak közöttük őszintén és olyanok is, akik 

kihasználták. 

Amióta a szomszéd eltávozott, nehéz terhet cipel, nem tudta kihez fordulhatna, 

hogyan mondja el, mekkora bajban van. Ha figyeltek volna rá, észrevették 

volna, hogy valami hibádzik körülötte. Senki nem jelzett vissza, és most itt van 

egymaga az elfelejtett tegnappal, a halvány emlékekkel. 

 

Holnap véget vet ennek az áldatlan állapotnak, felhívja a lányát és elmondja a 

problémáját. Meg kell beszélni a részleteket, nem tudja hol tart a folyamat, 

meddig lesz még előre… 

Rettentően megsajnálta magát, ettől aztán olyan dühös lett, hogy lecsapta a 

kávéscsészét a mosogatóba. Furcsa, ismeretlen zajt vette körül, amitől megijedt. 

Soha nem tett ilyet. Most még ez is, az agresszió megjelenése. .. 

Felismerte, olvasta a lánya szakkönyvében a lappangó tüneteit, nem kell ide 

szakorvos, már fel is felállította a rettegett kór diagnózisát, sőt azt is 

megállapította, a folyamat előrehaladott... 

Telefoncsengés szakította meg eszmefuttatását a betegségről.  Az esti találkozó 

egyik részvevője hívta, azzal az kérdéssel, hogy mikor ülnek le megbeszélni a 

további terveket, részleteket a közös munkával kapcsolatban. Nem értett semmit, 

pár másodpercig az elszakadt filmet próbálta előhívni gondolati vetítőjéből, de 

nem jött be semmi, se kép, se hang. 

Mentő ötlete támadt, hivatkozott egy baráttal folytatott fontos megbeszélésre, 

amit nem tudnak megszakítani, de ha befejezték, azonnal visszahívja, és 

visszatérnek rá. Megkönnyebbült, amikor lenyomta a telefonja gombját. 

Leült, két kezébe temetve a fejét rákönyökölt az asztalra. Próbált 

visszaemlékezni az elmúlt esti arcokra, mozdulatokra, beszélgetésekre, egyre 

több részlet jelent meg a szeme előtt, a beszélgetés foszlányai is kezdtek 

összeállni, de Zoltánnal kapcsolatban semmilyen munkakapcsolatra nem 

emlékezett, csak arra a vörös fiatal nőre, akit bemutatott neki, mint a kedvesét. 

Nem messze tőle foglaltak helyet, de hogy mikor ültek egymáshoz és mit 

beszéltek, az kiesett. Nyugtalanította ez a kínos helyzet. 

Lelki szemei előtt látta magát egy zárt intézetben, amint zavaros szemekkel néz 

a semmibe, vagy magában motyog, érthetetlen, monoton hangokat hallatva. 

Úr Isten, hogy fél ettől. Tenni kell valamit, hogy ne élje meg a borzalmat. Egyre 

jobban belelovalta magát a súlyos beteg ember szerepébe. Órák teltek el, és még 

mindig nem jutott eszébe semmi Zoltánnal kapcsolatban. Tenyere izzadt, a 

félelemtől remegni kezdett. 

 

Elővette a keresztrejtvényt. Tudta, hogy ez a legjobb "agyfényesítő". Zaklatottan 

kezdett neki, mégis ment, mint a karikacsapás. No, persze, hiszen aki ennyi 

rejtvényt fejt, az már álmában is látja a megfejtést. Minél jobban teltek a 
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négyzetek, annál dühösebb lett magára. Most is a könnyebb lehetőséget 

választotta, dühöngött magára. Pedig, a nagy fenét megy... 

Egy árva szó sem jut eszébe a közös munkáról. Mit ígérhetett? Százszor feltette 

magának a kérdést. 

 

Amióta a szomszédot elvitték abba az intézetbe, ahol a magatehetetlenül 

ápolják, állandóan magát figyelte. Ennek köszönheti, hogy felismerte a 

memóriája mennyit romlott, és az elméje megbomlott. Mostanában egyre több 

minden kiesik, nevek, dátumok. 

Azelőtt bezzeg, ő volt a lábon járó jegyzettömb. Semmit nem kellett felírni, nem 

is, olyan régen még a boltokban is megmosolyogta azokat, akik cetlit tartva a 

szemük előtt vásárolnak. Szemeit elhomályosították a könnyek. Bekövetkezett, 

amitől annyira félt, látta szegény szomszédját, és azt mi vár rá… 

Odalépett a faragott íróasztalhoz, kivett egy bőrmappát, amiben felesége tartotta 

a tej-csoki színére emlékeztető halvány levélpapírokat, amit egy svájci 

kiküldetése alkalmával vásárolt asszonyának. Mennyire szerette a szép 

borítékokat, képeslapokat, levélpapírokat, még a klinikára is magával vitte, 

utolsó leveleit is ilyenre írta. 

Az asztalra készített három levélpapírt, egy borítékot, és bélyeget. Nézte a 

búcsúlevélhez előkészített kellékeket, megjelent előtte felesége mosolya, a 

svájci üzlet, óriási papír-, és írószer választéka, a szebbnél szebb 

ajándéktárgyak, de a figyelmét csak a különleges színű levélpapír mappa 

vonzotta. Soha nem látott még ilyen szép száz darabos szettet. A boríték színe 

egy hangyányit tért el a levélpapírtól, szép harmóniát alkotottak így együtt. 

Maga előtt látta az eladó kedves mosolyát, hallotta udvarias hangját, ahogy 

ajánlotta az ízléses mappát. Vigyázott rá, a személyi poggyászában helyezte el, 

nehogy a pakolás közben megsérüljön, gyűrődjön.  Eredeti szépségében akarta 

átadni a feleségének. 

A következő kép asszonyának, gyermekes öröme volt. Ha valaminek nagyon 

örült, magához szorította, perdült vele egyet, majd felugrott, és egy puszit 

nyomott az arcára. 

Egy pillanatra érezte azt az illatot is, amit annyira szeretett. Néha kinyitotta a 

szekrényt, és beleszippantott... 

Két üveg Fekete macska kölnivíz még ott árválkodott a szekrénypolcon. 

Berlioz zenéjének a kíséretében születtek meg a búcsúlevél első sorai. 

Kétségbeesetten törekedett, hogy fogalmazása érthető és követhető legyen. 

Fokozott figyelmét éles csengőhang hasította félbe. Morogva felállt, és az 

ajtóhoz indult. A kitárt ajtóban Zoltán állt. Zavartan néztek egymásra, majd a 

vendég megszólalt. 

 - Ne haragudj, öreg, azért jöttem fel hozzád, mert hiába hívtalak. Dénestől 

kértem el a címedet. Tudod, a mi korunkban már előfordulnak memóriazavarok, 

nem veled beszéltem arról a munkáról, hanem vele, én meg téged zaklattalak. 

Dénes adta ide a telefonszámodat, mert elpanaszoltam, hogy mostanában sokat 
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felejtek... Említette, hogy a lányod pszichiáter. Kapóra jött, hogy nem vetted fel 

a telefont, így nem halasztom tovább, feljöttem, hogy megkérjelek, beszélj a 

lányoddal az érdekemben. 

Mihály ezeket a szavakat meghallva, majdnem gyermekkori cimborája nyakába 

ugrott. Boldogan invitálta be egykori osztálytársát, megköszönve a látogatását. 

A barát távozása után hosszan elgondolkodott. Ideje megszabadulni a 

hipochondriájától és elfogadni a korral járó természetes tünet együttest. Például 

azt, hogy az időskori feledékenység nem mindig betegség, csak a korral járó 

folyamat. 

Miszlikre tépte a búcsúlevelet, a mappát visszatette megboldogult felesége 

íróasztalának fiókjába... 

 


