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A Parton

Az oreg folyd hompolygd hullamokkal szeli at varost.

Csillogo szokeségét, fényben ring6 fodrait piszkos matta valtoztatta a cammogo
1d6. A Nap aranyecsetje megkopott, nem fest tobbé kaprazatos sugarakat a vizre.
A Hold sem ragyog mar régi fényében a nyari éjben. Ha el jO, az est
csillagpaldstot von foléje, néha egy csillag még megfiirdik a sziirke tiikrében.

A férfi botjara tamaszkodva flirkészte a folyot, talan egy orvényt keresett. A
tilpartot is hidba kémlelte, az oreg fak dlelkezd lombjai jelentek latoterében.

- Mennyit valtozott a vilag egy emberdlto alatt!

Emlékképek zudultak sorsanak vetitdjére.

Valaha régen, eziist szikrdk cikaztak a finom homokszdnyegen. Izgalmas
sormeccsekre hivtak a turulpalyak. Egész napos sakk- és pingpong derbik az
1diil6 soron. Fergeteges jo kedv a medence kortil.

Kozvetlen a vizparton szines bdjakkal elkeritett gyerekpancsold. A parton,
kacsalabon forgd homokvarak "csorogtak" az apro6 kezek alatt.

- Hangos kacagasok, boldog gyermek zsivaj, hol vagytok? — mormolta a bajusza
alatt szomoruan.

Hirtelen megfordult, koriilnézett, nem hallotta-e valaki, hogy magaban beszél?
Nem volt ott egy 1¢lek sem.

Elindult a sétanyon a siri csendben, csak dreg fak lombjai stigtak Ossze a feje
folott. Minden megvaltozott.

A hid labahoz érve kozeledett a halaszcsardahoz, notat remélve. Nincs mar
primas, elhalt a ciganyzene, csak a halaszlé inycsiklando illata suhan at a téren.
Cigéanyzene nélkiil a vendégcsalogatas is alabb hagyott.

Rohannak az évek, az emberek szegények. A tarka kavicsos sétany kerékparutta
ndtte ki magdt a modernizalt térben. Emberek jarnak gyalog, két keréken, a
gazdagok négyen, Nem messze innen, a még gazdagabbak vizen, puccos
hajoval, vagy a felh6k alatt magangépen..

Nem is oly régen, alig par éve megpihenhetett a vandor, egy 6reg padon.

Nem kell, minek, dontottek a nagyok. Ha kevesebb a pad, nem latni a majd a
parkban hajléktalant. Nehogy mar ott csufondaroskodjanak az ¢henkoraszok, a
belvaros kozepén! Milyen igazuk lett! Megtizedelte a fedéInélkiilieket az isten
hidege, elkoltoztek egy szebb vilagba, hol meleg van és az 6rok fény ragyog. ..
Nem sokkal tavolabb, kissé tovabbhaladva oriasplakaton ismerds arcok
mosolyogva igérnek Kénaant... Munkat, kenyeret, és kolbaszbol keritést,
minden vélasztaskor.

Megtoltik a raktarakat morzsaval, ha megérik ra az id6, megkezdik a szorast.



A lélek utja

I[lyenkor millios fogsor villan a fintor mosoly mogott. Fogatlanok foldig hajolva,
csokot nyomnak a haricskézre, melyen brillcsillag ragyog, fénye elvakitja a
koldust Remegd kézzel, megroppant gerinccel szedik az eléjlik szort alamizsnat,
mik6zben, halaimat mormolnak..

Megtervezett nyomor, gyurma emberek...

Nemzet... Lassan kimondani szitok. Csaldd? Ugyan kérem, karrier, forditott
koponyeggel, és ,valositsd meg 6nmagad kurzusok tomkelegével.” Elj a
manak!”  Holnap mi lesz? Majd megmondjak, csak kovesd az utat,
gondolkodnod nem kell, igy leszel sikeres.

Gondolata tengerébe egyre mélyebbre merészkedett, hirtelen fuldokolni kezdett.

Megszolalt a Fogadalmi Templom nagy harangja. Dontott! Mégsem a folyot
valasztja...

Végrendeletében megirja, a templom alagsoraba helyezzék az urnijat, ahol
minden nap, orgona sipjara az angyalok koncertjét hallgatja...

Jelzalogos lakdsa arabol, - egy ¢let munkajabol, a levonasok utan, ennyire még
futja...

Marta

Siri csend honolt a hosszu folyoson.

A nyitott ajton keresztiil néha egy-egy nesz belopja magit a szobédba, ahol
hallgat, a f4) €s a jajgatas pihen. Infuzidk, tapaszok adagoljak a mamort, hogy
legy6zz¢ek a test haborgasat. Az agyak mellett itt-ott oxigénpalack €s maszk. A
remény is agonizal. Az osztdlyon mindenki hosszu ttra késziil...

léleknek mank¢ kell, ha erre jar. Kevés a sz0, nem tudni mit lehet és szabad...

A tapasztalt ndvér is belegabalyodhat a gondolatainak fonaldban. A keresett
szdmhoz érve egy pillanatra megtorpant az ajtdban, még visszafordulhatott
volna...

Nem tette, Onkéntes szolgalatra jelentkezett. Sziikség van a szolgalatara. Egész
délelétt azon gondolkodott, mit fog majd mondani, kérdezni, hogy fogja
megoldani a feladatat. Tudta, a kotelez6 1épcs6fokok, - a tagadas, tiltakozas és a
diih-, itt mar eltorpiiltek. A fajdalom és hianyérzet szomorusaganak ebben a
fazisban, mar csak a maradvanya van jelen. A félelem és egyediillét is oldodni
latszik, helyébe 1ép a racionalis gondolkodas, és az érzelmi elfogadas. Az Uy
kapcsolat kialakulasdnak van némi jelentdsége az utolsd allomas eldtt, ami a
megbékéléshez vezet. Erre van sziikség, erre vallalkozott.

Vett egy mély lélegzetet €s belépett a kétagyas szobaba. Koszontotte a bent
1évoket. Az ablaknal 1évé agyban a fal felé fordulva pihegett egy beteg. A
kozelebb 1€v6 agyhoz Iépett, kezét nyljtotta és bemutatkozott. Vékony, sapadt
arcu asszonnyal talalta szemben magat. Az asszony mélyen a szemébe nézett és
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rda mosolygott. Beesett szemgodrébdl kristalytiszta tekintete, €s, ahogy vékony
kézEt nyujtotta semmi kétséget nem hagyott az dszintesége feldl.

Hosszu ujjain, szépen apolt kormei az igényességét tikkrozte. Kedvesen hellyel
kinalta az asztal melletti székre mutatva. Eszrevette segitSje zavarat, s félelmét,
megprobalta oldani a fesziiltséget.

- Tegezdédhetiink? - kérdezte csendesen.

- Igen, kdszondm, természetesen - préselte ki magabol az asszony, aki még soha
nem érezte magat ilyen tehetetlennek. Zavarba hozta a beteg magabiztossaga,
kozvetlensége, €s kedvessége.

fgy is lehet? Kérdezte gondolatban magatél. Ugy érezte, soha nem lenne képes
igy bucsiuzni mindentdl...

Marta lett a kezdeményezd. Eloljaroban kijelentette, szamara nincs tabu,
allapotaval tisztdban van, a napok meg vannak szdmlalva. Nem siettetteti az
1d6t, ami megadatik, azt szeretné kihasznalni, ebben var segitséget. Egy
novellaskoteten dolgozik, a minap ért a végéhez. A kozmetikazasa, fésiilése van
hatra €s az utdszo. Arra kérte Terezat menjenek végig rajta, beszéljenek rola,
elemezzék, javitsak kozosen. Hibatlan munkat szeretne maga utan hagyni...
Megfogta az asszony kezét €s kérte, ne jatszanak szerepet, csak Oszinte
egylttmiikodés vezethet sikerre. Az egyiitt toltott ordk alatt ne legyen
jelentésége a helynek, csak az idonek.

Végig mosolygott, ahogy ezeket a szavakat mondta, majd megkérdezte.

- Kérsz egy kavét?

- Igen, k6szondom. — volt a valasz.

Marta az asztalhoz ment, két csészébe neszkavet készitett, egy bogrébe vizet
engedett, és a teakonyha felé vette az irdnyt.

A tapasztalt ndvér csak ilt a sz€ken, kissé zavartan feszengett. Nem tudta mi a
helyes, mit tegyen. Ot szolgalja ki az, akihez segitének érkezett. Az & lelke
kapott mankot az asszonytol. Hat igy is lehet? Kérdezte ismét magatol.

Halas volt, olyan dolgot tanult, aminek egyszer még maga is hasznat veheti, de
tud majd 6 is igy gondolkodni, és felkésziilni? Ma még kétségei vannak.

Nem elemezhette tovabb a pillanatot, mert megérkezett Marta a forrd vizzel.
Finom kav¢ illat terjeszkedett a levegOben. Par perc mulva arany kontost teritett
rajuk a talalkozas 6rome, mint régi ismerdsok, ugy beszélgettek. Sorakoztak a
mindennapi kérdések, valaszok. Eszre sem vették, hogy az id6 elszaladt. A
kéziratra nem keriilt sor, annyi megbeszélni valojuk akadt. Két nap mulva ugyis
talalkoznak, akkor elkezdik a k6zos munkéat, dontotték el kozosen. Lejart az 1d6,
Tereza semmi jelét nem mutatta, hogy indulni késziilne. Marta udvariasan
figyelmeztette, hogy biztosan varja otthon a csaldd. Az asszony, halds volt a
figyelmességért. Tavozaskor atdlelték egymast, a viszontlatas reményével.
Gyalog indult haza, a taldlkozds hatdsdtol nem mentesiilve. Az eldkészitd
tanfolyamon felhivtdk a figyelmiiket, keriiljék a beteggel valo fiiggdség
kialakulasat. Az empatia hatardt nem l€phetik at, mert egyiitt szenvedés lesz
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beléle. Ugy érezte Martabol olyan erét és hitet meritett, amely feltdltotte, és
megerdsitette. Mi lenne, ha holnap is bemenne? Ezt kell tennie, mert lehet, hogy
nincs holnaputan. ..

Megborzongott a gondolatra.

Jottek a képek hivatlanul a beszelgetés foszlanyaival. Kardcsony €s a makos
guba. Marta néhany széban vazolta, hogy az egyik novelldjaban a legszebb
karacsonyarol ir, amikor a gubat maga siitotte, és olyan jol sikeriilt, hogy hetente
megkivantak a szerelmével.

Miékos gubat készit,és meglepi vele az asszonyt. Igen am, ha tudnd, hogy kell
késziteni. Sebaj, majd elolvassa a szakacskonyvben.

Amikor hazaért rogvest a konyvespolchoz sietett. Harmadik szakacskonyvét
lapozta, de mindegyikben az allt, ,,a kifliket feldaraboljuk”.

A csudaban, nem kifliket akar darabolni, hanem siitni kelt tésztabol. Ranézett az
Orara, hét 6ra mult, nincs késd, ilyenkor még nem illetlenség telefondlni.
Csengette sorban a baratndit, nem jart sikerrel, senki nem tudta megmondani,
hogy kell elkésziteni.

Csalodottan tette le a telefont. Mast nem tehet, legkdzelebb megkérdezi Martat,
¢s a meglepetést elhalasztja.

Sokéig 4llt a zuhany alatt, hagyta, hogy a vizsugarak simogassdk a testét,
mikdzben konnyei soés iz€t a szdjaban érezte.
Agyaba térve, eldvette a konyvet, olvasni probalt, de gondolatai mashol jartak. ..
Olyan érzés keritette hatalmaba, mint ha régrél ismernék egymast, - talan, volt
mar kozos életiik - villant 4t agyan a gondolat...
Ha létezik inkarnacio, reinkarnacio és karma...
Azt megtapasztalta az élet folyosdlyan jarva, nincsenek véletlenek. Minden
talalkozas tanul6folyamatot rejt magaban, megoldand6 feladatokkal...
Miért éppen Ot kapta meg, amikor maga is tele van félelemmel...
De hiszen madr is felcserélddtek a szerepek, vilagosodott meg eldtte. Marta lett a
segitdje, példamutatasaval, kitartasaval, a sorsa iranti alazattal és elfogadasaval.
Mi lesz vele, ha Marta elmegy... Esett kétségbe...

Forgolodott még orat gondolatai kaloddjaban, miel6tt elaludt.

Alomtiindér magéaval ragadta a faradt asszonyt és egy ismeretlen helyre repitette,
oda, hol az 0si kastély parkjaban jatszadozott két kislany. Egy aranyhaji kék
szemll, €s egy gesztenyebarna haju copfos. Nagy szines képeskonyvet
hajtogattak, amiben allatok sorakoztak. Frdekes konyv volt, mert az allatok
szemei mozogtak. A gyerekek jokat kacagtak. Azt jatszottak, hogy ki talalja ki
hamarabb, melyik allat van a képen. A lapok fogytak. Mar alig volt par oldal,
amikor dorogni kezdett az €g, villamok cikéztak, €s vagtak ketté az eget, az es6
szakadni kezdett. Mind a ketten elkezdtek futni, de a konyv ott maradt. A barna
copfos visszaszaladt, mar a kezében tartotta, amikor a villdm belecsapott a faba,
ahol a gyermek futott. Latta a kis testet €letteleniil elteriilni, nem messze tdle a
nyitott konyvet, ahonnan egy 6zike nézett rd, szomoru szemeivel.
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Odament felvette a konyvet, atolelte baratndjét, segitségért kialtott, de senki
nem hallotta meg. Sirva futott a kastélyba, hogy segitséget kérjen. Mar a tizedik
szobat jarta végig, senkit nem talalt, akkor latta meg a falon a velencei tiikrot,
benne a szOke kislanyt. Ott tudatosult benne, hogy sajat maga az egyik gyerek.
Kiabalni kezdett, de csak a visszhang valaszolt. Kétségbe esve rohant vissza az
ajtoig, amint kinyitotta, mar siitétt a nap, egy kis galamb csipegetett a padon.
Kereste a kislanyt, és a villam csapta kiégett, kettétort fat, de nem talalt semmit.
Kezében ott volt a konyv a szomoru szemii 6zikével...

Maganyosan, kétségbeesetten bolyongott, amikor hangot hallott fentrdl.
Felnézett az égre, a baratndje integet feléje, mosolyogva, 6zike szemével.
Ko6zben gyonyorii zenét halott, a Szférdk zenéjét. ..

Reggel, ahogy kinyitotta a szemét, a redOny résein at aranycsikot festett a falra a
napsugar. Tudta késdére jar. Fiilében még hallotta az angyalok kardnak
muzsikdjat.

Kicsit lustalkodott, egyet, kettét nyhjtozott, megszokott modon, iméaval
koszontotte a napot. Alig varta a kozos reggelit, hogy elmesélhesse parjanak az
almat. Evtizedek ota kozos beszélgetéssel kezdik a reggelt. Tereza almait,
abrandozasait meséli, a parja, pedig a meccsek izgalmas goljait. Azutdn
kiosztjdk egymas kozott a napi teenddket. Egyre figyelnek, kdzdsen soha nem
mennek vasarolni, mert abbol igen hamar nagy vihar kerekedik. Az asszony,
boklaszo, mindent megtapogatd, a férj, cetlis, tudatos vasarlo.

Amint Martahoz és a gubahoz értek, Apoka felkidltott, tudom, hogy kell gubat
siitni, nagyanyamtdl sokat hallottam. Kenyértésztabol, hosszt kifli rudakat
formalt, feldarabolta, zsirozott tepsibe téve megsiitotte, ahogy kihiilt
feldarabolta, mézes sziruppal ledntotte a forrd gubadarabokat, és makban
megforgatta. Ez volt a mindenkori kardcsony bojti ebéd. Megbeszéltek,
elkészitik kozosen, ez lesz a napi menti.

Nagy izgalommal telt a déleldtt, déli harangszora meleg gubaval érkeztek a
korhazba. Az osztalyra érve, az egyik ndvérke Tereza elé sietett.

- Marta alszik, reggel fulladdsos rohama volt, oxigénpalack segitségére szorul,
¢s nyugtatot kapott. Ne koltsiik fel. Latom, hoztal neki valamit, ha felébred,
odaadom neki.

- Koszonom szépen, kérlek, melegitsd meg a mikroban, holnap délutan itt
vagyok. Telefonon érdeklodhetek?

Egy hatarozott biccentés volt a megnyugtato valasz.

Alig varta, hogy kiérjen az udvarra, csak nyelte a konnyeit. Kétség és félelem
lett Girrd rajta, remegett. Kétszer telefonalt. Este mar nem volt sziikség palackra.
Masnap Marta mosolyogva fogadta, és elmondta, olyan volt a makos guba, mint
akkor karacsonykor...

Két hétig, mindennap taldlkoztak, Marta konyvének az utolsé fejezeténél
tartottak, amikor egyik nap lires 4gyat talalt.

Marta, éjszaka hazatért, atdlelte ¢s magaval vitte a hazatérés angyala...
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Az orvos behivta Terezat, atadta Marta kéziratat az asszony lizenetével, hogy
fejezze be, legyen ez a kettdjiik konyve...

Tereza, ott allt kezében a konyvvel, Marta ajandékaval. Eldszor a konnyeitdl
nem tudott megszolalni, késobb a fajdalomtol.

Alig jott ki hang a torkéan, kérte a doktorndt adjak a csaladjanak a kéziratot. Az
orvos kozolte, nem volt csalddja, egy unokatestvérrel talalkoztak, - az 6rokossel-
, aki egyszer meglatogatta. Egyébként nekik kotelességiik a tdvozd utolsod
kérését teljesiteni. Marta kivansaganak teljesitése szamukra szentiras.

Ekkor Tereza eltette a kincset. Marta képével egyiitt 6rzi a legféltettebb kincsei
kozott,

Akérhanyszor tekint fel az égre, egy arcot lat mosolyogni dzike szemekkel és
hallja a Szférak zenéjét. ..

Tudja kettdjiik kapcsolata nem ért véget, egyszer majd taldlkoznak...

Csillagszekéren

D¢éli harangszora ebédhez késziilt a csalad.

Az asztali 4ldés utdn kanalazni kezdték a fekete levest, hozzé a keserli kenyeret.
Mostansag ez jarja errefelé. Réagni nem kell az 6regnek, fogak hidnyaban nem is
igen tudna. Temetésre sporolt pénzét rég a fogorvosnal hagyta, még sem tellett a
potlasra, csak huzasra futotta.

Nem tudom ki, hogy van vele, de nekem ez a helyzet megfekszi a gyomromat,
ez€rt aztan ebéd utan aztan gyakran pihenni térek...

Elmesélem a minap, egyik alkalommal a szieszta alatt mi esett meg velem...
Alig telt el par perc, és megjelent kedves bardtom, Szundika mand €és pillamra
lehelt...

Meghivott egy égi sétara csillagszekerével...

Feliiltem melléje a bakra, és elindultunk a vilag kdzepébe, a Karpat-medencébe.

Utunk soran, Foldanyacska 6lében zsiros feketefoldet ringatott, hol valamikor
régen a bacskai videken, kovér buza termett. Most a repce sargallik, amig a
szem lat. Jo sokaig mentiink, de a kép nem valtozott semmit.

Sotét felhdk tornyosultak, vihar kozeledett. Futott a csillagszekér taltos lova,
ahogyan csak birta...

Vihar utan joval, kezdett vildgosodni az égbolt, €s megjelentek a buzatablak.
Gyeéren keltek ki a magok, ritkan szokkentek szarba.

Egy-két pipacs, a tabla szélérdl fajon integetett.

fgy érkeztiink meg a JELENBE.

Nem messze a JOVO tabla utan, szivarvany olelte a tajat. Ahogy haladtunk
eldre, szemiink elé nagy fényesség tarult.
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Aranysargara érett kaldszok, hajladoztak,a nyari szelldben ringatdztak. Korben
katonas rendben Orizte a Pipacs sereg a kenyér magot. Latni lehetett még par
kirivé felfelé kapaszkodo tires kalaszt, de élet nem volt benniik, hiaba iveltek a
magasba...

Az egyik pipacs igy sz6lt hozzam.

- Hogy tetszik a jovO, €s a pipacs hadsereg? Barmily furcsdk vagyunk ¢&s
gyengének latszunk, mi erdsek vagyunk. Van szarunk, hangunk és magunk,
mindig tobben lesziink, megvédjiik az életet add buzat, az ocsut pedig majd az
emberek kivalogatjak.

- Kicsi pipacs boldog vagyok, hogy megismertelek benneteket. Tudom, képesek
vagytok megveédeni a jovot,eés seregetek egyre ndni fog. Ha tehetném én is
pipacs lennék ¢és kozétek allnék. - szoltam csendesen.

Felnéztem az égre, onnan mosolygott le rank a Nagy Boldogasszony, kezében a
Szent Koronaval, amelynek szertedgazo sugara megtoltotte a hatart.

Egy felhd mogiil édesapam szol le, ismét elmondta tanitd meséjét, amit oly
sokszor hallottunk téle gyerekkorunkban.

- Honnan ismerhetd fel a becsliletes, magyar ember? Nézzetek meg egy
blizakaldszt, benne terem a hit, remény, szeretet, az alazat és a bolcsesség. Ez
maga a magyar ¢let.

Amikor mindegyik buzaszem megérik, a kalasz meghajol, lehajtja a fejét.

Csak az iires kaldsz dgaskodik felfelé torve, mert nincs abban semmi...

Ilyen az ember is...

Eltiint a kép. Megfordult a csillagszekér, és visszatért a maba...

Kinyitottam a szemem, én is mosolyogtam, - tudom, ami ma még csak alom,
holnap valosagga valik-,
A pipacsok mar csatasorban allnak...

Fényarban

Adventi fényarban Uszott a tér, ahol munkabdl faradtan hazafel¢ tartott a férfi,
sok volt a két miiszak.

Késdre jart, labujjhegyen Iépett be az ajton, hogy fel ne €bressze a kedvesét.
Nem gyujtott villanyt, sotétben tapogatdzva araszolt a falatnyi konyhdba, hogy
bekapjon valamit. A fazékban langyos volt az étel, ebbdl arra kdvetkeztetett,
hogy felesége sokaig vart ra. Oriilt, hogy nem latott sehol pilacsot, igy biztosra
vehette, hogy asszonya mar alszik. Honapok ota hidba kérte, ne varjon ra, neki
pihenni kell.



A lélek utja

Gyermektelenségiik nehéz évei utan, az 6todik probalkozas, végre reménnyel
kecsegtetett. Nem sokara kitlizhetik az 6rom lobogo6jat a hazra, hogy a golya
odatalaljon. A minap kezébe keriilt egy statisztika, amiben hatmillié abortuszrol
irtak a habora befejezése ota. Fajo szivvel, és dobbenten olvasta, zagott a feje,
szinte beleszédiilt. Hatmillio lany, €s asszony hordta/hordja terhét, a meg nem
sziiletett gyermeke emlékét.

Ko6zben itt vannak 6k, és egyre tobben a hasonl6 helyzetben 1€vdk, akiknek nem
adatik meg a gyermekaldéds, és barmire képesek lennének, hogy sziilokké
valjanak. Mekkora igazsagtalansag a sorstol!

Hogy is van ez?- tette fel a kérdést maganak.

Nem értette. A lélek Ongyilkossdga lenne, az abortusz? Mostanaban sokat
hallani arrdl, hogy a lélek maga valasztja ki azt a sziilOpart, akiknél testet olt
majd. Tehat minden, ott fent dol el?

Elmosolyodott, akkor 6ket is maga valasztotta ki a kis pocaklako. Igaz, nem a
szokvanyos Uton fogant, de ennek nincs jelentdsége. Még 8 hét és megérkezik...

A faradtsag verejték cseppjei végigfolytak az arcan, a szajdban érezte a soOs izét.
Dudolni kezdett. Eldészor nem értette hirtelen jott jokedvét, de hamarosan
felismerte, a kozelgd taldlkozas 6romét...

Apas sziilés lesz, az 6rom és félelem Oridsi csatat vivnak benne. A vilagért sem
visszakozna, bar igaz, hogy eddig minden vérvételnél eldjult, gy téritett€k
magahoz, de az mas lesz...

A gyermeke eldtt mégsem vallhat szégyent...

Megszenvedték az utat, amig idaig eleértek. Héarom lombik programot
finanszirozott a TB. kett6t, maguknak termeltek ki, napi 12-14 6rds munkaval,
¢s némi szemelyi kolcsonnel. Hany évig is nydgik? A fiuk mar 6vodas lesz, mire
letelik. Nem baj, mert a legszebb almukat valthattak valora.

Reménytelen ¢éjszakdkon az alombirodalomban hanyszor sétaltak babakocsit
tolva. Minden szembe jovO gyerekre ramosolyogva.

A sorozatos kudarc utdn Isten megsajnélta a szorgalmas csalddot, és elvezette
ket egy intézetbe. Ott lattak meg fmolat az egyik sarokba bujva. Sokaig tartott,
hogy a gyermek bizalmaba fogadta Oket, és kis kezét feléjik nyujtsa. Attdl
kezdve elvalaszthatatlanok lettek. Azon a napon, amikor megkérdezték a
kislanyt, akar-e az ¢ kis lanyuk lenni, a gyerek igy valaszolt.

- Igen, nagyon szeretnék, és én fogok majd vigyazni a kistestvéremre.

Ez a kristalytiszta gyermeki I€lekiizenet inditotta el Oket, hogy ujra
probalkozzanak. Masnap inditottak el az 6rokbefogadas hosszu procedurajat...

Neszre lett figyelmes, asszonya kozeledett felé, kdcosan, sugarz6 arccal. Egyik
kezében boritékot szorongatott, a masik keze gdmbolyii pocakjan pihent.

- Leoltottam a lampat, kicsit elbobiskoltam, pedig, meg szerettelek volna varni.
Nagyon jé hirem van. Az orvos azt mondta, minden rendben van, nincs ok
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aggodalomra. Ezt a levelet ma kaptuk, a legdragabb életajandék van benne. A
jovo héten hazahozhatjuk Imolat, az 6rokbefogadas hatalyba lépett. Most mar
hivatalosan is egy csalad vagyunk! Edesanyammal beszéltem, a hétvégén
felutazik hozzank, addig marad, ameddig sziikség lesz ra. Ugy dontdtt, ha mar
ilyen szépen gyarapodtunk, eladja a hazat, vesz egy kis lakast a kornyéken.
Ekkora csaladban elkel a segitség. - fejezte be mondanivalojat, boldogsagtol
Kipirult arccal.

A kis konyhaban hajnalhasadésig egymast atkarolva beszélgettek. Tervezgették
nagycsalddos jovdjiiket, nem térédve semmivel, azzal sem, hogy nem sokara
csOrog a vekker...

Kavics

Aranyfény kontosben, gyongyharmattal megtoltott kehellyel érkezett a hajnal.
Ekszerdoboznak tiint a taj.

A zsalugateren beszlirddé fények cinkosan jatszottak az asszony lepeddjén.
Racsodalkozott a tancold arnyakra, és nagyot nytjtdézott. Ropogtak az iziiletei, a
gerince kiegyenesedett. Frissnek, s viddmnak érezte magat. Sejtette, hogy ez a
nap mas lesz, mint a tobbi. Dudordszva allt a zuhany alatt, mikézben a
vizpermet lagyan simogatta testét, a l¢lek szarnyai utra keltek. A meghitt
pillanatban szerette volna atélelni az egész vilagot. Pedig, ha belegondol, nincs
oka linneplésre. Egészsége hanyatloban, a pénztarcaja lriilében, no €s a napi
hirek elrettentok...

Bekapcsolta a gépét, hogy atnézze a levelezését. A monitor sotét maradt, maskor
diihongott volna...

Betett egy CD-t. Csukott szeme el6tt a szinek kavalkadja fatyoltancot jart a zene
ritmusara.

Képzeletet a valdsagtol elvalasztani euforikus hangulatban felesleges.

gy esett meg, hogy barna kis kavicsba toporodve hagyta magat sodorni a
kristalytiszta patakban. Elvezte a viz hiisét a rohand sodrast. Feltekintve a
magasba, gyonyorkodott a baranyfelhd nydjban, és az égi juhdsz felhd
sub4jaban. Vidaman gorgedezett a nagy folyd felé. Eppen loccsant késziilt,
amikor a zene elhallgatott.

Sajnalta, hogy az utjat megszakitani volt kénytelen. Kinyitotta a szemét. A tér és
1d6 tidvozolte.

Este gondosan eldkészitett kosztiimjét, magara oltotte. Postara, bankba, €és az
elmaradhatatlan kirakat fiirkészésre indult. Az €kszerboltok kirakatai minden
alaklommal foglyul ejtették. Nem az arany vonzotta, a szines kovekben
gyonyorkodott. Ametiszt geddak, aprd zafirok, rubintok, smaragdok, no és a
hegyikristaly. Mennyi id6 kell ahhoz, hogy a csillogd csoda dsszealljon?
Utjanak fontos allomasahoz érve, megallt a kirakat el6tt. Elvarazsolta a pillanat,
szemét dorzsOlni kezdte a szemiiveg mogott.
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Ez nem lehet igaz, ott van egymagaban diszitéelemként az a pici, aprod kavics,
amibe reggel bekoltozott €s a kis patakban futott. Draga brilians ékszercsodak
kozott szeliden megbujva emelte a nagyok szépségét és értékét. Szive nagyot
dobbant, 1dbai az lizlet bejaratdhoz vitték. Izgatottan a pulthoz lépett, szinte
konyorgore fogva alazatosan kérte.

- Azt a barna kavicsot kérem szépen, ami a kirakatban van.

Furcsan néztek ra, és egymadsra a kiszolgélok, elmosolyogtdk magukat, mire az
egyik igy szolt.

- Szemben a szdzforintos boltban tetszik kapni sokkal szebbet, dekorkavicsnak
hivjék, zacskoban van.

- Koszondm, de nekem az kellett volna, mert abban utaztam reggel... - suttogta
Zavartan.

Még j6, hogy nem hallotta mas, nem volt ismerds a boltban, futott 4t az agyan.
Elszégyellte magat €s indulni készilt.

- Tessék varni! - sz6lt a fiatalabbik, mosolyogva.

Kihuzott egy fidkot, markdba vett egy csomé szines csillogod iiveggolyot és
feléje nyq;jtotta.

- Tessék valasztani, ez nem eladd, de, ha Oromet szerezhetek vele,
ajandékozhatok beldle parat.

- K8szondm, nagyon kedves, de nem kérem, azt a kavicsot szerettem volna. -
ismételte zavartan, és hatat forditva az ajtot kereste.

Alig varta, hogy megtegye a par lépést, s a szégyenének helyszinét elhagyja.
Keze a kilincset érintette, amikor valaki a vallara tette a kezét. Megfordult. Egy
ur allt szemben vele, lehetett gy 6tven. Ritkuld hajaba eziist csikot mellirdzott
az 1d0 hajszobrasza, szemének tiszta kekje zafirként csillogott, kissé
szabdlytalan fogai igazgyongyként fehérlettek, mint egy josagos mesefigura, gy
nézett ki.

- Tessék helyet foglalni ott a sarokban anndl a kis asztalnal, rogton kiveszem a
kovet. Hallottam a beszélgetést, de Otvosmunkat végeztem, nem hagyhattam
abba.

Finoman az asszony vallan tartotta a kezét, és a kis faragott labu asztalhoz
vezette.

Egy perc mulva nyitott tenyerében atnyujtotta az értéktelen kovet.

- Tess€k, eltenni, a céglink ajandéka. - mosolygott szeliden.

- K8szonom szépen, nem kivanom ingyen, ki szeretném fizetni.

- Az ajandékot nem szokas kifizetni. Annak idején én is egy ko vardzsaban
¢ltem. Gyermekként sokszor lattam, bejartam érte a fél vilagot az almaimban.
Sétaim sordn egyszer egy kirakatban pillantottam meg, a sziileimmel
megvetettem, ma is itt hordom egy darabjat kidolgozva, eziisthaloban fonva.
Kezével nyakabol felemelte a smaragd medalt.

Gyonyort darab volt, egyszerlien csiszolva, ezerszdm szorta a sugarat.

Az asszony megkoszonte a kavicsot. Féltett kincsét taskdjaba rejtette és halasan
nézett a férfira.
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Miutan elkdszont boldogan folytatta tjat. Zavardnak rozsapirjat a hala letorolte.
Otthondba érve kibontotta, forgatta, nem gy0zott betelni a latvannyal. Egyre
tobb betii formalodott ki a szeme el6tt. Monogramok rajzolddtak ki benne...

Az igaz baratok lizenet kodjat fedezte fel benne.

Meggértette mi€rt volt mas ez a nap, mint a tobbi...

A legnagyobb kincsét lelte meg!

Az eperfa alatt

A férfi koran kel volt. Megszokta, hogy az allatok mellett nem lehet henyélni.
Két keze munkajat dicsérte a patyolat tiszta istallo és disznodl. Az allatorvos is
csodajara jart, nem gyézte dicsérni, a gondos gazdat. Ugy gondolta, dicséretet
nem illette, mert természetesnek tartotta, akinek allata van, munkéja i1s akad
vele. Nagysziileitdl, sziileitdl igy latta, ezt tanulta. A kutya sem panaszkodhatott,
mert szépen acsolt hdza évente megljult, mint a kis toméshédz, a nagy héazzal
szemben az eperfa arnyékaban.

Amikor kidugta els6 bobitdjat a hovirdg, megkezdddott a késziilodés.
Feltimadasra a kis lak hofehér mészruhat 6ltott magara, ldbazatara sziirke
csizmat huzott, és varta a vendégeket. Reménykedve nyitogatta ablakszemeit,
kitarva ajtd szajat, ugy varta a gyerekeket, hogy elfoglaljadk minden zugat. A
nagy hdz orids ablakszemei elhomalyosodtak, amikor birtokba vették a gyerekek
a pici hazikot. Hiaba allt ott puccosan, ra sem hederitettek.

A férfi az ablakokba viragtartét helyezett, s kitarta az ajtot a tavaszi
szelldgyerekek eldtt, had jatszadozzanak, futkossanak a mészillata falak kozott...
Oreganyjara gondolt és a boldog gyermekkorara, amit itt élt meg 6 is egykor...
JOl tudta, honnan kapta a kis haz a vardzserejét, amivel idevonzotta a
gyereksereget. Emlékszik, maga is 4allandéan megboldogult Oreganyja
szokny4jan 16gott, €és korotte sertepertélt. Vajon kitdl tanulta az anyoka azt a sok
meset, amivel Ot is elrepitette mindennap a mesék birodalmanak mas
helyszineire. Bdrmennyire tori a fejét, nem emlékszik, hogy egy mesébdl, kettot
csinalt volna, de még csak egy arva mondatismétlés sem jut eszébe.

Az asszonyt bolcsessége tette hiresse faluszerte. Babaként tisztelték, biztak
benne, szerették, a tandcsait gyakran kikérték. Az egész falu élete, nyitott konyv
volt eltte. O volt a falu leggazdagabb asszonya, mert olyan kincset
birtokolhatott, amit soha nem vehetett el tole senki. Alazata mellett, a
megbizhatdsaga €s a diszkrécidja volt a legdragabb ékessége..

Ezzel az ajandékkal indult, imméron tiz éve elszdmoléasra, az Urnak szine elé. ..
Hirtelen pir ontotte el a férfi arcat, mikozben az élete vasznan tovabb peregtek a
képek. Jocskan kamaszodott, amikor kihallgatott egy beszélgetést. Ma is
szégyelli, bar nem banja, mert sok mindent megértett beldle akkor, amit
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kamatoztatni tudott. Kivancsi volt, miért jarnak annyian a nagyanyjahoz, és
miért tartjdk a falu bolcsének. Erdekes, nem csak a beszélgetés fonala
gombolyodik eldtte, hanem az egész torténet. Ma is lizenetértéki lehet...

Nap szentiilepkor tortént...

A szomszédasszony lanya kisirt szemekkel érkezett, gbgjét sutba dobva,
oreganyja bolcsességében bizva.

A képkockak innen indultak...

Az akaratos, konok, de tudasra szomjazo, tanulasban szorgalmas leany soha nem
valogatott az eszkdzokben, hogy a kitlizott céljait elérje. Az egyetemi felvételi
utan senkinek nem koszont csdkolommal...

Elejében furcsallottak, faluhelyen nem volt ez szokas, varosi hobortnak tartottak.
Amikor odavetett egy hangos jo reggelt, vagy jo napot-ot, érezni lehetett, hogy a
koszonet iizenetet is kozvetit, nem illik Ot tegezni! Még a sajat Sreganyjat is
ekként koOszontotte. Nem haragudtak érte, megmosolyogtik. Tiszteletben
tartottak akaratat, ezt kovetOen, magaztak. Csak egy asszony nem tudta
megszokni, hogy magazza a lanyt.

A falu sz€élén ¢€ldegélt egy fil 6zvegy édesanyjaval, akit szorgalmas, joravalod
gyereknek tartottak. Szilveszter technikumot végzett, ¢és a helyl téesz
gépallomasan dolgozott. Két éve udvarolt a lanynak. Tervezgették kozos
jovojiiket, de azt is lehet mondani, hogy lany tervezett, a fia dmulattal hallgatta
okos szerelmét és csak bologatott. A fii édesanyja kicsit banta a lany
ratartisagat, de ugy gondolta, a fiatalsag elmulik, ahogy érik, valtozik az asszony
a hazassag alatt, meg aztan nem is baj, ha egy gyenge ember mellé erds asszony
keriil. A lany hercegnd volt a kapcsolatban, a fit meg a kis inas.

A hercegnd egyik délutan azon toprengett, mégsem jarja, hogy pornép kozott
lakjon egy kollégiumi szobaban, ez tul kozonségesnek tlint szamara. No €s
persze ott voltak még a kotott szabalyok, amikhez nem flilott gyonyorii fogsora.
Pedig, aki volt kollégista, nagyon is jol tudja, mennyire nincs a rendnek alapja...

A portast meg Iehet fizetni. Az otthonrdl hozott felpucolt sargalabuak,
diszndtorosok, borocskdk, agyas palinkdk, elhomalyositjadk a latast, stiketté
teszik a fiileket, nem ismerik fel a nemeket, nem latnak, és nem hallanak.
Emancipalt kollégiumban, nincs sziikség szemiivegre, hallokésziilékre...

A lany ennyivel nem érte be, neki szabadsag kellett, és bérelt lakds. Meg is lett
ennek az dra, sorban mentek a vagohidra a gazdasag allatai, fogyott a majorsag.
A sziilok egyre tobb foldet béreltek, a munka sokasodott, kellett a pénz, nagyon
sok pénz kellett a lany igényeinek. A faradtsagtol mar egymashoz sem szoéltak,
csak dolgoztak.

A falusi kisldny hamarosan a varosi butikok kedvence lett. Tatott szajjal
bamultak az otthoniak, mikor végig vonult a foutcan. Oly kecsesen ringatta a
csip6jét, kifutonak érezte laba alatt a flasztert, igy nézett ki, mint egy igazi
topmodell. Egyre tobbet foglalkozott magéaval, és kevesebbet Szilveszterrel €s a
sziileivel. Mondtak is sokan, na, ezek sem esznek sokaig egy kenyeret.
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Masodik évben szakitottak. A fii munkaba menekiilt, azt beszélték akkoriban,
még sirni is 1attak.

A gépéllomas iroddjdba egy varosi lany érkezett. Sziilei elvaltak, az anya
fiiggdsége miatt. Edesapjaval érkezett az apai nagyanyjdhoz. Egy éve annak,
hogy kozgazdasagi diplomat szerzett. Egyszerli teremtés volt, halds minden jo

szoért. Tetszett neki a fiG, de annak nagy bdénata észrevétlenné tette a
kozeledését. Hiaba siindorogtek koriilotte a fiak, mindenkinek csak a
kedvességebdl jutott, hamarosan sok baratja lett, mégis maganyos maradt. Nem
tudott a szivébe fogadni senkit. Szilveszter volt az egyetlen, akiért lobogott a
szeretem langja.

Elérkezett a hercegnd diplomaosztdja, nagy linnepséget csaptak, a fél falut
meghivtadk, nem maradt ki az irodista lany sem, akit a téesz partitkara vitt
magaval.

Az linnepelt egy csinos fitval megérkezett, mintha a divatlapbol 1éptek volna ki,
ugy feszitettek egymas mellett. Mindezt tetézte, a fekete csillogd nyitott teteji,
kétszemélyes sportkocsi, amiben helyet foglaltak. A falu macskakoévén, lassan,
komotosan gordiiltek a kerekek, mintha egy modern mesébdl 1éptek volna Ki.
Nétt a kivancsi tomeg, minden tekintet rajuk tapadt, talalgattak, ki és mi lehet az

ismeretlen? Fiatalon ekkora gazdagsag, hatalom, nem akarkinek adatik meg. A
meglepetés akkor hagott a tetdfokra, amikor a par bejelentette eljegyzést is
tinnepelnek ezen az estén.

Nem varatott sokat magara a hatas, ahogyan az lenni szokott, az irigység mellett
az aggodalom is szarnyra kapott. Nem valok ezek egymashoz, hidba a pompa,
azért a lany parasztszarmazasat megtagadni sosem tudja. Ruhat lehet cserélni, de
gyerekkori ¢lményt, gondolkodast-, €s szokasformat nem. J6zan paraszti €sszel
mashogyan gondolkodik az ember, akdrhany diplomat gylijt be sorsa
poggyaszaba, mondogattdk a tapasztalt oregek.

Mint egy lakodalomban, hajnalig tartott, a nagy dinomdanom. A gazdag idegen
brillirozott, jobbra, balra kacsingatott, szamara jaték volt a nagy felhajtés.
Kiilonosen az egyszerli, szomort szeml lanyt nézegette egyre gyakrabban,
ahogyan triiltek a poharak. A lany ebbdl semmit nem vett észre. Szilveszterre
gondolt, mennyivel mas a csendes beszédi, nyilt tekintetli joindulata fih, nem
illett volna egy ilyen lanyhoz...

A mul6 6rdk az elfogyasztott alkohol egyre felbatoritotta a vdlegényt, a lanyhoz
Iépett és tancra kérte, a menyasszony szeme szikrat szort fel¢jiik. A kikosarazott
férfi egy pillanatra koriilnézett, az eddig magasra tartott feje megbillent a
nyakén, az arca eltorzult, nem szokott 6 az ilyesmihez.

- Buta falusi liba, kire varsz? - sziszegte fogai kozott, ami nem sikeriilhetett
valami halkra, mert még azok is odakaptdk a fejiiket, akik nem lattdk az
elézményeket.

A lany Osszerezzent a gunyos hangra, és megszégyeniilve iilt egy pillanatig, apré
pici Utszeli kavicsnak érezte magat, amit €pp most riugtak odeébb. Szemei
megteltek konnyel, felallt és elhagyta a termet. Az ajtoig hallani vélte, amint a
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szégyen bilincsei 1abain megcsorrentek. Lassan bandukolt hazafelé, érezte valaki
koveti, nem sokdra be is €ri, a 1éptek neszébdl erre kovetkeztetett. Maskor félne
a sotét kihalt utcan, most nem érdekelte mi torténik vele. Meghalt a félelem
benne, a megaldztatas és a szégyen koponyegege rafesziilt egész 1ényére, ennél
rosszabb mar nem johet.

- Mi a baj, mi tortént? - ismerte fel Szilveszter hangjat.

Egy nappal kés6bb nem mesélte volna el, de akkor nem tudta magdban tartani,
megszégyenitésének torténetét. A fit atdlelte a vallat, kissé kozelebb huzta
magahoz, megsajnalta, atélte a megalazas minden pillanatanak borzalmat. Mind
a ketten tudtak, k6zos aldozatai egy helyzetnek, de ez az este Gsszekovacsolja
Oket, baratok lesznek, 6romiiket €s banatukat megosztjak egymadssal.

Ahogyan multak a honapok, szaporodtak a k6zds programok.

Tortént, hogy a lany egyik reggel nem érkezett meg az iroddba. A fiu aggddni
kezdett, mert az utobbi idében gyengélkedett. Nem sokkal késObb a korhazbol
telefonaltak, sulyos vakbélgyulladds miatt, azonnal meg kellett operdlni. Az
utolsé pillanatban fedezték fel a napok ota tartd rosszullétnek az okat, a vakbél
koriili tdlyog a hasiiregbe szivargott, sulyos szovédmény Iépett fel. Kritikus
allapotban szallitottdk az intenziv osztalyra, géppel I¢legeztették, sokaig
harcoltak az ¢letért, a fiatal szervezet végiil megfutamitotta a halalt, az élet
gy6zedelmeskedett.

Szilveszter ez 1d6 alatt dobbent ra, milyen sokat jelent szamara a lany. A
vasarnapi misén megjelent, gyont €s aldozott, pedig gyerekkora ota, amikor a
ministralast abbahagyta, nem volt Isten hazanak latogatdja. Valahogy elmaradt,
a hitét megtartotta, de vallasat nem gyakorolta.

A lany labadozésa alatt minden szabad perciikre egylitt toltottek. Az egészseg
visszatérését linnepelték, amikor Szilveszter megkérte kedvese kezét. Csendes,
sz¢ép lakodalom volt az 6vék. Egy év elteltével, kisfii érkezett aranyszdke hajjal,
kék orids szemekkel. A kovetkezd évben is meglatogatta ket a golya, 6zike
barna szemii, gesztenyebarna haju, cseppnyi lanykat tartott a csérében, aki az
anyjat formazta. Szépen éltek, gyarapodtak.

Kozben gdbgkisasszony, igy nevezték a faluban-, egyre sovanyabban,
sdpadtabban, fbleg gyakrabban jelent meg a sziild1 héaznal. Kisfiat egy
alkalommal a sziileinél hagyta. Volt is meglepetés, mikor a nagyanyja megjelent
az 6vodaban, a gyerekkel. Nem sokkal késdbb kiszivarogtak a hirek, vallnak. A
férfi 0j kapcsolatban €1, egy gazdag {lizletasszonnyal.

Az asszony Osszeroppant, gyermeke ellatasarol képtelen volt gondoskodni.
Viharos valasrdl lehetett hallani, oOriasi, balhékkal, anyagi vitdkkal. Volt az
asszony csaladjanak egy 6roklott birtoka, az eskiivore eladtak, hogy ne menjen a
puccos hdzassagba, pucéron. Az osztozkodasnal egymads torkanak estek ugy,
hogy meg is feledkeztek a kisfitirol. A gyerek zaklatott volt, félt a hangos sz6tol,
tarstalanul, félrevonultan figyelt. Nem jatszott senkivel, allanddéan ugrasra
készen 4llt, hogy menekiilni tudjon. Egy emberkét engedett magahoz, az
Ozikeszemi kislanyt. A kicsi lany egyre tobbszor vitt jatékot a kis baratjanak,

15



A lélek utja

megosztva a jaték oromét, néha meg simogatta fekete fiirtos fejecskéjét, ilyenkor
mosolyogni is lattak a gyermeket.

Ebben az idében tortént, hogy a kislany édesanyja valami rendellenességet
¢szlelt magan, este elmondta férjének, aki masnap orvoshoz vitte asszonyat. A
vizsgélat nem tartott sokdig, hamarosan level érkezett, visszahivtak, lesujtd
eredményt tartak elé, rossz kilatasokkal. Kétségbe estek, ott a két gyerek, dket
fel kell nevelni! Nem adjék fel, harcolni fognak! Almatlan éjszakak, atsirt
nappalok, kovetkeztek. Rettegve vartdk a févarosi Onkologiai Intézet
vizsgélatat. Hire ment a faluban, mekkora a baj. A falu apraja, nagyja szerette az
asszonyt, mindenki sajnélta.

Meghallotta ezt a hirt a varosbol hétvégére hazaérkezett asszony, elment a bolcs
oregasszonyhoz, tanacsot kérni, sajat helyzetére, de ha mar ott volt, rakérdezett
Kapott is valaszt mindenre.

A sajatjara, hogy gOggel vett sikernek, banat az adodssaga, viszont, ha
kiegyenlitodik, a szomorusagot hordozni kell egy ideig, majd csak elfogy
egyszer. Akkor tiszta lappal lehet kezdeni, egy olyan partiban, ahol nem
jatszanak cinkelt lapokkal. Szép értéket kapott a sziil6i hdzban, annak mentén,
hozzatéve a sajat gylijteménye gyongyszemeit, - kidobva az iiveggyongyot-,
flizheti az ¢€lete lancat tovabb, hogy milyen kapocs kertil ra, arra kell figyelnie.
Szilveszterékrdl annyit mondott. Egy lélek lakik két testben, igy az erejiik
megkeétszerezodott, csatait mar nyertek, ennek meglett az eredménye, most a
habort gydzelmét linnepelik. Nem értette az asszony, miket beszél az oreg béba,
hogy lehet a haldl arnyékdban megnyert haborurdl besz€lni, tdn csak nem az
eszét veszitette? Keérdezett volna, de nem tette, tudta, hogy tobbet gy sem
mondana.

De, bizony tudta az, mirdl beszél. Szilveszter latogatta meg, nem is oly régen,
oromszarnyakon érkezett, elmondta, minden rendben van, csak a leleteket
cser¢lték Ossze.

Emlékei itt végéhez értek, Oreganyja toporodotten, kissé meggorbiilt hattal,
rancos, csontos arcaval és gyonyoriien csillogd, tiszta tekintetével megjelent egy
pillanatra az égen egy felhd mogiil elobujva, blcsit intve neki. Biztosan igy
volt, nem csak képzelte, mert kezei még intésre alltak.

Elindult, vart ra a munka. A felesége szorgoskodott mellette, az eperfa
arnyekaban. Két hokedlira létrat fektettek, azon duzzadtak a dunyhdk €s parnak
a nap sugarainak dogonyozésében. Alig vartak a délutant, hogy megérkezzenek
az unokak é¢s elfoglaljak a kis lakot...

Karécsonyi torténet

A tarka girlandok kozott csillogd szikrat szortak a hopelyhek a karacsonyi
fényben. Embertomeg hompolygott az linnepi forgatagban. Egy szdke kislany
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hosszil kabatban a jatékbolt eldtt tétovan megallt. Szétnézett, mintha keresne
valakit. Senkinek nem tlint fel az egyediil koborld gyermek...

Vart kicsit, majd a kirakathoz 1épett, s homlokat a hideg iiveghez tapasztva
racsodalkozott a mozg6 figurdkra. Az eladd észrevette, €s mosolyogva ki intett
neki. A kicsi lany lyukas kesztyiijeében visszaintett mosolyogva.

- Megint itt van ez a gyerek, - sz6lt oda a pénztaroshoz.

- Be kellene hivni, had jatsszon egy kicsit. — valaszolt az €ltes asszonysag.

A fiatalasszony kiment, megfogta a kislany kezét és a jatékbirodalomba
bevezette.

- Gyere kicsim, nézd meg a kinalatot, és jatssz, amivel akarsz, ha kedved tartja.

- Kosz6ndm, de nem tehetem. Edesanyam soha nem engedte meg, hogy
osszefogdossam az arut, 6 is boltban dolgozott, a betegsége eldtt. —szolt a
kislany szomoruaan.

- Hol van most az édesanyad?

- Az angyalokkal énekel fent a mennyei korusban, nagyika mindig ezt mondja,
de én tudom, hogy meghalt, és az Urnal szolgal.

- Hany éves vagy, van testvéred? —kérdezték tovabb.

- Kilenc multam, és nincs testvérem, édesapam messze dolgozik, egy masik
orszagban. Karacsonyra hazajon és elvisz a messzi mamamhoz a hegyekbe, ahol
szancsengdvel jarjuk be az erddt. Maguk jartak mar a havasokban, lattdk a
feny6erd6t? Onnan jobban latni a csillagokat. Szeretek ott lenni, mert nagyon
kedvesek az emberek.

- Milyenek ott, masok, mint itt? —kérdezték kivancsian.

- Igen. Itt a nagyit megszoljak, hogy nincs sz€p ruham, €s a cipdm lyukas. Az
iskolaban 0sszesiignak mogottem, €s szegénynek csufolnak. Nem volt ez mindig
igy. Még ¢lt anyu, mindent megkaptam, sokat vasaroltunk egytitt. Ismertem a
kornyek osszes turkaldjat, ha volt valami kiilonleges szép ruha eltették nekem,
anyu kimosta, kivasalta, és nagyon csinos voltam benne. Nagyikaval nem
mehetlink, nincs egy fillérje sem ruhdra, mert kell a csekkekre. Apu is keveset
keres, a hazunk részleteit alig fedezi, mindig mondja, legaldbb lesz hol lakjak,
ha ¢ mar nem lesz, mert 6 is beteg, ¢l tiideje van.

Nyilt az ajtd, csend lett, a beszélgetés fonala elszakadt. Az eladd készségesen a
belépd holgyhoz fordult.

- Miben segithetek? —kérdezte kedvesen.

- LEGO-t szeretnék a fiamnak, azt a nagy dobozost, ami a kirakatban van.

- Betetszene jonni holnap érte? Nincs raktaron, de zaras utan beveszem.

- Nincs nekem arra idOm, hogy ide futkossak, huszezerért most is beveheti, -
sziszegte a no.

- Sajnalom asszonyom, nem tudom megbontani a kirakatot, nyitva tartas alatt.

- Mert, nem akarja, inkébb a lanyaval kokettal. Maguk, mind egyformak! Kérem
a vasarlok konyvét! — kialtott diihdsen.

- A gyermek nem a lanyom, €s semmiben nem akadalyoz. Egy potencialis vevo,
ha lesz pénze vasarolni fog, most ismerkedik a jatékokkal.
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- J6 lesz a kormére nézni, mert az effajta konnyen a zsebébe csiisztat valamit,
csak ra kell nézni. — sz6lt megvetden, éles giinnyal.

A kislany nagy szemekkel az asszonyra nézett. Szemét elontotték a konnyek, és
ajto felé indult. Az elad6 utdna lépett, atdlelte a kislanyt, és igy szolt.

- Asszonyom a pénztarban megtalalja a panaszkonyvet, és most jol figyeljen,
hogy ezt is be tudja irni, és a beirds utan hagyja el a boltot dolga végeztével! Ez
a gyermek, napok ota a kirakat elott all epekedve. Behivtuk melegedni, és azért,
hogy jatsszék kicsit, de nem nyalt semmihez, mert Gigy nevelte az édesanyja,
mig élt. On belegazolt a gyermek lelkébe, megtépazta a becsiiletét! Ha
érdemesnek tartandm arra, megkérném, hogy kérjen téle bocsanatot, de a maguk
fajtak erre képtelenek. —fejezte be megvetden.

Az asszony nem sz0lt semmit, csak elviharzott.

- Kislanyom, ne sirj. — erre tényleg masok az emberek...

A kislany kibontotta magat az 6leld karokbol. Szemét megtorolte, €s igy szolt.

- Koszonom szépen a kedvessegiiket. Kezét csokolom, kellemes ilinnepeket
kivanok maguknak!

Az ajtobodl visszanézett, arcocskajan nyoma sem volt az angyali mosolyéanak,
0zike szemében mély szomorusag koltozott, lyukas kesztylijében bucsut intett.
Nem lattak tobbé a gyermeket.

Tanya

Nyari meleg perzselte az Ut menti fakat, a szekér lassan haladt. A kerekek
belesiippedtek a homokba, a lovaknak melegiik volt. Nem volt messze a
fenyves, ahol rdkanyarodnak a kovesutra, amit valamikor az erddgazdasag
¢pitett a fakitermeléshez. A bakon iil6 férfi szerencsésnek tartotta magat, amiért
az O0rokolt tanyat nem hagyta el. Sok évnek szorgos munkéjaval takaros, szép kis
lakot vardzsolt az erdd szélére. Az udvar tiszta és rendezett, a pajta boldog
csaladi fészek lett, ahol 6sszeiil a nagycsalad.

SzEép ez a taj szdraz idében. Bezzeg, ha jon a csapadék, sarban, latyakban
konnyen benne ragad az emberfia. Mégsem jutott soha az eszébe, hogy elhagyja
a sziilektol 6rokolt birtokot.

Birtok! Igy nevezték mar a *szépapjaék is, a falatnyi tanyat, és a zsebkendényi
foldet. Innen indult palatablajaval, plajbaszaval, és szivacsaval oOregapja
valamikor a tanyakdzponti harom tantermes iskoldba. Ahol megtanultdk a
szorzast, osztast €s a betlivetést rajta. A tdbla egyik oldala csikos, a masik
kockas volt.

Oregapja példaképpé nétte ki magat a csalddban, szorgalmaval, a fold iranti
szeretetével.

Meg is lett az eredménye az Os0k iranti tiszteletnek. Precizségének kdszonheti,
hogy a mestervizsgan a legszebb darab keriilt ki a kezei koziil. Munkdja akadt
béven a kornyéken, kevésnek bizonyult sokszor a nap 6raja, sokszor a hold
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fényénél is dolgozott, mindaddig, ameddig latta a munkadarabot. A foldre nem
sok ideje maradt, azt a sziilei mivelték, amig fel nem koltoztek az Urhoz. Az
allatok gondozasabdl viszont kivette a részét, jol is jart, mert aki jol banik az
allattal, annak meghalaljak.
Harminc felé jart, mikor hatrahagyta a kurjongatos legénysorat, és ndsiilésre
gondolt. Széplanyt valasztott, fiatalt, ringd csipdjiit, akibdl jo anya valik. Siri
vendég volt ndluk a golya, négy lany utdn jott az egyetlen fiu. Békességben,
szerényen ¢ltek, sokat dolgoztak, nem vagytak a vérosba akkor sem, mikor
kitiriiltek a kornyez0 tanyak. Az emberek gyarba mentek, fiirdészobas, kozponti
fiitéses lakasba koltoztek. Varosi emberré valtak a panelrengetegben, a f6ld nem
jelentett szamukra semmit, a paraszti életet megvetették, sokan azt is letagadtak,
honnan indultak...
Multak az évek, a kényelem mellé egyre tobb gond koltozott a varosi emberhez.
Bezartak a gyarak, szaporodtak a kiegyenlitetlen szamlak, almaik lakasét
kikezdte az 1d0, a végrehajtok ¢s a bankok martaléka lett. Egyre tobbet
gondoltak az elhagyott fenyvesre, a foldre és a magara maradt, banataban
megroggyant hazra. Szerencséje volt annak, akinek kitartott a tetd az épiilet
folott, mert az visszatérhetett.

Leromlott hazak, elhanyagolt szalagparcellak. Nem értenek hozza, nem tudjak,
mi kell, a foldnek. A j6 gazda szorgalmat elmosta a torténelem, helyében
nyomor termett...

*

Sotét felhdk tornyosultak, a homokot felkavarta az er6sodo szel. A fenyves erdd
masik végérdl strafkocsival hazafelé tartott egy masik bennsziilott.

- Gyi, ti, gyi! Menjetek mar gyorsabban, itt a vihar a sarkunkban, ha
beleragadunk a homokba, johet a traktor, dorgélta lovait a kocsis.

A bekotdutig konnyen haladtak, de az erdévégi tanyaig nehezen rottak az eldttiik
allo utat. Autot ritkén latni erre, a homokot nem szereti a jargany.

Régota kevés gyerek sziiletik itt. Az a kevés meg hozzaszokik a gumicsizmas
Iépésekhez, amikor jarni tanul. Egy-két megszallott csalad maradt a kietlen
tajon. Oket ugy fogja a gyokér, hogy a kaszas is alig tudja, kiszakitani

Nem értették az elvandorlok, mi kototte Oket a kietlen pusztidhoz. Kérdezték is,
miért nem mennek a varosba, a kényelembe, ahol ledolgozzak a miiszakot, €s
johet a pihenés, szoérakozas. Egyforma valaszt kaptak. A fold szeretetét, a
hagyomanyok 6si szellemét semmiért el nem hagynak...

Ko6zben multak az évek...

A varosokban megteltek a gyarak, a paraszti munkat felvaltottak a szalagok,
szOvOgépek, marogépek, meg mindenféle ipari csoddk. Beszippantotta Oket a
sz&ép reménybe vetett hit, hogy a gyermekeikbdl urat nevelhetnek. Nem ment ez
olyan konnyen mindenkinek. Ahogyan gyarapodtak, egyre csak elére gondoltak,
visszanézni elfelejtettek. Nem volt divat kutatni a multat akkoriban. Az 6regek
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bolcsességét gyorsan kimosta a fejekbdl a média. A véleményformalé emberek
megjelentek, ezekre figyeltek. Példabeszédet nem hallgattak, szentirdst régen
nem a pap mondta, hanem a napi hirolvasé6 bemondd. Munka kozben
megbesz¢Elték a hallottakat, a szép igéreteket. Boldogok voltak, elhitték, hogy a
gyermekeiknek, unokaiknak, nem lesznek nehézségei, sz€p jovo var rajuk.
Pirospozsgés arccal majalisra mentek, mosolyogva lengették a zaszlajukat a
triblin felé. Multak az ¢évek, ndttek a gyerekek, akik jol helyezkedtek,
szivességet tettek, kivalasztottak lettek...

A masodik generaciobol egyre tobb értelmiségi keriilt ki. Ok mér nem ismerték
a fold szagat, az es6 és a széna illatat.

Az elhagyott tanyakra, amig a tet6 be nem omlott, és a kitban viz volt, és még
gylimolcsot termettek a fak kijartak, aztan végleg az enyészetre hagytak...

A tanyakOzpontok probaltak még tartani magukat egy ideig. Eldszor a
tejcsarnok lehtzta le a rolot, kovette a bolt, utoljara a kocsmara kertilt lakat.

Par tanyaban jarta még az ¢€let a kortancat. Temetés, lakodalom, kereszteld
kovették egymast. A megszallottak gyerekeinek a gyokerei is erdsek lettek, jol
megkapaszkodtak, a sziildi minta hatasdra atoroklédtek az értékek, ennek
bizonyitéka, a bakon {il6 fiatal mérnok.

Mire megeredt az esd, otthon a valyanal ittak a lovak.

A férfi a fenyves erdd tul végérdl érkezett haza, segiteni hivtdk. Mostansag
egyre tobb munkéja akad. Igaz nem palotat tervez, tervrajzot sem készit, hanem
toldoz, foltoz, tapaszt. A toméshazaknak arra van sziikségiik...

Szivesen mutatja, tanitja az embereket. Takaros, szép hdza, tiszta portaja
bizonyitja, szorgos gazdaként éli az életét. Oriil az 0j szomszédoknak, a sok
gyerekeknek, €s reménykedik, hogy egyszer iskola épiil. Mert az még sem jarja,
hogy napi tobb kilométert gyalogolnak a gyerekek a buszig, utdna utaznak még
egy orat, mire az iskolaba érnek. Returban ugyanez var rajuk.

Varosi gyerekek ezek, nem szoktak a strapahoz, egy némelyikiik abbol a heti
egy tornadrabdl is fel volt mentve. Az 1d6 és koriilmények itt megedzik Oket,
mire felnének...

A sziildk szive majd megszakad, latjdk a sivar pusztat, a lerobbant tanyat,
toldozzak, foltozzak, a tetdt javitgatjak, mieldtt beall a tél, mert, ha nem
végeznek idOben, a ho beszakitja a mennyezetet.

A mérnok szomszédjanak szerencséje volt. Kétkezi munkéjukkal és szomszeédi
szivességgel lakhatova teszik a tanyat, mire bekopog a t€l. Az Ontéttvas kalyha
is a helyén all, csak a rozsdatol kell megszabaditani, és ontja majd a melegét. Az
erdében rézse €s gally akad.

Tavasszal nekilatnak a haz koriili paranyi kert bevetésének, tragyat is kapnak
hozza, hogy termdre forduljon.

Nem tehetnek mast, be kell rendezkedniiik, hosszt idére, vagy Orokre, de
oriilnek, hogy nem hullott szét a csalad, amikor bezart a gyar. Gyilt az addssag,
rezgett a léc a fejik felett. Alkalmi munkabol tengddve, egy darabig
torlesztettek. NOtt a konkurencia, sok lett a kéz és kevés a munka, egyre
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kevesebb falat jutott. A baj nem jart egyediil, beiitétt a ménkd a megemelt
hitellel, ami ellehetetlenitette Oket. A bank vitte a lakast..,

Alig kaptak valamit, miutdn levették a tartozadst kamatostdl, kezelési
koltségestdl. A maradékbol szdmolgatjak mire telik. Sok még a tennivalo, hogy
elfogadhat6 koriilményeket biztositsanak maguknak.

Nem panaszkodnak, mert nekik van hol dlomra hajtani a fejiiket. Az itteniektdl
segitséget kapnak. Nagy itt az Osszefogds, a jozan paraszti €sz bolcsessége
Osszekovacsolja az embereket. Aki be tud illeszkedni, az jut egyrdl, a kettdre, de
hany sorstarsuknak ez sem adatott meg...

Reménykedve nézik azok portajat, majorsagat, kiknek nem téptek ki a
gyOkeriiket...

Hazaik épek, szépek, nem palotik, kastélyok, de tisztak, szépek. Igaz hajnaltdl,
késo estig talpon vannak, mert munka van az allatokkal és a folddel, de megéri...
A bevandorlok 1s értik és remélik, a nyomort hamarosan eliizik, és a
gyerekeiknek, unokaiknak jobb életiik lesz, ha erds gyokeret eresztenek...

Almod¢ Tisza part

Miel6tt elrepitette az €j szekere az 4lmok birodalméba, nagy elhatirozésra jutott,
elérehozza késdbbi programjat. Kora reggel a nyakdba veszi a varost. Nem
tudja, mi siirgeti, talan a vagyakozas...

Még egyszer a felkeld nappal egyiitt 1atni azt, amit, mar csak az almaiban lathat.
Amint pillai elnehezedtek, megérkezett alomtiindér. Smaragddal diszitett
palcajat suhogtatva konnyti, €s szép almot varazsolt. ..

Fiatal, életvidam kesehajt teremtés sétal a szOke Tisza partjan. Amulva nézi a
viz jatékat, a pajkos fodrokat, amint aranyld flirtjeikkel tetszelegnek a viz
tiikrében. A hidhoz érve hidba probaljak a haragos oOrvények utjukat allni,
maradasra birni, azok kikacagjak, és futnak tovabb. Oriasi csobbanassal egy
oreg harcsa szalutdl. A Nap, szazezer ecsetjével aranylo csillamsugarat fest a
foly6 vizére. Az ég, kék barsony takardja alatt aprd baranyfelhdk fogocskdznak.
Lassan ébred a varos. Nem sokara indul a hompolygd embertomeg, a hid
mindkét oldalat elfoglalva az ujszegedi strandra. Csaladok, ételhordokkal a
keziikben vonulnak a partra, hangos gyermek zsivaj kiséretével. Partra érve, a
z0ld pazsitra plédeket teritenek, kényelmesen elhelyezkednek egy oOregfa
arnyéklombja alatt.

Uzemi 6ltoz6k, nyaralok sora kindlja magat a pihenni vagydknak,
pingpongasztalokkal a teraszan. Nem messze tOle, az ¢éplilet végében,
sakkasztalok sorakoznak. Kicsit tdvolabb rdplabda palydhoz hasonlithato,
turulpalyak csalogatjak a sportolni vagyokat.

Aki nem hozott otthonrol elemoézsiat, az sem marad éhes. A bejaratnal,
vendéglaté-ipar gondoskodik, hogy ne korogjon a gyomor, fillérekért kinal
finom ételeket. Aranylo huslevest, cérnametélttel, sargarépaval, zoldséggel, még
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velOs csont is akad annak, aki idejében érkezik. Jelen van a magyar konyha
minden fogasa. Marhaporkolt galuskdval, pacal tarhonyaval, vese-velo- tojassal,
kaposztas cvekedli, remegd turégomboc, és a finom palacsinta...

Ha tul soknak tlinik az emberes adag, fél aron kaphaté zéna. Egyet nem szabad
rendelni, rantott szeletet. Nem azért, mert nem jol készitik, hanem olyan
vékonyra klopfoljdk, hogy atnézve rajta, latni lehet a Fogadalmi Templom
toronyorajat.

Talan nincs olyan szegedi, aki ne keresné fel a nyari hdségben a parti strandot.
Amikor az ember til van a strandolasi korszakon, és pihenni vagyik, a varosi
oldalon valaszthatja, a Stefanidt, hol az 6reg fdk lombjai Osszesimulnak,
lombsatraik alatt a padokon pihenést kindlnak a megfaradt vandornak. Majdnem
minden bennsziilott ismer olyan part, akik csillogo eziistszalakkal a hajukban,
ott talaltdk meg a boldogsagukat. Volt olyan, aki az unokdjaval érkezett a
jatszotérre. Az egyik padon véletlentil, éppen, akkor és ott- maganyat oldotta
egy Oregir. A kisgyerek labdajat Amor "véletleniil” a 1abahoz guritotta...

Nem sokkal késébb mar harmasban jartak a térre, koszonteni az angyalt.

A fak este a fiatalok szerelmi vallomasait hallgatjak, segitik a nyilak célba
taldlasat. Olyan érzése van az embernek, ebben a kavicsos parkban, mintha Isten
az ¢let korforgasat biztositana. Nappal a jatszotéren a gyerekek mulatjak az idot
gondtalan viddmsagban. Délutdn idds parok ¢és maginyosok sétalgatnak,
olvasgatnak a védd lombok alatt, este szerelmes fiatalok toltik meg az oOreg
padokat.

Erzsébet kirdlyné gyonyorli marvany szobra all a régi var eldtt, mogotte a
Muzeum hatuls6 fala 6rzi szépségét. Ha atmegyiink a hid alatt, ott teriil el a
halaszcsarda. Sokan allitjak a legjobb haléaszl¢é, halpaprikds €s halteperto itt
kaphatd. Nincs iires asztal esténként. Aki ragaszkodik a helyben f6zott tiszai
pontyhoz ¢és harcsahoz, az tiirelmesen kivarja, még tavozik egy jollakott
tarsasag. A halpaprikas illatdval megtelve a kdbastyaval védet park hidon tuli
oldaldhoz ér a kesehaju lany. Késziilédnek a kajakosok. Uszohazak soranak
paradicsoma tarul a szeme elé. Nagy itt a silirgés, forgds. Dinasztidk adjak
egymasnak a kulcsot, 6rok stidtusz szimbolum. Kajakok, kenuk futnak a
csorlékon, nagyot loccsanva érkeznek a vizre.

A kislany elindult élménnyel megpakolt tarisznyajaval az otthondba, ahol var ra
az elrettenté mai valosag. Alomtiindér varazspalcajat megsuhintotta, ¢és
visszarepiti az ,,itt €&s most”- ba...

Fénytelen, szaraz 6reg szemébe miikonnyet cseppentve, tervét teljesiteni késziilt.
Sietve 01tozkodott, gyorsan megreggelizett, frissen pattogott, mar ahogy ezt az 6
kordban teheti. Tudta nehéz nap el6tt all. Bejarni almai valdsagos téjait,
amelynek nyoma sincs mar. A Stefanian eltlint a régi jatszotér, a park lombjai
depresszids fajdalmukban nagyokat asitoznak, messze eltavolodva egymastol.
Nincsenek kacagd, sikongatd gyerekek, olvasgato, kotogetd oregek. Az oreg fak
csak este bujnak 0Ossze, mikor lombsatort teritenek a még szerelemre vagyod
fiatalok folé. Egyre ritkdbban jar erre Amor, nyilait megmérgezték, a
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demoralizal6 fekete seregek. Diszkdk pillanatnyi, 6rjong6és mamora valtotta fel a
szenvedelyes, beteljesedesre vard, 1zz6 szerelmeket.

A Tisza partjara érve, rettegd piszkos habjaival fut tova a folyd, az 6rvények is
elbujtak félelmiikben, cidnos szennyezéstdl félve. Biiszke, szoke folyonk tudja, a
multat soha nem szabad feledni, mert csak éberséggel lehet talélni a manipulalt
JOVOL.

Tuloldalara attekintve, eltlintek a gyari udiildsorok, a meleg ételt kinald
éttermek. Nem hallani az aktudlis slagereket, Marina és a csoda autdé mar a
multé. Eperfagyit sem kinal a pancsolo kislany.

Helyette esténként diiborgd diszkozene tolti be a teret. Az uszohdzak
fogyatkoznak, magantulajdonban usztak fel a tal végre. Sétahajé alkalmanként
indul meég, de nincs arra mar sem igény, sem pénz. A haldszcsarda is beljebb
koltozott, helyén egy nyugdijashaz épiilt. Eldtte jol megtervezett europai
jatszotér, illemhellyel. Itt taldlkozhat nagymama és unoka tekintete, ha az egyik
kimegy az erkélyre...

Még integethetnek egymasnak. A csaladok széthullottak.

Egyetlen oromteli élményben azért lehetett része, a koran kelonek. Erzsébet
kirdlyné kikoltozhetett rabsagabol a park frekventalt helyére, a szinhéazzal
szembe, ahol nem messze téle Danko Pista all hegedijével, a jo hirli régi
Hungaria Szallo elétt, amelyre mar csak egy lerobbant, 6sszerogyni késziilo
¢pliletegyiittes emlékeztet. Azt beszélik az itthoniak, éjszakanként a
tisztalelkiiek halljak, hogyan hegediil a kiralynének a Cigdny Primas kiraly.
Hidba varja barki, hogy taldlkozzon egy Oreg harcsaval, napokig flirkészheti a
vizet, ritka vendég ma mar, szalutalni sincs kedve, ha egy eltévedt oreg erre jar.
Szennyezett lett a folyo, fényét, csillogasat elveszitette, hiaba fest raja ecsetjével
arany sugarakat a nap.

F4j6 szivvel ér véget a reggeli séta, szemébdl konnycseppek gordiilnek le a
miitkonnyet kimosva...

Vasarnapi oreg

Hiivos napkeltére ¢bredt a kisvaros. A kertekre gyongyharmatot szort a reggel.
Nedvesen kinaltdk magukat a parkbéli padok. Unnepldben o6ltozott
oregasszonyok tipegtek a templom eldtt, misére gylltek ossze. Az ajton kitodulod
tomjén keveredett a kolnivizzel, amivel megszortak magukat. A régi szekrény
molyirtéjanak szaros szagat igyekeztek tompitani a levendula és mas virdgok
illataval. Talan ezért hivjak szagos misének a vasarnapi nagymisét...

Az oregek megadjak a modjat, ha Isten hazaba indulnak latogatoba. Egyre tobb
a molyragta kalap és a valamikor szebb napokat megélt gyapju kosztiim, nem
telik Gjra. Szegény a nép.

Sokat valtozott a vilag. A munkaban megfaradt kezekre itt-ott felkeriil egy
csipke kesztyll, ami eltakarja a biitykds, gocsortos ujjakat. Az arcokrol rég
lehervadt a mosoly rozsaja. Megint nehéz id6 jarja...
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Mise utan szétszorodnak, kivarnak, azért, hogy a révid tton se kelljen egymassal
beszélgetni.

Valamikor a bolcsességet tanulni egymastol lehetett. Csoportokban alltak 6ssze,
megbeszEéltek a  példabeszédet, meghallgattdk egymast, majd otthon
tovabbgondoltak. ..

Vartak a vasarnapot.

Megvaltozott minden, a szentbeszédet azonnal elfelejtik, ahogy az ajton
kilépnek. Nem, hogy atgondoljak, sokan meg sem értik...

Biblia is egyre kevesebb csaladhoz jut el. A csalddok szétszéledve ¢€lik az
¢letiiket. Kinek van ma arra pénze, hogy mise utani hétvégi kozos ebédre hivja a
csaladot? Egyébként is, a fiatalok tobbségét hét dkorrel sem lehetne elvontatni
egy misére. Nem ismerik Ok Istent, hiszen istentelennek nevelték dket.

A vasarnapi mise utdn a templombol kilépve minden hivd latja, amint a kozeli
padon egy szakéllas oreg csendel. Nem mondhatni, hogy &polatlan, de azt igen,
hogy minden vagyonat a mellette 1év0 nejlonszatyorban tartja.

Ha jobban figyelnének, észrevennék, hogy a mise kezdetén megéll az ajtoban...

Nem gyon, és nem aldozik. Mire kiérnek a hivok, elfoglalja helyét a megszokott
padon, Isten hazadnak kozelében.

Igy megy ez évek ota. Szinte észrevétleniil mennek el mellette. Nem tudni,
keresné-e valaki, ha nem lenne ott. Soha senki nem koszonti, nem kérdeznek
téle semmit, kikeriilik. Pedig! Senki nem tudhatja, ki fogja koziilikk egyszer
felvéltani...

Neki 1s volt egyszer kacagd gyermekkora, jart iskolaba, allitolag a
Szovjetunioban egyetemet is végzett. Onnan hozott feleséget. Vezetod allasaban
addig maradhatott, amig nem besz¢lt a megélt emlékeirdl, €s nem nyilatkozott
meg a vilaglatasarol. Ellenség lett beldle, mert latott és hangosan gondolkodott.
Akikkel egykor vadaszni jart, mar vad helyett ravadasztak, messzire hangzott a
16voldozések zaja. ..

Olyan messzire, hogy a megyében munkat nem kapott. Alkalmi munkébol
tengette az ¢letét egy darabig. A felesége és a gyerekei szégyenfoltja lett. Nem
kellett nekik a hatalom nélkiili ember, aki masnak kertet 4sott, vagy fat vagott.
Hangot is adtak otthon ennek, a szemrehanyds ¢és veszekedések eldl a kocsmaba
menekiilt. Talalt olt cimborat, nem is keveset. Okos elméje a maliganfoktol,
fliggden tompult estére. Csaladja felszdmolta a megszerzett javakat, mi nem volt
kevés, majd egy mamoros hajnalon, alairta a lemond6 nyilatkozatat. A puccos
csapat ezutan az orszag masik végébe koltozott. A rahagyott pénzbdl egy évig
albérletbe koltozott. Mikor a bugyellaris kitiriilt, csomagjaval az utcara keriilt.
Az utca kemény ,legény”, nem tiiri a gyengéket, a betegség lett kisérdje.
Ismerdsei megvetették, milyen ember az olyan, aki a szajat nem tartja, €s a
rendszer ellensége valik beldle, tonkre teszi a csalddjat, a protektorok ajtajat is
bezaratja a vérei el6tt. ..
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Hallgatott volna, és tolta volna tovabb a szekeret, akkor most nem lenne az utca
embere. Kialtottak felé a régi elvtarsak. De, mily furcsa a vilag, azok, akik
hallgattak, és csodaltak igazsagat hirdetd szavat, 6k vetik ma meg.

Ilyen a vilag, kétszini és igazsagtalan. Nem volt helye egyik oldalon sem.
Maradt a kozep, egy pad a templomkertben.

A volt partitkdr 6zvegye, kilépve a szentéjbdl, ajtatos arccal néz a tavolba,
mintha onnan varna fontos iizenetet...

Né¢ha hozz4 a tipeg egy anyoka, elhivja dolgozni, de egyre ritkabban esik meg
vele. Azt beszélik az egyediill ¢16 asszonytdol nem fogadott el pénzt, csak
ennivalot. Volt is keletje a munkéjanak, amig meg nem betegedett. Mikor mar
dolgozni nem tudott, tobbé nem keresték.

Nem kell neki alamizsna, kalap sincs el6tte, hogy apropénzt szorjanak. Nem kért
soha. Amint elfogytak a misézdk, egyediil maradt.

Egy anyuka érkezett a térre gyermekével a mise utan. Kiflivel kezében szaladt
az oreg felé ¢és. nyujtotta kiflivéget, de az Oreg nem nyualt érte csak
ramosolyogott, szemében konny csillogott. A fiatalasszony mellé {lt és
kérdezett. Régen beszélgetett, csodalta magat, milyen felszabadultan mesélte el
az ¢letét. Félora is eltelt talan, az anyuka megkérte, vigyazna-e gyermekére,
amig a kozeli boltban bevéasarol.

Az oreg boldogan vallalta, nem hitte, hogy szolgalhat még, segitséget tehet,
rabiznak egy gyereket...

A kisfiaval ketten maradtak, a gyerek pakolaszni kezdett, kiboritotta a nejlon
zacsko tartalmat. Két valtas fehérnemi, egy igazolvanytarca, két par zokni, egy
puldver, €s egy neszesszer, benne ollo, tli és cérna, ez volt minden vagyona. A
kisgyerek a zipzart elhuzta, az ollo volt szamara érdekes, ki is kapta gyorsan,
majd elindult vele. Az 6reg felpattant, utdna iramodott. Maga sem tudja hogyan,
par 1épés utan utolérte és elvette kezébdl az ollot. Zsebébe rejtette, és kézen
fogva visszavezette a lurkot. Megnyugodva kezdett bele egy mesébe, ami arrdl
szolt, hogy volt egy orszag, ahol az emberek boldogan éltek. Tehették, mert
orszagukban az Igazsdg uralkodott. Ebben az orszdgban olyan emberek
szilettek, akik soha nem gytilolkodtek. Nem is volt ra sziikség, mert
mindenkinek volt hazaszeretete, s hite. Nagyon szigoru, de joélelkii oktatasi
minisztere volt ennek az orszdgnak, gy hivtadk, hogy Igaz Torténelem. Az
egészségligyl miniszter posztjat, maga az Alazat toltotte be.

Nem sorolta tovabb, felesleges lett volna, hiszen jol megvalogatta minisztereit
az Igazsag. Mar csak egy valami maradt a mesébdl, hogy ki lesz az utddja
Igazsagnak, ha nagyon megoregszik. Nem kellett sokaig keresni, mert ott allt
eldtte a J6vo, olyan sziil6i hattérrel és mintaval, amit ez a kis ember kap majd,
méltd utod lehet.

Eddig jutottak a mesében, amikor az anyuka megérkezett, két csomagot hozott.
Az egyiket az oregnek, a masikat maguknak. Megkoszonte a segitséget, majd
elmondta, hogy a varos végi hegyen, van egy kis épitménytik, vigyazni kellene
r4, mert sok mostandban a betorés, ha ott toltené az ¢jszakat, megfizetnének érte.
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Okos ember volt az Oreg ¢és tajékozott, tudta ez egy kéznyujtas feléje, az 6
érdekében. Természetesen megkdszonte, de rogton hozzatette, pénzt nem fogad
el, viszont kér az Orzésért mas. Szeretne minél tobbszor vigyazni Bencére, ha a
sziiloknek munkdjuk, vagy programjuk akad.

Az asszony lehajtotta a fejét, hogy ne lassa a konnyeit az oreg, €s valaszolt.
Bencével ketten €élnek, nincs senkijiik. Bence apukdja székely ember volt, sulyos
betegség rabolta el toliikk fiatalon, a csillagok k6zé koltozott, onnan vigyazza,
hogy baj ne érje oket.

Reggel is lizent, hogy erre jojjenek, mert talalkoznak azzal az emberrel, akit
hamarosan 1) csaladtagként koszonthetnek.

Egy varatlan pillanatban a gyermek felugrott a padra, s az Oreg nyakaba
kapaszkodott, majd az ég fel¢ emelte gyonyorii angyali arcat, €s igy kidltott.

- Nézd, Apukam, megleltiik a Tatat!

Ahogy felnéztek, egy baranyfelhd suhant at az égen a kibuvo Nap eldtt, amely
atolelve a harom embert, szorva rdjuk aranylo sugarat. Elindultak a kavicsos
uton, a hegyi lakhoz, hogy egyiitt 6rizzék a Reményt.

Majd legkozelebb

Az esbécseppek egyenletes kopogdsa torte meg a hajnali csendet. Az asszony
kinyitotta a szemét, és kipattant az 4gybdl, 1abai mintha megtaltosodtak volna, a
fajdalom elpihent. Nagy nap lesz mai, dsszejon a csalad. Oltozkodni kezdett. A
vicsorgd hidegben igyekezett rétegesen 0Oltozni, de csak annyira, hogy
mozgasaban ne korlatozza. A pruszlik tetejére otthonkat huzott. Dermedt hideg
volt a hazban. Ejszakara kihtil a kélyha, kevés a tiizifa, tobbre nem telik. A
reggeli teenddk elvégzése utan a konyhaba sietett. A kis balta csattogasa elnyelte
a radio reggeli kronikajat. Szaporodott a gyujtds, nem sokara tancra perdiilnek a
langok. Mindent el6készitett, igy szokta meg. A siiteményes tepsik a kamra
polcain sorakoztak. Szaloncukros dobozok szalvétaval kibélelve, acsingdztak a
tartalomra. Nem sokkal késObb aranylo gyongyok incselkedtek, ficankoltak a
fazékban, késziilt az iinnepi husleves. Megfakult kék szeme egy pillanatra
visszanyerve régi fényét és csillogott, amint elmosolyodott.

Lesz meglepetés, ha meglatjak a levesbetétet, 6rvendezett. Egy egész napon at
sodorta palcara a bordazott lapon, az apro tészta négyzeteket, mire ludgége lett
beldle. Fia lakodalmara egy honapon at tartott, mire elkésziilt vele. El is fogyott,
mind egy szélig. a vendégek csodaltak a papirvékony tésztat. Biiszke volt a
munkajara. Sok év telt azota, elfaradt. ..

Stiteményt mar csak jeles linnepre készit, ha jon a csalad. Ilyenkor eldkeriilnek a
tepsik. Most a zserbod volt az elsé a sorban. A legszebb szeletek mentek a
dobozba, a kissé ferdék a talra, a szélei maradnak egy mindennapi tanyéron, az
jo lesz neki. Igy tett a tobbivel is. Az apro szilvalekvarral toltott, illatos vanilias
félholdbol nem is hagyott maganak, az a menye kedvence, vigyek csak
magukkal, ha annyira szeretik. Lassan megteltek a dobozok, ott sorakoztak,
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egymason a kisebb asztal sarkan. Jaj, csak a ludgégés zacsko itt ne maradjon.
Odatette a siiteménytorony tetejére. Az eldszoba kis asztala roskadozott a
finomsagoktol. Hofehér szalvétaval fedte le a titkat.

Megteritett, csillogora tordlte a régen hasznalt poharakat. A taldlkozds 6rome
toltotte el a szivét, a varakozas reménye minden sejtjéig eljutott. A szeretettol
akkora lett a szive, alig fért el a mellkasaban.

A szive néha rakoncatlankodik, megkezdte versenyfutdsat az életért, hirtelen
megall, majd dobban egy nagyot é¢s megy tovabb. Mondta is a doktornak, de az
nevetett rajta, mert ha az ledll egyszer, bizony nem ballag tovabb. Azért
kivizsgaltak, kapott ra tablettdkat, azdta ritkabban teszi ezt vele, ritkdbban
jjesztgeti. Valami extraszisztolét emlegetett az orvos, alig tudta megjegyezni.
Minek is kellene neki, ilyen nyelvbotld szavakat ismerni, hiszen nem hasznalja
soha. Errdl a csaladnak meg ugysem beszélne. Amidta meghalt a férje, azt is
szegényt a szive vitte el, nem beszélt az ¢ rakoncatlan szivérdl masnak csak az
orvosanak, azt meg ugye, koti a titoktartasa.

Kozeledett az 6ra, még tett vett a konyhdba, bepanirozta a gondosan filézett
halat, €s a csirke mellett. A pergds rizst becsomagolta tobbrétegli konyharuhéba
¢és parnak kozé rejtette, hogy meleg és guruldos maradjon, mire a tanyérra keriil.
Az oréra pillantott és elindult a szobaba a kikészitett linnepl6t magara venni. Az
tinnepi ebédhez mindig megtisztelték egymast, alkalomhoz ill6 6ltdzetiikkel, ezt
a nagyanyjatol tanulta. Igy késziilt a fogadasra. Orémmel allapitotta meg, még
mindig milyen szép az a kosztiim, amit az eziistlakodalomra varratott maganak.
Nem latszik meg rajta a tobb évtizedes multja. Hogyan is latszana, hiszen csak
tinnepnapon szabadul ki a szekrény fogsagabol. Orrat megcesapta a levendula
illata, a molyok ellen minden €vben 0j csokor keriil a szekrény aljaba. A férje is
szerette ezt az illatot. Eldvette a kincses dobozat, az egyetlen koves gytirtijét,
amit eziistlakodalomkor kapott. Ritkan keriilt az ujjara, nem illett az istalloba.
Valamikor volt két teheniik, par diszn6 €s majorsag. Mara mar csak Cirmike és
Tisza kutya maradt, par csirke tarsasagaban.

Eladtdk a teheneket, kellett a pénz a lakodalomra. Nem sajnaltak, fiuk
boldogsaga volt az 6 gazdagsdguk. Felhuzni késziilt a gytirtit, de meggondolta
magat. Visszatette a kis dobozba. Ebéd utin meglepi vele a menyét, olyan
sokszor dicsérte az €kszerét. A kicsi dobozt magéval vitte €s a konyhaszekrényre
tette. Kosztiimjére otthonkat vett Gjra, milyen murisan néz igy ki, allapitotta
meg, a tiikor eldtt, de ki kell siitni a hust, és feltette egyetlen linnepldjét.

Készen is lett mindennel idore. A mutatok rohantak, az 1d6 haladt, de sehol
senki.

Az ablakhoz Iépett, homlokat a parés, vizes iiveghez nyomta, hatha messzebbre
lat. Az es6fiiggdny csak sejtetni engedett, hidba tekintett a messzeségbe.

Két napja késziil a taldlkozasra, azt igérte a fia, jon az egész csalad. Milyen jo
lesz korbeiilni Gjra az asztalt, és jokat beszélgetni. Régen latta dket, a fidval
husvétkor talalkozott, de nem maradt idejiik beszélgetni, mert sietni kellett neki.
Még ki sem tudta bontani a csomagot, megittak egy kavét, ahogy jott, olyan
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gyorsan tavozott. Mikor kibontotta az ajandékot, latta, igen szép otthonkét
kapott megint. El is tette a szekrénybe, ott sorakozott a hdrom féltett darab, mert
a vasott ruhakbol mindig otthonkat varazsolt maganak, igy volt beldle, pont egy
tucat. Varakozasa hidbaval6 volt. Levetette az otthonkat, 6sszehajtotta €s eltette.
Unnepldjében varta a csaladot.

Pontban, délben, ahogyan valamikor régen, most is a sparhelt szélén g6zolgott
az aranyld husleves, mellette a zoldség, répa €és egyebek, amik a levesbdl
kikertiltek, a csirkeaprolékkal.

Jaj, csak jonnének mar, kihiil az ebéd, sopankodott. Még soha nem érezte
ennyire annak a sziikségét, hogy magéahoz 6lelje dket.

A menye €s unokak husvétkor sem voltak. Befizettek valami utra a baratokkal
kozos programra. Megértette, hiszen mostanaban ez a divat, elvolt hat
egymagaban. Elolvasta a szomszédtol kapott szines lapokat, megevett egy
gépsonka szeletet, hozza egy fott tojast, azt is ugy illendéségbdl, hagyomanybol,
mert nem volt ra ¢hes. Latta maga eldtt, hogy a csaladja milyen jol érzi magat,
boldogsag volt neki az, ha tudta, mindenki egészséges €s vidam.

Egyetlen fia mindig jo tanuld volt, egyenes volt az Utja az egyetemig, hat nem
csoda, ha sikeres ember lett beldle.

A diplomaoszton, pocaklakd unokaja is veliikk linnepelt. Jott is gyorsan az
eskiivd. A fiatalok szépen ¢ltek, gyarapodtak. Szerencsések voltak jo allast
kaptak, haladtak egyrél a kettére. Nagy hazat épitettek, nyaralot vettek és
utaznak sokat. Egyre tobb dolguk akadt, ritkdn tudtak jonni, de most egy egész
délutant egyiitt toltenek, reménykedett. Megint az drara nézett. A szive elkezdett
kalapalni, megijedt...

Csak most ne! Nehogy rosszul legyen. Gyorsan bekapott egy tablettat,
kinyitotta az elészoba ajtot, mélyen a hideg levegdbe szippantott. Akkor fordult
be a sarkon az ismerds autd. Az esernyot felkapta és eléjiik sietett. Megoriilt,
letordlte az esOcseppet az arcardl. A rendetlen szive is helyrebillent. Menye
szallt ki elsének, foléje tartotta a kinyitott erny6t, €s homlokara puszit nyomott.
Jott az unoka, a draga kincse, két fejjel nagyobb, szinte alig ismerte meg,
akkorat nétt egy €v alatt, pont egy éve latta. Utoljara a fia Iépett ki a metal kocsi
csodabdl, két csokorral a kezében. Egyik csokrot a temetdbe hozta.

Kézmosas utan azonnal az asztalhoz tltek.

Dicsérték a levest, €s a finom falatokat. Elmondtak, milyen nagy terveik vannak.
Mit vesznek, hova mennek. Rengeteget dolgoznak, hogy tartani tudjak a szintet.
Uj barataik vannak, a régiek elmaradtak. Ezek pénzemberek, nagy
protekciokkal, ma mar csak igy lehet érvényesiilni, gyarapodni. Annyi Uj
informacidhoz jutott, a felét sem értette, mi az a palyazati kalkulacio6, csoporton
beliili felosztés, jattpénz, mit millibkban mérnek. Hallgatta menye csivitelését,
nézte, milyen sz¢ép fiatal még, nem latni rajta, hogy mekkora fia van. Szép
nadrag kosztiimjét szemlélve vette csak €észre, mennyit valtozott az alakja. Olyan
asszonyos lett, kicsi mellei voltak, mindig panaszkodott, de most akkora lett,
hogy alig fért a kabatjaba. Lehet, hogy szivacsos melltartot hord, szogezte le
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magaban, aztan eszébe jutott, halott valami szilikonrdl, biztosan az lehet,
szivacsot nem tenne a melle helyébe, igényes volt mindig. Elszégyellte magat,
hogy elkalandozott. Neki beszélnek, €és nem rajuk figyel, de nem értett a
beszamolobol semmit. Taldn csak azt jegyezte meg, az j baratokkal mas életet
¢lnek, és azok fontosak a szamukra. Fogyott az ebéd, szaporodtak a szavak. Az
unoka beszamolt hova jar teniszezni, ¢s mit tanul. Késziil az allamokba, mar
intézik, ott lesz 0sztondijas. Mekkorat fordult a vilag kereke, csodalkozott. Az
ebédet befejezték, leszedte az asztalt, €s siiteménnyel pakolta meg.

Gondolta, most 6 kovetkezik. Elkezdte mesélni, hogy meghalt a ...., idaig jutott,
mikor a fia, intett a kezével, és ingeriilten megjegyezte, dreg volt, mindenki
meghal egyszer.

Tényleg, mit is besz¢l itt ilyenkor, ilyesmirdl, diithds lett magéara.

Felallt odament a konyhaszekrényhez, elvette a gyliris dobozt, zsebébe
csusztatta, majd a menyéhez 1épett.

- Mutasd kisldnyom a kezedet, kérte.

Az asszony felé nyujtotta a kezét, fénylett a gyongyokkel kirakott hossza kérme.
Szinte a sz4ja i1s tatva maradt, ilyet még soha nem latott. Elovette a dobozbol az
¢kszert, a gylriit az ujjara akarta probalni, de a menye elkapta a kezét, a gyiiri
az asztal ala gurult.

- Mit akar mama, azzal a gytriivel, kérdezte dithdsen?

- Neked adom, lanyom, mindig tetszett, nekem mar nincs ra sziikségem.

- Ugyan, ki hord mar ilyet, nem latja, hogy az ujjamon brill ragyog, tudja,
mennyibe keriil egy ilyen? Majdnem egy millio.

A brilidns vakito fényei konnyeket csaltak a szemébe. Lehajolt, hogy ne lassak
szégyenet, az asztal ala gornyedt, felvette a férjétol kapott kincset, visszatette a
dobozba.

Hirtelen csend lett és zavar tamadt, a fia lefel¢ nézett. A fiatalasszony
megszolalt.

- Ideje cihelddni, Gaborék varnak a partira.

Asztalt bontott a csalad. Az asszony a fidhoz fordult, és félve kérdezte?

- A temetdbe nem megyiink ki?

- Majd legkozelebb, anyam.

- Most, nincs arra id0 anyuka, ott a csokor majd kiviszi, ha elall az esd. -
vetette, oda a menye ingeriilten.

- J6l van lanyom, menjetek csak, ha eligérkeztetek.

Elbtcsuztak egymastol, bepakoltdk a siiteményes dobozokat, és ahogy jottek,
tgy mentek. Ures lett a haz. Levetkdzte iinnepldjét, otthonkat vett magéra,
tetejére pruszlikot 61tott, nagyon hiivos lett koriilotte minden, fazott és vacogott.
Elmosogatott. Az es6 megszanta, mire végzett, elallt. Fogta a csokrot elindult a
temetObe, nehezen ment felfelé az Gton, a temetdk mindig magasan vannak...
Kifulladt mire odaért, leiilt a sir melletti jéghideg padra megpihenni. A
mianyag flakont, amiben a vizet hozott, olloval korbevagta, a viragot bele tette,
majd igy szolt.
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- Apus ezt neked hoztdk, ma egyiitt volt a csalad, most sietnilik kellett, mas
dolguk akadt, de meglasd, ha legkdzelebb jonnek, akkor majd itt allnak...
Erezte, igy lesz nem sokara, megint egyiitt lesz a csalad...

A gylirli Gtja

Rancos kezeivel hidba matatott a keményitett dgynemiik k6zott, a doboznak hiilt
helyét taldlta. Nem értette, nem is olyan régen, féltve 6rzott kincsét oda rejtette.
Fiilében feler6sodott a suhogis, mely mostandban egyre hangosabb. Azt
mondjak keringés elégtelenség, ilyen korban gyakran eléfordul. Mit tegyen,
sz6Ini nem mer, ha mégis mashova tette, leleplezi magat. Kis samlit vitt a
szekrény elibe, felallt és kutatott tovabb. Amint a keze beljebb haladt,
egyensulyat elveszitette, a kissz€k megbillent a laba alatt és hatrazuhant. Kialtott
¢s jajgatott, mindezt hidba tette, laba a teste alatt landolt. Probalt felkelni, de a
fajdalom belé hasitott, ezért mozdulatlan maradt. Vart, mi mast tehetett volna,
majd csak eltelik egy ora, és megérkezik a csaldd. Fazni kezdett, a hiivos
parkettan. Legalabb csuszni tudna, nem messze tdle van egy szOnyeg, amit
magara huzna. Még egy probalkozas, egyetlen méter kellene csupan. Amint
megmozdult, mintha csontjat tornék, iszonyt fajdalom hasitott a combjéba.

- Combnyaktorés? Uristen csak azt ne! — suttogta magéban.

Az 6 kordban miitét, szogecselés, manko, és jarokeret. Ekkora helyen ilyen
eszkozokkel kozlekedni nem lehet, akkor marad az 4gy. Nem kellett kiszolgélni
soha. Ha magat nem tudja, ellatna, azt nem ¢l tul...

Nem maradhat a f6ldon fekve, fel kell allni, és menni kell, nem hagyhatja el
magat. Koriilnézett, a kis sdmlit maga mellé hizta, ratamaszkodott, €és iszonyl
kinok kozott kiszabaditotta a labat.

Mozgatni tudja, akkor nem tort el, 6romében elsirta magat. Nem érdekelte mar a
kincs, ami nincs!

No, azért nem volt oly egyszerli mutatvany, centinként csuszott tovabb, hogy a
fotelt elérje. A karfaba kapaszkodva neki gylirk6zott és felallt. Nézte a nyitott
fels6 polcot, kezének helyét a ropogds textilia kozott.

Jarhatott volna rosszabbul is, nyugtatgatta magat.

F4jt a laba, hata és a dereka, oreg csont mar ilyen, ha el nem torik, a zazo6das
sokaig megmarad ¢€s sajog.

Kiment santikdlva és megteritett. Miutan minden a helyére keriilt, titkon az
ordjara pillantott, és gyertyat gyujtott. Hamarosan megérkezik a csalad.
Unnepléjét feldltotte, ratekintett csupasz kezére.

Hova tlinhetett az a doboz? - kérdezte magatdl szézszor.

Nem jart a lakdsban mds idegen, csak az a két férfi a hivatalbol
kornyezettanulmanyon, gydgyszer-tamogatas ligyben. Nem, az nem lehet, jol
oltozottek voltak, oly illendéen viselkedtek. No, meg aztdn igazolvanyt is
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mutattak. A dobozt sem lathattak, az igazolvanyt meg a retikiilbol vette el6, ami
a masik szekrényben volt. De hiszen fel sem alltak. - korholta magat, minek
vadaskodik.

Vagy mégis, amikor a kamraba ment, siiteményért? Csak is igy lehetett. - sz6tte
a gondolat fonalat tovabb.

Mit fog széIni a csalad, ha elmeséli, hogy megloptak, becsaptak? Elszégyellte
magat.

Az ajtoban kules fordult, viddm csapat érkezett. E16l az oreg, nagy csokorral,
koszontotte szEép szoval. Csillogott a szeme, olyan volt, mint régen, amikor a
kezét megkérte. SzEép szavait csokorba szedve kdszonte meg a boldog 6tven
évet.

A lanya é¢s a fia kovetkezett, utdnuk az unokak. A komoéddon gytiltek a szépen
csomagolt pakkok. Allt meghatottan, de csak az eltiint dobozra gondolt.
Szemébdl peregni kezdtek a konnyek.

Férje gyors vigaszt remélve a zsebébdl apro csillog6 diszdobozt varazsolt.
Miként annak a tetejét megnyitotta, azt hitte, elajul, benne a vastag karika, amit
a dobozba rejtett.

Nézi a gytirit, még sem az, hiszen egy csillogd k6 van benne, csak hasonl6. Mi
torténik vele, fel nem fogja, egyforma, de még sem az?

- Ugye, csodalkozol? - kérdezte a parja mosolyogva.

- Meg szerettelek volna lepni egy brilles gylriivel, ehhez kellett a méret.
Tudtam, a kevés €kszeredet hol rejtegeted. Mivel aranykarikank a félévszazad
alatt megkopott és behorpadt, gondoltam készittetek helyette egy ugyanolyat,
csak brilians kdvel €kesitettet. Nékiink ilyenre tgysem tellett, megleplek hat
vele. A gyerekeknek elmondtam a tervet. Segitettek Ok is benne, nem volt annyi
pénzem. Azt hittiik, lesz még 1dé visszatenni a koOszontésig. Hanyszor
eljatszottunk a gondolattal, hogy meg fogsz lepddni, mikor linnepldd feloltod, és
az ¢kszeredet az ujjadra htizod.

A nyitott ajton bekukkantva, mi lepddtiink meg, latva az agynemi feldulva, igy
hat lebuktunk. Kériink, bocsass meg! Karpotlasul a kellemetlenségért, csillogjon
hat ujjadon a gyémant, add hat a kis kezed. - kérlelte asszonyat.

A ferfi szemében a halakonnyek igazgyonggye értek, amint a gylriit felhuzta.
Az apr6 kis kovecske beragyogta, szeretet sugarat szorva, az egész csalddot a
boldog tinnepen.

A boldog "ara" mar nem érzett fajdalmat, elhallgatta az esést, pedig jol tudta a
lila foltok rovidesen megjelennek a testén.

Az elszakadt szem
M¢élyen kotoraszott a zsebében, ujjai kozdtt megesorrent az aprd, tenyerébe
szedte, az Osszezart markat, kinyitotta, és szamolni kezdte. Nem sok, allapitotta

meg busan, harom kisfroccs ara. Elgondolkodott, ijra szamolni kezdett. Az nem
lehet, hogy csak ennyi, sokan adtak, azt hiszi valami fizetésnapforma lehetett,
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mert néha mosolyogtak is hozzd, ahogyan a pénzt feléje nyujtottak. Ismét
nadragja zsebét kutatta, az ujja megakadt egy lyukba, tehat megvan a blings, a
szakadas miatt elpotyogtatta. A maradékot a masik zsebébe cstisztatta, miutan
meggy0z0dott rola, hogy az megtartja. Végig nézett magan. Ruhdja tiszta,
nadragja ugyan az ¢lét régen elhagyta, nincs aram, kivasalni nem tudja.
Puloverja kissé bolyhos, a szine is fako, latszik rajta nem mosoporral mosott, €s
a selymesitd oblit6t sem ismeri.

Szappant kapnak a maltaitol eleget, egész honapban kitart. A multkoriban egy
doboz sort ajandékozott egyik sorstarsdnak, hat az a balga, az 0sszes szappanat
neki adta. Elfogadta, de nem azért, hogy kihasznalja, hanem, hogy kiporciozva
visszaadja. Nagy sziikség van arra az 6 sorsukban. Elég sok biiz tapad rajuk az
utca poraval, no, meg aztan ott a kocsma, a fiist, a pia szaga, hat az bizony nem
Chanel illat, az mar biztos! Ha még ezt tetézi a személyi higiénia hiinya,
gyomorforgat6 lehet, az mar tragédia kategoria.

A nap lemendben volt, amikor kozeledett a kocsméahoz. Kinyitotta az ajtot,
sziirke flistkodbe burkolddzott a helyiség, csak a sontés volt megvilagitva, hogy
a bizonytalan jarastiak, és a rossz szemiiek is odatalaljanak. Estefelé hangos a
sz6, az efféle intézményben, jobbrol, balr6l folyik a diskura, itt-ott csendes
disputa, a hangok kavalkadja. A sarok felé vette ttjat, volt ott egy lires asztal.
Jol esett beteg labainak a pihenés, reggel 6ta 4llni nem gyerekjaték. Talan tiz
perc telt el, amikor a kocsmatulajdonos odament.

- Mi van, oreg, sziesztazunk, vagy csendes pithendt tartunk, arra ott a parkban a
pad, ha nem taldlsz oda, majd megmutatom! — sziszegte fenyegetden a kigyurt
alak.

- Oh, fogyasztok én, kérem, csak kicsit megpihentem, —valaszolt alazatosan.
Nem 1s vart tovabb felallt, és a sontéshez sétalt. Kért két kisfroccsot, azért
kettOt, mert igy, egy uttal elrendezte a napi adagjat.

Az asztalhoz visszatérve, megkezdte ¢élete filmjének vetitését...

Kereste az elszakadt lancszemet, ami ide vezetett.

Egy kis gyereket lat, akinek a sziilei dolgos emberek. Szerény koriilmények
kozott, békességben ¢élnek. Négyen vannak testvérek. Harom fiu és egy lany. Az
apjuk vasutas, az anyja nem dolgozik. Vasutas feleségek nem dolgoztak
akkortajt, majorsagot tartottak, gyerekeket neveltek, és az uruknak f6tt ételt
pakoltak az utakra, amit a kazannal megmelegitettek, igy mindig fott ételt ettek.
Iskolaban nem volt semmi baj a gyerekekkel, ¢desanyjuk rengeteget meselt
nekik, a leckékben segitett, vagy csak ellenérzott. Haladtak is szépen. Lett
bellilk szakmunkas-mester, tanar. O technikus lett. Ugy tint a
csaladalapitasnal vendég volt Fortuna, gyarapodtak szépen, gyermekaldasban és,
anyagi javakban. Joban is voltak Istennel, miért ne lettek volna, ha ilyen szépen
¢ltek. Teltek az évek, ahogy a gyerekek noéttek, ugy szaporodtak a gondok.
Sziilei, egymast kdvetve, rovid alatt, visszatértek a Teremtéhoz. Kezdett szétesni
a csalad. Mindenki hajtotta a maga kereket, mar csak eskiivok, €s temetések
hoztdk 6ssze a familiat.
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Sajat csaladjaban akkor iitott be a ménkii, amikor a gyerekek elhagytak a sziil6i
hazat, és ketten maradtak. J6 sok id6 ota nem értette, mi lehet asszonyaval,
reggel semmi baja, délutanra Aaltaldban 4gyban taldlja. Hidba kérdezte, a
megnyugtatd valasz késett. Valami altalanos rosszullétrél panaszkodott, de
orvoshoz nem ment. Tortént egyszer, hogy napkdzben hazaugrott, mert egy
fontos iromanyt otthon felejtett, ez oldotta meg a rejtélyt. J6 mindségii palinkas
iiveggel a kezében taldlta asszonyat, amint éppen az iiveg szajaval csokolodzott.
M¢ég az ajtonyitast sem hallotta, mintha az iliveg nyaka az asszony szdjédhoz
tapadt volna. Azt hitte, megnyilik alatta a fold szégyenében, azért szégyenében,
mert milyen balga, mar régen észre kellett volna neki vennie, talan nem jutott
volna idaig.

A baj soha nem jar egyediil, mire észbe kapott, késd volt. A leleplezést az
asszony nyilt alkoholizmusa kovette. Hidba kérlelte, fenyegette, a rabsagbol ki
nem szabadult, ez lett a veszte, a kovetkez6 évben a maja elvitte. Nagyon
megviselte, gyaszat fel nem dolgozta, az 6nvad marcangolta, tehetett volna
tobbet, ha jobban figyel...

Egyre elviselhetetlenebb lett 6onmaga szamadara. Kritikdibol intrikdk lettek,
amelyet nem néztek jo szemmel a cégnél. Fdleg azért, mert vilagnézete sem
egyezett a vezérekével. Sajat igazsdganak egyre gyakrabban hangot adott.
Keresték rajta fogast, amikor megtalaltak, kipenderitették.

Hiaba ment akarhova munkat remélve, az ¢ koraban mar nylig az ember, nem
munkavallald, igy lett a munkasbol foldonfuto. Jottek a szamlak, a gyerekei
éppen, hogy megélnek, téliikk még sem kérhet.

Egyszer allt a buszmegallondl, észrevette a pénztarcdjat, elloptdk a zsebesek.
Mit tegyen? Elinduljon gyalog, vagy kérjen? A labai mar nem birjak a
kilométereket.

Megallitott egy dregasszonyt, mert az olyan josagosnak tlint. Elmesélte szomora
sorsat, megnyilt a kopott buksza, és jutott beldle egy 6tszazas. A néne épp, hogy
tovabb haladt, megallt egy oregur, kétszazzal megpotolta. J¢é, hat csak ennyi?
Dobbent meg, a hétszaz lattan...

Teltek a honapok, a csekkek gyarapodtak, mar a 1étfenntartasa is bizonytalanna
valt, enni is alig akadt, akkor eszébe jutott a buszmegallodi kaland. Gondolkodott,
mi lenne, ha...

Gondolatait tett kovette, térképet teritett maga elé, tervet készitett az
utvonalakrol, €s Utjara indult. Kézben azért, az sem titok, hogy a borocskara is
raszokott. Nehéz, kudarccal teli estéken, mi mast tehetett volna? Arra azért
vigyazott, hogy a mérték megmaradjon, részegre magat sose igya.

A térképen szaporodnak a karikak, jelezve a megtett utjat. Sok még az iires hely,
évtizedig is eltarthat. De, ha elfogy az sem lesz baj, addigra betdlti a hatvanotot,
ingyen utazhat, ha, meg nem sziintetik, majd a nyakdba veszi a nagyobb
varosokat, ahol tiszta lappal kezdhet. Emlékszik még a régi szlogenre, mely igy
szolt: ,,Ismerd meg hazadat”, akkor nem tehette, most majd potolja.
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Ma mar az sem zavarja, ha valaki felismeri, valamibdl éIni kell, ezt mindenki
tudja. Nem biin ez, nem lop, csak kér, ha mar munkat nem kap...

Arpad

A férfi egész €éjszaka démonokkal harcolt a domboldalon 1év6 temetd kapolndja
eldtt. A résnyire nyitott ajton 4t szeretett volna betérni, mikor utjat allta a sotét
sereg. Eszrevette, hogy a bejarattal szemben egy lefelé vezetd lyuk tatong,
ahonnan sorban jonnek fel a fekete erdk. Ismerds hangon szo6l hozzé a csuklydja
alol valaki, azt hajtogatja, hogy nem kell félni, sajat érdekében 6vjak attol, hogy
a kapolnat valassza, helyette igérnek titkokat feloldo beavatast.

Kérik a tenyerét, ijedten kulcsolja 0ssze a kezét, nem adja. Ekkor két csuklyas
odalép, szétfesziti az imara kulcsolt kezet, és a tenyerébe rajzol egy jelet. Egé
fajdalmat érez, kiabalni kezd. Kialtasa visszhangzik a térben, de elnyomja a
hangos nevetés. Az ereje fogy, labai rogyadoznak, nem tud ellendllni, megy a
démonokkal a fekete lyuk felé. Leérve egy nagy tagas teremben taldlja magat.
Ismerdsei is vannak, még sem védi meg senki, borzong, és fazik.

A falon arnyak ringatdéznak sejtelmesen. Félelme egyre nd. Szemével hunyorog,
az arnyak alatt szimbolum toredékeit véli felfedezni, szeretné beazonositani, ugy
taldn megtudja, miért hoztak ide, mit akarnak tdle.

Az egyik szimbdOlumot tisztdn latja. Nem! Ez nem lehet, felismeri a rettegett
jelet. Azért hoztdk ide, hogy a beavassak, megtorjék! Arra akarjdk ravenni,
azonosuljon egy eszmével, egy csoporttal, ami tavol all téle. Azt nem, soha! Ha
Szabaduldsa utan a kezében marad a jel, inkabb a halalt valasztja.

Réka a fiatal, csinos tanarnd sziluettje suhan at eldtte, aki oOvta Oket a
szimbolumok meggondolatlan hasznalatatol. Fiilében csengtek a szavai.

- A nemzeti szimbolumok hasznalatat kifejezetten ajanlom, mert erdsitik az
ontudatot, de ne feledjiik az ismeretlen, vagy ismert idegen szimbolumokkal
nem tudhatjuk, mit vonzunk be. Gondoljunk, arra hanyszor latunk kiilonb6z6
tanfolyamokat, ahol szimbolumokat tanitanak. Vannak kozottik ismertek és
iIsmeretlenek. Ezek nagy tomegben hasznalva erfket szabaditanak fel, amelyek
lehetnek épiték vagy rombold hatasuak. A szandékot azok tudjak, akik a
tematikat megalkotjak. A legfontosabb, hogy megtanuljunk, szelektalni...
Eltlinik a lany képe, csak egy szimbolum marad el6tte. F4j6 tenyerét kiforditja. ..
Ebben a pillanatban felébred, nedves testére huizza a takarot, reszketd kézzel
keresi az olvasdlampa gombjat. A vilagossag szétteriil a szoban. Két kezét
tenyérrel felfelé a szeme elé emeli. Semmi jel, nincs beavatas, nyugtatja magat.
Hajnali negyednégy. Mar nem almos. Az alomb¢li ismerdse hangjat probalja
azonositani, nem megy. Megféjdul a feje. Kimegy és f6z egy erds teat, és par
szem kekszet keres. Mar tenné a szalvétara, mikor feleszmél, nem ehet, nem
that, ¢hgyomorra kell menni reggel a korhdzba, hatha sziikkség lesz még egy
vérvételre. Eldveszi a leleteit és bongészni kezdi. Nem sokat ért beldle, tele van
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latin szavakkal. Azt tudja, hogy nagy baj lehet, mert latta a masik betegnek
kiadott leletét, ami tele volt irva, az 6veé alig par sor. Fél a teleirt oldalaktol.
Gondol egyet, bekapcsolja a gépét, nem nagy iigy ma kideriteni a diagndzist,
csak be kell potydgni, €s olvashatja az ember fehéren, feketén a korrajzat, sot
szines képekkel illusztralva még lathatja is sejtjeit, Szerveit.

Ugy dontott, a magyarazatot és a perspektivat szakemberre bizza, megbizott az
orvosaban. Kikapcsolta a gépet, leleteit visszahelyezte a mappaba. Elindult a
halészobéaba és visszafekiidt az agyaba. Rettentd éhség vett rajta erdt, hallani
vélte gyomra korgasat.

Eszébe jutott a katonasag, ott sokszor volt ¢hes. A szabadtéri gyakorlatok, friss
levegd, és a mozgds, mindig jO étvagyat hozott. Szemei el6tt megjelentek a
becsomagolt hazi finomsagok. Mennyi iz. Erezte izlel6bimboéi incselkedését,
egyre nehezebben viselte az ¢hségét, orraba a friss rétes illata szemtelenkedett.
Szemei el6tt megjelentek a téli disznotorosok, amit még melegen kaptak meg,
mert volt kozottilk egy volanos fi... Toéle tanultak, hogyan lehet a posta
megkeriilésével, leghamarabb hozzajutni a csomagokhoz. Egy kis zsebpénz a
buszvezetdnek és célallomastol végallomasig utazik a pakk.

Emlékszik, milyen nagy izgalommal, tagra nyilt szemekkel vartdk, mi kertil el
a dobozokbdl. Korbeiilték a bajtarsukat, aki testvériesen szétosztotta az
elemdzsiat, nem is oly sokdra, mar csak a szemetesbdl kikandikald kartondoboz
¢s annak barna, gylir6tt csomagoldpapir ruhdja emlékeztette dket a tartalomra,
no meg a kantinok szendvicsei maradtak arvan, azon az estén. Egy pillanatra
latta a fiuk arcat maga el6tt. Sokaig gondolkodott, mi lehet veliik?

Kezébe vette az ¢jjeliszekrényen 1évé konyvet. Két napja nem lapozott bele.
Nala ez szentségtores, amidta megtanulta a betlivetést, szamara a konyv az élet.
Akarmerre néz, mindenhol konyv van koriiltte. Szerencséje volt, Evat is a
konyvtartarban ismerte meg. Harminc éven at gyljtogettek a koteteket. Szegény
asszony nem tudta befejezni a sorozat utols6 koteteét. ..

Nem kotik le a sorok, inkdbb zenét hallgat. Par perc mulva Chopin Polonaize
kapraztatta el. Eszre sem vette az id6 malasat, csak a Ballade in G. Minor, op 23
téritette magahoz.

Eljott az 1do, késziilni kell, egy 6ra mulva az osztalyon kell lenni. Sebtében
oltozkodott. Osszekapta magat, mappdjat a hona ald csapta és elindult.
Héromszor keriilte meg a korhazat, mire parkolni tudott. Kétszer ment vissza a
kocsihoz. El6szor a szemiivegéért, azutan a mappacrt, amit az iilésen hagyott,
amikor letette, mert a szemiivegét kereste. A lift eldtt tobben varakoztak. Megy
gyalog, igaz, hogy a hatodik emelet, de amint elnézi, koriilbeliil a harmadik
turnusban keriilne r4 a sor. Nyelve 16gott, alig kapott levegét, mire felért. A
folyoson, a padokon sorban betegek iilnek. Koszonését sem fogadtak, mindenki
a maga bajaval volt elfoglalva. Tiz perce iilhetett ott, amikor a lift fel6l ismerds
hangot hallott.

Uristen, hasitott belé a felismerés, az éjszakai hang, az ismerds démoni kacaj.
Nem! Ez nem lehet, mit vétett! Még most is, sosem lesz vége?
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Felallni késziilt, hogy itt hagy csapot, papot, nem akar taldlkozni ezzel az
emberrel. Még sem tette, maradnia kell, a lelete miatt.

Az ismerds a kozelébe ért, széles vigyorral, koszontotte, és rakezdett emelt
hanggal. Most érkezett a személyzeti lifttel. Neki nincs ideje ki varni a tomeget,
az 1d6 draga. A fia telefonalt a féorvosnak, mindjart behivjak.

- Egyébként, hogy van a csaldd? Nalunk tegnap nagy bulit csaptunk. Az unoka
balett vizsgdn piros asz volt. Jaj, hat van am még mas Ujsag is, az asszony
onmegvalositod tanfolyamra jar. A lany pedig, minden héten...

Arpad Innentdl kezdve semmit nem hallott. Evekkel visszament az idébe, abba
az irodaba, ahol kozolték vele, hogy csokkentik a termelést, két mérndkre nincs
sziikség. Neki menni kell, mert a masiknak egyetemre jarnak a gyerekei, €s kell
a pénz, meg egyebkeént is, nézze meg, itt a kollégdja indoka, hogy miért van
sziikség, a méltanyos elbiralasra. A fomérnok felemelt egy apré betiikkel tele irt
levélpapirt. Margok nélkiil, teleirva, szinte érezni lehetett a betiik fuldoklasat.
Amint meglatta a kolléga levelét, azonnal tudta, neki itt nincs mit tenni, csak
csomagolni. Felesége grafologiat tanitott, az évek alatt sok mindent megtanult,
azt 1s, hogy aki kitolti soraival az egész teret, az nem néz masokat, az onds
érdek, az akaratérvényesités olyan fontos szdmadra, hogy azt barkin keresztiil
gazolva képes a sajat érdekeit képviselni, képtelen a kozosség érdekeit
figyelembe venni. Szamara a brillirozas, az dnfényezés a fontos, mindenaron.
Azota tudja, hogy a betiik besz€lnek.

Nem lett boldog, mert eszébe jutott az egész oldalt kitolto lelete. Felallt, szolt a
volt kolléganak, hogy elnézést, de neki le kell menni, valamit a kocsiban
felejtett, majd elindult a kijarat fel¢. Ott allt meg, ahol nem hallani a démoni
hangot. Vart egy darabig, vett par mély lélegzetet...

Egyszer csend lett. Visszament a folyosora, €s leiilt. Sokdig nem nyilt ki a
féorvos szobajanak ajtaja, majd kilépett rajta egy megtort, leesett valli ember,
akinek fénytelen szemébdl csorogtak a konnyek.

A folyoson néma csend lett. Arpad odalépett volt kollégajahoz, megfogta a
vallat és megkérdezte.

- Segithetek?

Nem jott valasz, csak egy néma bolintas.

Lekisérte a kocsijaig. A férfi elmondta, most kozolte vele a féorvos, hogy
elérehaladott rosszindulati daganata van, ami valoszinii attét. Holnap
megkezdik a primer tumor keresését.

Arpad vigasztalni probalta. A modern terdpidk lehetdvé teszik a teljes
gyogyulast, elére haladnak a kutatasokban, naponta lehet hallani biztatdsokat.
Azzal koszontek el egymastol, hogy telefonon keresik egymast.

Furcsa érzése tamadt, amikor Péter utan nézett, egy rajzot, egy jelet latott annak
a mappajan, azt a haromszoget €s valami jelet koriilotte, amit éjszaka a démonok
rajzoltak a tenyerébe.

Még egyszer ranézett a mappara, de mar nyoma sem volt.
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Elindult vissza az osztalyra, mikor a padsorhoz ért, a betegek elmondtak, mar
szolitottak. Az asszisztensn® par perc mulva behivta. A florvos elkezdte
beszdmoldjat. Nyomatékkal kozolte, érdekes esettel allnak szemben, olyan
problémara deriilt fény a vizsgélat sordn, ami fiatalkorban szokta kettétdrni a
beteg ¢letét. Egy fejlodési rendellenességgel kell szembesiilniik . A
szakirodalom leir par spontan gydgyulast, de eddig nem talalkozott vele. Most
itt all eldtte leirva, egy egész lapot kitdltve, hogy ez a gyogyulas tokéletesen
bekovetkezett. Tehat a tiineteket pszichoszomatikus problémak okozzak. Talan a
lelki megrazkodtatas utan a szervezete nem tudott regeneralodni. Engedje el a
félelmeit, adjon esélyt maganak, hogy visszanyerje, a testi-, lelki-, szellemi
Taplalkozzon rendszeresen €s egészségesen. A gyasza feldolgozasdhoz keérjen
pszicholdgus segitséget, ha egyediil nem tudja megoldani. Hat honap mulva
tiinetmentesen szeretné latni.

Els6 Utja a temetObe vezetett, elmesélte asszonyanak a napi torténéseket, ugy
ahogyan eddig mindennap megtette, majd megkérte, ne haragudjon, de ezutan
csak hetente egyszer jon ki, mert meg kell er6s6dni, hogy ismét dolgozni tudjon
ujra. A napi beszélgetéseket ezutan otthon folytatjak...

Sokat tanult az almabol, Péterrel vald talalkozasbol, a teleirt oldalrol, és a
féorvostol.

Az ¢let korforgasa

Nyitott szemmel nézett a plafonon egy pontra, ahol nem latott semmit a hajnali
pirkadatban. Gondolatai csapongva kergetoztek, hiaba probalt megallj-t
parancsolni nekik, a jovot kutatva vagtattak tovabb. Megborzongott, fazosan
magara huzta a paplant.

Napok o6ta sorsfilmet néz a mult mozijdban, kirdndulva az emlékek birodalmaba.
Igazuk van azoknak, akik azt mondtdk a temetés napja a legnehezebb, a
fajdalom ¢és a hiany egyvelege olyanna teszi az embert, mintha kiilsé
szemléloként ¢élné meg a torténéseket. Hallgatja a csendet, amit az Greg ora
egyenletes ketyegése tor meg. A masodpercmutatd meltosagteljesen halad
tovabb, mintha semmi nem véltozott volna. Lehunyja véragas szemét, konnyei
mar elapadtak.

Aludni prébal, de minden hidba, egy 0j részlet szines kavalkadja kovetel helyet
maganak...

Harsfaillatot vitt a sz¢l a nyari ¢jszakaban, a szalloda teraszan, a zenekar tangot
jatszott. Tekintetilk egymasba fonodott, testiik a lagy zenére dsszesimult a zene
ritmusara. A pillanat ajandékaként, titkon remélték, veliikk marad O6rdkre ez az
€rzes.

Utolsé szam volt, a zenekar sziinetet rendelt. Kézen fogva indultak a kozeli
sétanyhoz.
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A kerthelyiség el6tt Danko Pista, hegediivel a kezébe fogadta dket, és a letort
vonojaval mutatta az utat, az 6spark felé.

A sétanyon az oreg tolgyek lombsatrat boritottak, a megkopott padok f6l¢, ahol
a szerelmesek OsszebUjtak. Egyetlen pad arvalkodott, a fényarban usz6
kandelaber alatt, ahol helyet talaltak. A telehold fényes udvarabol, eziist
barsonyaval teritette be az eget...

A kovetkez6 kocka egy évvel keésObb, a sziilészndi oklevél atvételéhez repitette
korban.

Szlik csaladi korben elkoltott iinnepi ebéd kozben, kedvese, fiilig érd vords
képpel, zavartan 1épett az édesapja elé, megkérni a kezét.

Milyen muris volt...

Alig tudta elkezdeni a mondanddjat, minél finomabban szerette volna csokorba
szedni a szavakat, annal kuszabbak lettek, motyogasba torkolltak.

Az 6szi levelek tarka szOnyeget szOttek €s boritottdk be a tajat. Sziirethez
késziiltek, amit eskiivo kovetett. Nem volt hetedhét orszagra sz6l6 vigadalom,
de tisztességes lakodalomra azért jutott.

Lett a gélyanak is hamarosan dolga, nem is lustalkodhatott, otszor szallt le a
hazuk kéményére. Az udvarban csak a kakasnak sikeriilt a hangjat megtartani,
neki is sietni kellett, mert ha késOn ébredt, a gyerekzsivaj elnyomta.

Eletiik kozos szekerén haladva, néha a kerekek belesiippedtek a gondok
katyujaba, de kozos erdvel kijutva beldle, megerésodve haladtak tovabb.
Keresztjiik is akadt bdven, de egy sem volt olyan nehéz, amit egyiitt el ne birtak
volna. Versenyt futottak az évek, mindenki végezte a Teremtd altal rabizott
feladatat.

A gyerekek orgonasipkeént "sippal, dobbal, nadi hegediivel", ahogyan az irva
vagyon- iinnepelték a soros sziiletésnapokat. Az ajtofélfara huzott rublikak is
szaporodtak, egyre magasabbra utat torve.

A gyerekek iskolas évei gyorsvonatként robogtak, csak egy fontos dllomason
1doztek, ahol a torténelmet tanultak.

Az apjuktol hallott lett szamukra a hiteles, mert a sziileik soha nem hazudnak.
fgy lett természetes, hogy a fold, ahol sziilettek, Szent Haza, a Himnusz nemzeti
ima, a Szozat égi lizenet, a Szent Korona 6rok Tan, melyre eskiidni lehet!

Ebben az értékrendben érték el a felndtté valas kiiszobét, igy élik az életiiket, és
adjak tovabb gyermekeiknek, az apjuktol kapott kincset.

Uj fejezet, az utolso el6tti, a sorban.

Egy kérhaz rideg folyosdja. Keziiket tordeld felndttek, €s csendben, halkan
suttogd gyerekek varnak a sorukra, hogy egyenként bemenjek, az Isten Veled!-
re. Egy Ora alatt a bucsu véget ért.

A férj, apa és nagyapa megnyugodva, kisimult arccal, kiildetését teljesitve, a
vilaggal megbékélve, utdédainak szebb jovot remélve, felkésziilten elindult a
hosszu utra,

A film itt véget ért.
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Kellemes lagy fuvallatot érkezett, betakarta egész testét, mar nem fazott. A
résnyire nyitva hagyott ajton, nyoszorgést hallott. Lassan felkelt, mezitlab, hogy
a papucs sarkaval zajt ne keltsen, beosont a szomszéd szobaba, ahol a kis
unokdja aludt. Leragott takardja labacskéajanal lelogva, jelezte, rosszat almodott.
A kis testet betakarta, vart egy kicsit, majd megnyugodva visszaindult a
szobajaba.

Nem fekiidt vissza, mar pitymallott. Fel6ltozott, csendben reggelit készitett a
csalddnak. Magéinak nem teritett, a gyomra goOrcsbe randult, a torkéban
gombocot érzett, egy falat sem ment volna le.

F¢lt, hogy a gyaszmise alatti tdmjénszaga is problémat okoz.

Amikor fekete ruhdjat magara 6ltétte, szemben a szekrénnyel a parja mosolygott
le ra, a slir(i bajusza alul az eskiivoi képrol. Megertette, nincs itt bucst, a férje
csak eldre ment, kdvetni fogja, hiszen megigérte, hogy 6rokre...

Késo déleldttre fordult 1d6, eljott az 6ra, megszolalt a 1élekharang. Fiai karjaba
kapaszkodva lépkedett a sirhoz vezetd uton. A pap bucsuztatéja utan, a
koporsora dobott gorongy hangja, szivét, lelkét majd széthasitotta...

Mikor visszalépett a csaladi koszoriiba, mennyének domborodd pocakjat
megpillantva felfogta, az élet korforgasa az elmulassal soha meg nem all, megy
tovabb...

Pokhalo

Nem emlékszik semmire este kilenc koriil kititotte magat. Az alkohol, a tabletta
egyre hamarabb fejti ki hatdsat. Azt igérték, megszokja, €s mindennap
vidamabban ¢ébred, hat ennek bizony a jelét sem latja, a mokuskerékbdl nincs
kiszallas. Rettentden fajt a feje, a halantéka liiktetett, nem akarja kinyitni a
szemét, fél a fénytdl, és a tiikortol.

Egy meleg testet érintett, ami egészen hozza simult, szinte rateriilt. Uristen, ki
lehet az? Megborzongott. Kavargé nyomorral, az dklendezés hataran, nyelte
konnyeit.

Sovany, kovér, fiatal, vagy oreg, semmire nem emlékszik. Oly mindegy, mar tul
van rajta, reméli. ..

Undorodik, magatol és a kuncsaftjatol...

Meddig kell ezt csindlni, nem tudja, egyel6re, muszdj, kell a pénz. A gyerek
addig maradhat a nagyanyjanal, ameddig fizetni tud érte. Azt még sem varhatja
el, hogy rokkant-nyugdijabol a gyerekét az anyja tartsa el. Ha akarna, sem tudna,
mert kevés, nagyon kevés, lassan mar a rezsit sem fedezi.

Hétvégén, amikor hazaindul, minden alkalommal elhatdrozza, hogy visszaut
csak egy lesz. Aztan jonnek a csekkek, €s a beadott 6néletrajzra az elutasitasok,
til magasan iskolazott a feladathoz, ezért nem tudjak alkalmazni.

Hérom szak, egyetemen. Nem elény manapsag, s6t hatrany, biz az a javabdl.
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Nem régen a kozeli fiirdovarosban jelentkezett csaposnak, mar majdnem
maganak tudhatta az allast, csak egyetlen kérdés volt hatra, az iskolazottsaga.
Mint a villamcsapas, ugy érte a tulajdonost a valasz.

A férfi szinte hadarva kozolte, akkor még sem, ne haragudjon, és sorolni kezdte
az érveit. Elofordulnak spicces emberek, akiknek néha eljar a keziik, no persze,
nem kell agressziora gondolni, de egy kis tapogatds nem zarhat6 ki. Volt valaki,
aki szintén magasan iskoldzott volt, és itt hagyott cakkot-papot egy ilyen affér
utan, két napig be kellett zarni a presszot, akkor megfogadta, tuliskolazott
embereket nem foglalkoztat, fejezte be ellentmondast nem tird hangon.
Széttarta a karjat, és elk0szont, valaszra sem adott lehetdséget.

Oh, ha tudna, hany kéz tapogatja végig, és tiirnie kell, mert ha elutasitja, nem
lesz az ¢érdekl6dobol vendég. Alig varta, hogy hazaérjen. Beallt a zuhany ala,
soha nem érezte magat ennyire piszkosnak, mint akkor. Zokogva prébalt
megszabadulni, az évek 6ta rarakodott szennytdl, de semmit nem tudott magardl
lemosni.

A tiikrot sem szivesen hasznalta rendeltetésének megfeleléen, mert nem szeretett
szembenézni magaval. Tudta, hogy izmos, kemény teste, még kivanatos, a
szolarium is kelld szint adott, konnyen el tudja adni. Fizikai testét arunak,
munkaeszkoznek tartotta, azota, ami 6ta minden porcikaja érzéketlenné valt, az
anyag nem fajt, de lelkének Osszetort cserepei minden rezdiilésre, szurtak,
¢gettek, egy romhalmaz lett beldle.

Nem emlékszik, de az is lehet, hogy nem akar, vagy a sors ajandéka, hogy
elfelejtette, milyen a szerelmi 6lelés. J6 ez, mert konnyebben tudja végezni a
"munkéjat".

Egyre nehezebb kitermelni az oridsra duzzadt hitelt, és az egyéb megelhetéshez
sziikséges koltségeket. A  konkurencia is feljovében, egyre fiatalabb
gyereklanyok érkeznek a palyara.

Otthon a faluban senki nem tudja, mit csindl, merre jar.

Hegyekrdl, siparadicsomokrol, tengerpartrol, szallodakrol, gazdag sziildkrol,
gyonyorli okos gyerekekrdl mesél, akiket tanit, korrepetdl, hogy tokéletes
maradjon az anyanyelvtudasuk.

Meséiben, csodas kornyezetben, gyonyorll tdjakon jar, kiilonb6zd jo emberekkel
hozza 6ssze a jO sorsa, okos vidam gyerekekkel veszi koriil magat. Kezeivel
szinte érinti az Orok reményt igérd fenydket, ahol a téli nap sugara ezernyi
csillammal hinti be a havas tajat, ¢s szikrdzo fénnyel diszitett palydkon siel a
gyerekekkel.

Fantdzidja nyaron a tengerpartra repiti, talpa ald homokszOnyeget terit, labat a
tenger hulldmai lagyan nyaldossdk. A Nap arany barnara festi borének szinét,
lagy szell borzolja dus hajat, és az ég kék barsonyat tiikkrozi vissza a tenger.
Mikozben fiirdéznek a tengerparton, és a gyerekekkel labdaznak, oOnfeledt
kacagasuk messze -eclhallatszik. Erre a csilingeld hangra figyel fel egy
dusgazdag, joképl férfi, aki egy hozzasodrodott labdaval beszall jatékba.
Megismerkedésiik napjan, vacsorazni hivja. Szinte egyszerre kérdezik ugyan azt
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egymastol. Minden olyan, mintha Oroktl Osszetartoznanak. A négy elem

gy y

keres, kéri, koltozzon hozza, és vigye magaval a kisfiat.

Kornyezetében életét igy ismerik. Kétféleképpen reagaljak le. Van aki, irigyli a
szerencséjét, mas drukkol, hogy elnyerje boldogsagat. Senki nem tudja, hogy
fantazidja vasznat szovi pokhalobol, amelyben 4dldozatként maga vergddik.

Orvény

A felhétorony mogiil, Holdanyo6 eziist szekerének tiikorképe felcsillant a viz
tilkrében.

A tamfalnak tdmaszkodva sorspoggyasszal megpakolva, egy asszony allt a
parton, laba eldtt kords-koriil fagyott avar. Fazott, banattal bélelt vékony
kabatjat allig begombolta...

Hiaba védekezett, a rideg valdsag atsiivitett rajta.

A csalodas keserti piruldjat izlelobimboi nem feledték, s konnyeivel elegyedve
mard fajdalmat érzett a torkaban. Megtépdzott lelkébe hasitott a kavics
csikorgasa, amint ralépett a hidhoz vezetd keskeny uton. A kandelaberek fényei
kergetdzve jatszottak a hullamokban, majd 6rokre elvesztek a pillér melletti
orvényben.

Véllai a nehéz teher alatt megsiillyedtek, kis borondje a foldet strolta. Labai
remegtek és rogyadoztak a faradt test alatt.

A csillagok visszahtizodtak félelmiikben, és éjkiralyné egyre sotétebb lepellel
takarta be a tajat. Felvonszolta magat a hidravezetd gradicssoron. Argus
szemekkel pasztazta a folyot, a legnagyobb oOrvényt kereste. Nemsokara
meglelte az utolso pillér alatt. Egy agacska éppen halaltusajat vivta, majd eltiint
a fekete forgd tolcsérben, az 6rvény beszippantotta.

Megérkezett, megtaldlta, amit keresett...

Borondjét kinyitotta, sorspoggyaszat vallardl leemelte. Elsdként a csalodas
keriilt a koffer aljaba, azt a fijdalom kovette, végil a legnagyobbat, a
legnehezebbet a megtorpandst is belegyomoszolte. Mikor végzett, bereteszelte a
zarat, vett egy mély l¢legzetet €s megprobalta felemelni a pakkot. Maga is
meglepddott, olyan konnyen megbirkozott vele. Egy jol iranyzott dobassal a
sodro orvénybe vetette, ahol par pillanat mulva eltlint 6rokre.

Felnézett az égre, ¢jkirdlynd lecserélte fekete barsonyat szikrazéd csillagos
kelmére.

Az asszony remegése elillant szégyenében. Megbocsatas koltozott a lelkébe, és a
szeretet langja kigyult a szivébe.

Eppen a kabatjat gombolta, amikor vallara teritette a REMENY, békés jovobol
szOtt palastjat.

Megfordult és elindult haza, hol TISZTA LAP varta...
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Teliholdkor lizenetre varva

A hold tagas udvardban a szivarvdny minden szine felismerheté volt azon az
¢jszakan. Eziistben fényld sugaraval bevilagitotta a kisszobat. Az asszony
szorosra fogta kontOosét, és az ablakhoz sétalt. Kitarta mindkét szarnyat,
tekintetét az ég csillagos barsonyara emelte egy jelre varva. Nem vette észre,
mikor nyiltak meg karjai, tenyérével az ég felé, dldast remélve...

Az asztalon, gyertyatartoban félig égett csonk jelezte, a langok, tdncuk feléhez
értek. Gregorian halk zenéje toltotte be a szobat, minden készen 4llt, az iizenet
fogadasara. A becsukott pilldk mogott a multbol egy részlet suhant at az
emlékek szinpadan.

Vibralo csillagokkal teli nyari éjszakan, kéz a kézben, sétaltak a parkban. Oriési
tolgyfa lombja alatt kényelmes pad kindlta magat pihenésre. A kavicsok
csikorgasat tisztdn hallja, taldn azért, hogy az emlékkép ¢Elesebb legyen.
Mindketten megéreztek, azok az orék, sorsfordité eseményként toppantak be az
¢letiikbe. Ott, azon az Oreg padon igértek egymasnak orok hiiséget. Mintha
szarnyuk nétt volna, pillekonnyli lebegéssel egyiitt érkeztek a tervek mezejére,
ahol épiiltek nagy hézat, homokozdval és hintaval a friss gyepen. Gyerekzsivaj
¢s hangos kacagas toltotte meg az udvart, mikdzben az oOridsi eperfa koriil
jatszadoztak.

Lattak magukat, hajukban 6sziil6 csikkal, az unokak kozétt. ..

Abrandjaik szekerét egy késziil vihar megallitotta. Hirtelen érkezett, varatlanul.
Az eget cikdzo villam hasitotta ketté, és zuhogni kezdett. Esofiiggdny allta
utjukat, nem mehettek tovabb, befutottak egy kapualjba, ahol kivartdk, mig a
vihar elallt.

Hajnalban ért haza, nem tudott aludni, alig varta a reggelt, hogy ismét
talalkozzanak.

A szokottnal korabban indult el az iskolaba, még alig voltak paran. Mindenki
elfordult téle. Mi torténik koriilotte, nem értette. Egyszer csak megtort a csend,
hallotta, alig par méterre tdle...

- Még ¢lt, amikor a mentd megérkezett, a motoros részeg volt.

- Sz0Ini kellene neki. - igy szolt az egyik.

Nagyot dobbant a szive, tudta mindezt neki cimezték. Odarohant és kiabalta,

- Hol van, latni akarom!

- Felkoltozott, a csillagokhoz... - mondta csendben a masik.

Tobbre nem emlékszik. A tanériban tért magéhoz, édesanyja térdelt mellette a
kanapé elott, kezét a kezébe vette, és csak beszélt. Az agya nem fogta, fel mit
halott.

A temetéskor hétagra siitott a Nap, de amikor a koporsoét leeresztették, egy felhd
suhant at felettiik, melybdl par percig hullottak az égi konnyek. Sirattdk a fiut, a
kettétort fiatal életét, a beteljesiiletlen reményeket és vagyakat.

Evtizedek teltek el, a sorskereke az asszonnyal sokat fordult, de nem mulik el
telihold, hogy a gyertya langja mellett, ne varna egy jelre, lizenetre...
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Isten ajandékai

Csilingeld gyermekkacaj toltotte be a napsugaras vidam reggelt. Két kislany az
¢tkezOasztalnal, édesapjuk altal készitett vajas zsemlyét majszolta, bogréjiikben
illatos kakad gb6zolgott. A gyerekek felvaltva kérdezgették a sziiloket. Minden
reggel igy késziiltek az ikrek az 6vodaba. A sarokban kényelmes kanapén iilve
az ¢desanya élettdl duzzad6 keblére egy rdézsasarcu kisfiu szdjacskdja tapadt,
pici kezecskéjét, a taplalékot addé mellén pihentette. Pelyhes kis fejecskéje
mozdulatlansagaval jelezte, minden a legnagyobb rendben, kényelmesen
fogyasztja 6 is a reggelijét.

A hofehér falon, aranylo fényjatékkal incselkedett a napsugar, a gyerekek
szorakoztatasara. Békés harmoniaban, a szeretet satra alatt késziilodott a csalad.
Egy éve koltoztek a tarsashazi bérelt lakasba, ideiglenes otthonukba. Soha nem
ismert tapasztalatokat gytijtottek be ennyi 1d6 alatt.

Bekoltozés utan tisztelettel €s baratsaggal probalkoztak a szomszédok kozelébe
férkdzni, legalabb is, a koszonésig eljutni, de mindkét oldalrdl becsapodott az
ajto, ha az 6vék megnyilt. Nem értették, mi lehet az oka, miért nem akarjak
megismerni Oket. Aztan, mégis ugy hozta a sors, egy vasarnap délutan
becsongetett az egyik szomszéd, hogy pihenni szeretne, és zavarja a koncert.

- Milyen koncertre tetszik gondolni? - kérdezte kerekre tart szemmel az édesapa.
- Ne jatssza meg magat, a zenebona. - dormogott a férfi.

- Frtem, talan a két fuvola hangjara tetszik gondolni. Atmegyiink a masik
szobaba, onnan nem fog at hallani. - mosolyogva, kérte tisztelje meg ket a
latogatasaval, oriilnének, ha bejonne kicsit beszélgetni.

- Nem ¢érek rda magéaval kokettalni, vegye tudomasul, ha még egyszer
hangoskodnak, szolok a tulajdonosnak! Ugy kipenderiti az egész bagazst, hogy a
labuk sem éri a foldet. - sziszegte megvetden.

Nem sokkal késébb, a masik szomszéddal valo taldlkozds dobbentette meg,
amikor a lanyokkal hazafelé tartott.

- Kezét csdkolom asszonyom. - koszont illendden.

- Csokolom! - kontraztak a lanyok.

A viszont iidvozlés elmaradt-

- Jol lattam, a felesége megint terhes?

- Nem tetszett jol latni, a feleségem nem terhes, O aldott allapotban van, Isten
ajandékat varjuk.

- Mai vilagban ennyi gyerek, biztosan a csaladi p6otlék miatt, mert dolgozni nem

akarnak, féallasti anyaként Iébecolni... - sziszegte a fogai kozott jol hallhatoan
az Oregasszony, ¢s folytatta Utjat.
- Isten aldja asszonyom. — koszont el a férfi. A gyerekek illedelmes

kezicsékolommal bucstztak, a még mindig motyogo asszonytol.
Teltek a honapok, a kis csalad boldog varakozassal nézett elore, vartak a nagy
napot, a kisjovevény boldog sziiletését.
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Mindenodras volt a kismama, a csaladfé szabadsagat toltdtte, ha menni kell a
korhazba, a gyerekek mellett tudjon maradni. Nagy volt a varakozés, a lanyok
egész reggel anyukdjuk pocakjat simogattik, beszéltek a

kis testvérkéhez, kérték, siessen mar, itt az 1d0, ne varassa Oket tovabb.
Reggeliztek, amikor megszolalt a telefon. Az édesapanak azonnal menni kellett
szolgalatba, a helyettesitjét infarktus gyantjaval kérhazba szallitottdk, nincs,
aki a feladatot ellassa.

Nem tehetett semmit 61tozkodni kezdett. Az 6 feladatdit mas nem végezhette.
Talan abban a par 6raban nem torténik semmi. De, ha mégis? Futott 4t az agyan.
Egy baratot, baratn6t meglehetne kérni, de kit? Mindenki dolgozik. Az
aggodalom fészket rakott a gondolataiban. A lanyok is izgatottak lettek, nehezen
indultak el az oviba.

Nyugtatta a kismama Oket, ne féljenek, nem lesz semmi baj, nincsenek joslo
fajasai, megvarja a baba, még megérkeznek.

Az apa latszolag megnyugodott, de ahogy az ajtot becsukta maga mogott,
nyugodtsdga rogvest elszallt.

Szerencsének vélte, mert €ppen szemben jott a szomszédasszony, hat megkérte.

- Nem csengetne be feleségemhez, két 6ra mulva, megkérdezni, jol van-e?

Igen sutan hangzott a kérés, de nem banta, mert segitséget remélt.

- Miért, mar annyira oda van, akkor miért megy el maga? - kérdezte gunyosan.

Magyardzkodni akart, de az asszony meg sem hallgatta, gyorsan ravagta.

- Nem, nem érek ra, a baratnémet varom.

Ellentmondast nem tlir6 hangon zarta le a beszélgetést, és ott hagyta Oket a
1épcséhazban.

Olomlabakon ballagtak az 6rak, minden szirénahangra dsszerezzent.

A telefonon nem volt hivas. Szolgélat utan a gyerekekkel haza indultak. Idében
¢rkeztek. Este megkezdddtek a fajasok, éjfelre megsziiletett a kisfiu, kicsattand
egészségben.

Két hoénappal késébb, fekete ruhaban megjelent a gyiilekezetben a
szomszédasszony, sogorndjével. A testvére temetésére gydszszertartast
rendeltek.

Zavart magyarazkodasba kezdett, amint felismerte a lelkészben a szomszédot.

- Nem tudtam, hogy, nem jarok istentiszteletre, szegény uram nem volt vallasos,
igy aztan elszoktunk... Most a testvérem végakarata miatt vagyunk itt, nézett az
ozvegyre, aki csak bologatott.

- Nincs semmi baj asszonyom, nem értem miért magyarazkodik. Az elhunyt
kivansagat tisztelettel fogadjuk, €s aldzattal teljesitjiik. Mikor lesz a temetés? -
érdekl16dott a lelkész.
Félévvel késébb dobozoltak, a lelkészlak felujitasa elkésziilt, hire ment, hogy
koltoznek. Egyik este csengettek, a szomszeéd férfi, kezében egy csokor sarga
tulipannal, és két tabla csokoladéval, mogotte az Oreghdlgy egy tanyérban
g0z01g0, fahéjas, almas rétessel. Babalatogatoba, €s elkdoszonni érkeztek.

44



A lélek utja

Eldszor az asszony szolalt meg, latva a csoppséget, amint jollakottan, édes adlmat
alussza, mit két testvérkéje Oriz. A lanyok suttogva beszéltek, hogy kis deesiik
nehogy felébredjen.

- Tényleg Isten ajandékai, - jegyezte meg békésen az asszony.

- Igen, azok, szép csalad, és a lanyok milyen szépen fuvolaznak. Sajndlom, hogy
elmennek, mar ugy megszoktam a gyerekhangot, és a hangszer varazsat. -
hajtotta le a fejét a feérfi.

Mindkettdjiikon latszott 8szintén beszélnek. ..

Husvéti torténet

Az Oreg 6ra harmat iitott, majd méltosagteljesen ballagott tovabb.

- Edesanyam! - kialtott fel az asszony a csendes éjszakéaban.

- Ebredj mama, rosszat almodtal? Nyisd ki a szemed! - szélongatta a parja.

Egy villandsnyi id6re megszakadt az 4lom, de amint ismét lecsukta a szemét,
peregtek tovabb a képek...

Husvétra késziiltek. Kese szinli copfjdban az Oridsi selyem masnik
angyalszarnyaknak tlintek. Viddman futott a hosszi udvaron at, a nagymama
hofehérre meszelt hazahoz, mert misére késziiltek. ..

Keresztény ember ilyentdjt szamadast, leltart végez. ..

A természet 1s a legszebb ruhdjat 6lti fel, koszonteni az linnepet. Az éltetd Nap,
meleg sugaraival simogatja, patyolgatja a pattand riigyeket. Pitymallatkor
madartrillara ébred a természet. A hiv ember, késztetést érez arra, hogy a lelkét
megtisztitsa, gyolcs fehérbe oltoztesse, gy koszontse a feltdmadast.

Régen a szegény, de boldog idOben, a gyerekek ilyenkor 0j ruhat kaptak, amit
misére Olthettek eldszor magukra. Pici lanyként egyszer megtalalta a r6zsaszinii
bolyhos mohaer ruhdcskat, becsomagolva a sublotban.

Minduntalan nyaggatta 6reganyjat, hany nap milva lesz hisvét, mikor mennek a
misére? Okos volt a nagyanyd, a régi oregek bolcsességével rendelkezett, ugy
csOkkentette a varakozas idejét, hogy minden nap két keresztutat mesélt el a
gyermeknek, igy haladtak elére a kalvarian. Jézus feltimadéasaval zarta a
torténetet, hozzatéve, hogy Isten egysziilott fiat dldozta fel az emberekért, hogy
a biineikt6l megszabaditsa dket.

Az ora ketyegése er0sodott, a képek halvanyodtak. Egy angyal képe jelent meg
eldtte, fényruhaba burkolozva, integetd nagyanyjat szarnyaival betakarva, szall,
egyre magasabbra, a Fény felé...

Azért kidltott almaban az ¢édesanyjanak, hogy siessen elkdszonni tdle...
Gyermekkora ota tudja, az egyik csillag a nagymama mosolyatol ragyog
fényesebben, s 0rzi az egykori kislany almait, és egyengeti tjat. ..

A gyermekidd cammogo6 szekerét, a felndttkor robogd vonata valtotta fel, az
almodo laba eldtt is fogy mar az ut, az 1d6 expresszre valtott. A hazavezetés
Angyala néha mar 6t is meglatogatja, egyszer majd Ot atoleli at, és viszi a
Fénybe.
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Uj ruhara mostansag nem telik, de a lelkét minden évben gyolcs fehérbe
oltozteti, ugy kéri az Urat.,,

,Uram nem vagyok méltd, hogy hajlékomba j6jj, hanem csak egy sz6val mondd,
¢s meggyogyul az én lelkem.”

[géretet tesz, vigyaz majd, hogy lelkének tisztasagat megtartsa, mégis elkdveti,
sOt ismétli a blnt. Koriilményei lazadova teszik, latja az elesetteket,
kisemmizetteket, a megaldzottakat, népének nyomorat, nemzetének haldoklasat.
[géretét megszegi, szivében fajdalom, lelkében harag gyul, és elindul a biin
utjan, itélkezik... Tudja nagyon j6l, hogy ez Isten dolga lenne, mégis vétkezik,
mert emberbdl van. Elfelejti ilyenkor a kereszt utat, és azt is, hogy Jézus
szenvedése mellett semmi, amit neki kell elviselni. ..

Hiaba hallja sokszor nagyanyja bolcs szavat, onnan fentrél, a felhdk mogil...

- Amikor Jézust az 6rz6ik megkorbacsoltak, csufot tiztek beldle, fejét letakartik,
mikdzben 1itotték, gunyosan kérdezték: ,talald el, ki iitott meg?

Jézus tlrte, €s valasz nélkiil hagyta a kérdeést, pedig tudta, nagyon is jol tudta,
hogy ki tit6tte, hiszen Isten fia volt. Tudott mindent, de csak a szeretetet ismerte.
Mikor Jézus a kereszten vizet remélt, igy szolt: ,,szomjihozom™.

IzsOpszarra tlizott ecetes szivacsot nyujtanak felé, amint nyelvével megizlelte, az
utolso sz6 hagyta el a szjat: ,,beteljesedett”, majd kilehelte a lelkét.

Ertiink, a blineinkért."

A homokoéra pereg, az é€let nagy rejtélye el6tt, a szabalyok mar kevésbé
érvényesek. A lelke mélyén tudja, hogy vét a torvények ellen, itéletet mond,
mert emberbdl van.

Hatvenkedok

Nagyon régen, fiatalasszony koromban volt egy szomszédasszonyom, akit
amulva csodaltam. Tiirelme, udvariassaga, egyenes tartdsa, kissé lebiccend feje,
tengerkék szeme, tiszta tekintete tiszteletet parancsolt. Orcdjan két
mosolygddrocske pihent, harmodniat tiikkrozve. Egyenes, kissé keskeny szaja soha
sem gorbiilt le. Valamikor siiri hajzuhataggal lehetett megaldva, mert egyszerii
eziistbe jatszo korfonata gloriaként olelte at szabalyos fejét.

Naponta taldlkoztunk. Kézzel horgolt, brokattal bélelt, izléses bevasarlo
szatyorral a kezében kaptatott fel a Iépcson.

A maga korabéli oregasszonyok nem kedvelték. Nem iilt ki veliikk a padra, és
nem trécselt orakon keresztiil a szatdcsbolt eldtt. Egyszerti 6ltdzéke jo izlésérdl
arulkodott. Kissé kopott, de fényesre suvickolt cipdje gondoskodd szeretetet
sejtetett. Csak vasdrnap €s ilinnepen Oltdtte magara iinnepldjét. Volt egy nyari
ruhdja fekete alapon fehér pettyes, amit hofehér slingelt gallérral varazsolt
tinneplévé. Soha nem lattam még ilyen szépet. El is hatdroztam, ha megélem a
sz&ép kort, én is ilyenekbe jarok. Egyetlen egyszer lattam kiegészitokkel, tort
fehér finom csipke kalappal és trottdr sark(i fehér szandallal. Mintha egy
mesekonyvbol 1épett volna ki a josdgos anyodka...
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Nem volt felékszerezve. Nyakdban leheletvékony aranylanc kis kereszttel és a
jegygylriije mellett egy paranyi brill, fehéraranyba, vagy platinaba foglalva.
Soha nem lattam rajta mast.

,»lanitond volt, az ura meg az iskolaigazgatd. Régen kirugtak Oket valamiért,
azota csak otthon korrepetalt. Megszamoltak tobbszor, jart hozza vagy tiz
gyerek. Mint egy napkozibe. Nem is torte magat, hogy tisztes munkat vallaljon,
csak jatszotta a naccsagat”.

Ezekkel a szavakkal mutatta be az egykori vincellér felesége a hazaspart. Nem
pletykas 6, nyugtatgatott, csak, hogy tudjam, kik lesznek a szomszédjaim... Ne is
mondjam, egyaltalin nem lopta be magat a lepcses szaji teremtés a szivembe...
Tarsalgasi szintiinket ezen kis kozjatékot utan, a minimumra csdkkentettem és
kizarolag a koszonésre korlatoztam a bébeszédii asszonysaggal. Ugy gondoltam,
ak masokat megvet és kibesz¢l, velem is ezt teszi...

Egy csendes vasarnap reggel percre pontosan egyszerre nyilt két egymas
melletti ajté. A szomszédom par Iépésre allt télem. Sietettem iidvozolni, kisse
rostelkedve vettem tudomadsul, hogy a legnagyobb igyekezetem mellett sem
tudtam megeldzni koszonésben. Ram mosolygott €s ment tovabb, mint akinek
sietds a dolga. Egymdas utdn haladtunk utcdkon at, egészen a templomig. Az
ajtoban megvart. Furcsan nézett ram, nem volt ebben egy fikarcnyi rossz
szandék sem, inkdbb csak dobbent kivancsisag.

- Ne haragudjon kedves, nem gondoltam, hogy maga is...

- Semmi baj nem tortént, nincs miért elnézést kérni asszonyom.

-  Koszonom a kedvességét. Leiil velem egy padba? — kérdezte csendesen.

- Igen, k0szonom a lehetdséget.

- Megtisztel vele, én 1s koszonom.

Elindultam utana, kovetve a masodik sorba.

A mise utan kissé feszengtem, nem tudtam mit kell és illik ilyenkor tennem.
Elkdszonni, hatra maradni, vagy csatlakozni? A holgy megoldotta helyettem a
probléméamat.

- Ha nem baj, csatlakoznék magahoz, természetesen csak akkor, ha nem
zavarom, ¢s ha hazafelé tart.

- lgen, egyenesen haza megyek. — mondtam kissé bizonytalanul.

Eredendden més szandékom volt, a vasarnap is nyitva tartd kisboltba szerettem
volna bemenni, de a vilagért sem szalasztottam el a lehetdséget, hogy a
kiilonosnek tartott szomszédomat jobban megismerjem.

Természetesen fontuk a beszélgetés fonaldt, minden személyre vonatkozd
informaciot elkeriilve. Rovid volt az ut hazaig.

Egy par asszony szélesen gesztikuldlva valami fontos dologrol beszélhetett, a
haz eldtt, mert koszonésiinkre fittyet hanyva, nem is fogadtak.

Masodik éve egyiitt jartunk vasarnaponként az Isten hazaba. Egyre jobban
boviilt a témank palettdja, de egymdsrdl a neveken kiviil még mindig csak annyi
informacionk volt, hogy hazassagban éliink, dolgozunk, és szeretlink olvasni.
Né¢ha megbeszéltiink egy konyvet, vagy egy szinhazi eléadast.
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Egyik vasarnap Malvinka otthoni ruhaban vart az ajtoban. Soha nem latott
aggodalom iilt ki az arcan.

- Ne haragudjon, nem megyek. A férjem rosszabbul van, a keresztfiamat
varom. Nem tudom egyediil... - elhallgatott.

Ereztem, nagy baj van.

- Segithetiink? — csuszott ki a szdmon a szdndék.

- Nem szeretném, ha elkésne a misérél. Mar tizentem Istvannak. — hangzott el
a hatarozott elutasitas.

Ismét tehetetleniil alltam. Zavartan elkoszontem, elindultam lefelé a 1épcsén. A
kijaratnal megtorpantam. Félre az udvariassaggal és onérzettel. Sziiksége van a
segitségre, egyediil valamit nem bir... Talan egy ember fekszik a padldzaton, és
a keresztfia érkezeéséig bar mi megtorténhet.

Mindegy mi lesz, becsengetek, dontdttem, és kettesével vettem a 1épcsot felfelé.
Szinte rafekiidtem a csengdre, félretettem az illemtan szabalyait. Vészhelyzet
van, ilyenkor mindent szabad.

Meglepddve nyitott ajtot.

- Malvinka, kérem, engedje meg, hogy segitsek, mit tehetek? —kérdeztem
hatarozottan.

- Nem szoktam én ehhez... - elharapta a mondat tobbi részét.

- Nem tolakodni, hanem segiteni szeretnék.

- Anyus! — kiabalt egy kétségbeesett hang.

- Jol van, j6j;0n be, allt félre a sziik elészoban, utat engedve nekem a hang
felé.

J6 volt a megérzésem. A szényegen fekiidt egy Oregur, apoltan, frissen
borotvalta, vasalt pizsamaban. F¢l fele lebénulva. Lecstszott az agyrol. Az agyat
kicsit rendbe hoztuk, majd par perc elteltével, szakmai fogdsokkal a helyére
fektettiik. Megnyugodva allapitottuk meg, hogy nem keletkezett komolyabb {ités
¢s sériilés.

- Elkéste a misét, - sajnalkozott Malvinka.

- Tessék elhinni, a jo Isten ma megbocsajtja.

- Kérem, igyon meg veliink egy tedt vagy kavét, hogy méltoképpen koszonjiik
meg a segitseget.

- Orommel teszem, és kdszondm. - mosolyogtam vissza megnyugodva.

Ez a vasarnap mindkét csalad életében valtozast hozott. Egyre tobb 1dot
toltottiink egymas tarsasagadban. Megnyilt a bizalom ¢s mult kapuja, ahova én is
kulcsot kaptam, hogy betekintsek.

Malvinka férje akkor kapott agyvérzést, amikor valaki rendszeres
jelentgetéseivel addig bombazta az oktatdsi osztalyt, még be nem hivattak.
Rakeérdeztek, igaz-e, hogy részt vett egy 1956-os didktiintetésen. Vallalta, hogy
igen, igy tortént. Megkérdezték, igaz-e, hogy a felesége az iskoldba ,balerina
medalt” hord a nyakaban, linnepnapon kereszttel vonul a templomba. A valasz
ebben az esetben is igen volt.

- A fenébe, ember, legalabb tagadna! — kialtott r4 felettese.
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- Miért tenném, minden igaz, amit elleniink felronak.

Nem olyan ember volt, aki tagad, vagy hazudik. Tudta nem kovettek el
semmilyen blint sem Isten, sem ember ellen.

Mégis megsziiletett a dontés, mind a kettdjiiket alkalmatlannak talaltdk a
gyerekek szocialista ontudta valo nevelésére. Egyszerre lettek listara téve.

A kiebrudalt igazgatd ur egy hét mulva eszméletleniil fekiidt a klinikén.

A férj agyban fekvd beteg maradt, a feles€g odaadoan apolta. Sok sziilé ennek
tudatdban is szivesen korrepetaltatta a gyerekét Malvinkaval, mert olyan
tisztességet és tudast adott at, amivel erds alapot biztositott minden gyereknek.
Mint mar emlitettem, csodaltam Ot!

Egyszer batorkodtam megkérdezni, hany évesen lehet ily szerényen, és
tisztességben meg0sziilni:

- Hatvenkedem kedves. — volt a valasz.

Tehat hatvan és hetven kozott, valahol féluton...

Nem sokkal késdbb, alig par év elteltével felkoltoztek az isteni gondviselés
hazaba, egymast kovetve. A hossza Utjukat is egy iddére tervezték, ahogyan
minden mast, kozos életiikben.

Sokszor gondolok mostandban Malvinkara. Szeretettem volna Gigy megélni ezt a
kort, mint O tette...

Ma mar én is hatvenkedek...

Vajon milyennek lat O fentrd1? - tétovazva kérdezem, feltekintve...

Bucsulevél

Mihaly fejfajasra ébredt. Taldn az esti borozas foghatott ki rajta, latolgatta
magaban. Az a kevéske is megartott ugy latszik, hidba, nem birja az alkoholt.
Megszokott mozdulattal inditotta el a lejatszot. Par pillanat mulva atolelte a zene
lagyan simogatd dallama. Beethoven, Schubert mellett mostansag Berlioz is
jelen van az életében. Valtozik a vilag, ahogyan, az ember is valtozik. Vannak
dolgok, amire mostanaban jobban odafigyel, és a régebben fontosnak
tulajdonitott tevékenységek elveszitik a jelentdségiiket.

Erésnek érezte magat az ¢let barmely teriiletén, nagy harcosként tartottak
szamon. Franciska is ezért csodalta fél emberolton at.

Megszokta, hogy felnéznek ra, tdmaszt latnak benne, ez 6ridsi onbizalmat és
biztonsagérzet adott. JO vezetOnek tartottdk a felettesei és a beosztottai
egyarant. Megtalalta az egyensulyt, kozépen tudott maradni, megbiztak benne.
Kritikus volt, de nem intrikus. A kritikat magéan kezdte, azt a pontossagot varta
el masoktol, amit magatol is megkovetelt. Munkdjaban preciz, analitikus, szinte
tévedhetetlen, bar tudta, hogy az ember munkdjdban benne van a tévedés
lehetdsege. Masok munkéjat mindig becsiilte, akkor is, ha nem volt tokéletes.
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[lyenkor addig csiszolta a kolléga tudasat, gyakorlatat, amig az, magatol
tokéletest nem alkotott.

Sok baratja akadt, persze voltak kozottiik Oszintén és olyanok is, akik
kihasznaltak.

Amiota a szomszed eltavozott, nehéz terhet cipel, nem tudta kihez fordulhatna,
hogyan mondja el, mekkora bajban van. Ha figyeltek volna ra, észrevették
volna, hogy valami hibadzik koriilotte. Senki nem jelzett vissza, €s most itt van
egymaga az elfelejtett tegnappal, a halvany emlékekkel.

Holnap véget vet ennek az aldatlan allapotnak, felhivja a lanyat €s elmondja a
problémajat. Meg kell beszélni a részleteket, nem tudja hol tart a folyamat,
meddig lesz még elore. ..

Rettentden megsajnalta magat, ettdl aztdn olyan diihos lett, hogy lecsapta a
kavéscsészét a mosogatoba. Furcsa, ismeretlen zajt vette koriil, amitél megijedt.
Soha nem tett ilyet. Most még ez is, az agresszid megjelenése. ..

Felismerte, olvasta a lanya szakkonyvében a lappang6 tlineteit, nem kell ide
szakorvos, mar fel is felallitotta a rettegett kor diagnodzisat, sét azt is
megallapitotta, a folyamat el6rehaladott...

Telefoncsengés szakitotta meg eszmefuttatasat a betegségrol. Az esti talalkozé
egyik részvevdje hivta, azzal az kérdéssel, hogy mikor iilnek le megbesz¢élni a
tovabbi terveket, részleteket a kozos munkaval kapcsolatban. Nem értett semmit,
par masodpercig az elszakadt filmet probalta el6hivni gondolati vetitdjébdl, de
nem jott be semmi, se kép, se hang.

Ment6 oOtlete tdmadt, hivatkozott egy barattal folytatott fontos megbeszélésre,
amit nem tudnak megszakitani, de ha befejeztek, azonnal visszahivja, ¢€s
visszatérnek ra. Megkonnyebbiilt, amikor lenyomta a telefonja gombjat.

Letlt, két kezébe temetve a fejét rakonyokolt az asztalra. Probalt
visszaemlékezni az elmult esti arcokra, mozdulatokra, beszélgetésekre, egyre
tobb részlet jelent meg a szeme elbtt, a beszélgetés foszlanyai is kezdtek
Osszeallni, de Zoltdnnal kapcsolatban semmilyen munkakapcsolatra nem
emlékezett, csak arra a voros fiatal nore, akit bemutatott neki, mint a kedvesét.
Nem messze tdle foglaltak helyet, de hogy mikor liltek egymashoz és mit
beszéltek, az kiesett. Nyugtalanitotta ez a kinos helyzet.

Lelki szemei elOtt latta magat egy zart intézetben, amint zavaros szemekkel néz
a semmibe, vagy magaban motyog, érthetetlen, monoton hangokat hallatva.

Ur Isten, hogy fél ettSl. Tenni kell valamit, hogy ne élje meg a borzalmat. Egyre
jobban belelovalta magat a stilyos beteg ember szerepébe. Orék teltek el, és még
mindig nem jutott eszébe semmi Zoltannal kapcsolatban. Tenyere izzadt, a
félelemtdl remegni kezdett.

Eldvette a keresztrejtvényt. Tudta, hogy ez a legjobb "agyfényesitd". Zaklatottan

kezdett neki, mégis ment, mint a karikacsapas. No, persze, hiszen aki ennyi
rejtvényt fejt, az mar alméaban is latja a megfejtést. Minél jobban teltek a
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négyzetek, annal dithosebb lett magéara. Most i1s a konnyebb lehetdséget
valasztotta, dithongott magara. Pedig, a nagy fenét megy...

Egy arva sz sem jut eszébe a kozos munkarol. Mit igérhetett? Szdzszor feltette
maganak a kérdést.

Amidta a szomszédot elvitték abba az intézetbe, ahol a magatehetetleniil
apoljak, allandéan magat figyelte. Ennek koszonheti, hogy felismerte a
memoridja mennyit romlott, és az elméje megbomlott. Mostandban egyre tobb
minden kiesik, nevek, datumok.

Azel6tt bezzeg, 6 volt a 1abon jaro6 jegyzettodmb. Semmit nem kellett felirni, nem
is, olyan régen még a boltokban is megmosolyogta azokat, akik cetlit tartva a
szemiik eldtt vasarolnak. Szemeit elhomalyositottak a konnyek. Bekovetkezett,
amitdl annyira félt, latta szegény szomszédjat, €s azt mi var ra...

Odalépett a faragott irdasztalhoz, kivett egy bérmappat, amiben felesége tartotta
a tej-csoki szinére emlékeztetdé halvany levélpapirokat, amit egy svajci
kikiildetése alkalmaval vésarolt asszonyanak. Mennyire szerette a szép
boritékokat, képeslapokat, levélpapirokat, még a klinikara is magaval vitte,
utolso leveleit is ilyenre irta.

Az asztalra készitett harom levélpapirt, egy boritékot, és bélyeget. Nézte a
bucstulevélhez eldkészitett kellékeket, megjelent eldtte felesége mosolya, a
svajci lzlet, Oridsi papir-, ¢és iroszer valasztéka, a szebbnél szebb
ajandéktargyak, de a figyelmét csak a kiilonleges szinli levélpapir mappa
vonzotta. Soha nem latott még ilyen szép szaz darabos szettet. A boriték szine
egy hangyanyit tért el a levélpapirtdl, szép harmoéniat alkotottak igy egyiitt.
Maga eldtt latta az eladd kedves mosolyat, hallotta udvarias hangjat, ahogy
ajanlotta az izléses mappat. Vigyazott ra, a személyi poggyaszaban helyezte el,
nehogy a pakolas kozben megsériiljon, gylirddjon. Eredeti szépségeében akarta
atadni a feleségének.

A kovetkezd kép asszonydnak, gyermekes orome volt. Ha valaminek nagyon
oriilt, magidhoz szoritotta, perdiilt vele egyet, majd felugrott, és egy puszit
nyomott az arcara.

Egy pillanatra érezte azt az illatot i1s, amit annyira szeretett. Néha kinyitotta a
szekrényt, és beleszippantott...

Két tiveg Fekete macska kolniviz még ott arvalkodott a szekrénypolcon.

Berlioz zenéjének a kiséretében sziilettek meg a bucsulevél elsd sorai.
Kétségbeesetten torekedett, hogy fogalmazéasa érthetd és kovethetd legyen.
Fokozott figyelmét ¢€les csengOhang hasitotta félbe. Morogva felallt, és az
ajtohoz indult. A kitart ajtoban Zoltan allt. Zavartan néztek egymadsra, majd a
vendég megszolalt.

- Ne haragudj, oreg, azért jottem fel hozzad, mert hidba hivtalak. Dénestdl
kértem el a cimedet. Tudod, a mi korunkban mar el6fordulnak memoriazavarok,
nem veled beszéltem arr6l a munkardl, hanem vele, én meg téged zaklattalak.
Dénes adta ide a telefonszamodat, mert elpanaszoltam, hogy mostandban sokat
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felejtek... Emlitette, hogy a lanyod pszichiater. Kapora jott, hogy nem vetted fel
a telefont, igy nem halasztom tovabb, feljottem, hogy megkérjelek, besz¢lj a
lanyoddal az érdekemben.

Mihaly ezeket a szavakat meghallva, majdnem gyermekkori cimboréja nyakéaba
ugrott. Boldogan invitalta be egykori osztalytarsat, megkdszonve a latogatasat.
A Dbarat tavozdsa utdn hosszan elgondolkodott. Ideje megszabadulni a
hipochondrigjatol és elfogadni a korral jar6 természetes tiinet egyiittest. Példaul
azt, hogy az iddskori feledékenység nem mindig betegség, csak a korral jard
folyamat.

Miszlikre tépte a bucsulevelet, a mappat visszatette megboldogult felesége
irdasztalanak fiokjaba...
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