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Szeretettel ajánlom olvasásra 

családomnak, barátaimnak, és minden 

kedves olvasómnak. 

 

 

* 

 

 

A legjobb mester bennünk lakozik, ha 

felismerjük lelkünkben az alázatot, a 

szeretet birodalmába jutunk. 

 

* 

 

Lélek Sné Ekpafat  

Gizella 
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A lélek húrja 

 

 

A ház 

 

Derengett a hajnal. Mint törött szárnyú pillangó a viharban, gondolatai 

fogságában vergődött az asszony. A múlt sötét árnyai suhantak el előtte, miként 

fájdalomtól zaklatottan, a végtelen sorstenger hullámain lovagolt képzelete, 

majd egy mindent megsemmisítő hörgés után, felszabadult sóhajjal távozott 

belőle a kínzó kétely. Nyugalom pamlagára vágyott, ahol megpihenhet a hosszú 

út után. Évtizedeket hagyott maga mögött, gyakori vendég már nála az emlék. 

Közös munkával számvetést készítenek. Álmaiban az ősei is gyakrabban 

visszatérnek. Közel hét évtized terhével megrakott sorspoggyászát egyre 

nehezebbnek érzi. Éjszaka ismét átélte sok évvel ezelőtti újraszületése minden 

pillanatát külső szemlélőként. 

 

* 

Az asszony ágya fölött negyedik napja tanácskoztak. Hat szakorvosi vélemény 

sorakozott a dossziéban. Három, három, az eredmény, döntetlen. A labda a 

professzor térfelén pattogott. 

- Műtét szerdán - jelentette ki gondterhelten, miután elemezte a szakvéleményt. 

Bejelentését döbbent csend fogadta. A távozása után az orvosi szobában a 

kórlap fölé hajoltak. 

- Kevés az esély – szólt az egyik. 

- De, ha sikerül, élhet - folytatta a másik. 

- A főnök nem kockáztat - fejezte be a harmadik. 

Az asszony három hónapja vár a sorsára, mentő szállította az egyik 

kisvárosából. Nyolc éve rabja a súlyos betegségnek. A diagnózis még is 

bizonytalan. Rosszullétei alatt ijesztő laboreredményei egyértelmű hormon 

kiáramlást jeleznek, bizonyítva a daganat meglétét. Nyugalmi állapotban 

azonban, az értékek visszatérnek a szabályos szintre. A képérzékelők viszont nem 

mutatják ki az elváltozást. Ritka betegség, az orvosok rémálma, és a patológia 

legnagyobb színésze. Maximális túlélés tíz év, ámbár ezt kevesen élték meg. 
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A professzor nehezen aludt el azon az estén. Kételkedett döntése helyességében, 

félt. Műtőben soha nem halt meg senki a kezei alatt, ezt számon is tartotta a 

szakma. Büszke az eredményeire, de soha nem felejteti elmondani, hogy nem 

csak az ő érdeme, Őt fentről segítik. Minden műtét előtt imádkozik. Szobájának 

egyik sarkában kecses lábú asztalkán, a feszület alatt, herendi porcelán szobor 

áll. Krisztus Pilátus előtt. 

Az osztályon beszélik, ha valaki megkérdezi, kit ábrázol a szobor, és ismeri az 

illető világnézetét, tréfálkozva annyit mond, „neked Marxot”, vagy „neked 

Mózest”, majd hozzáteszi, nekem Jézust. Ebből még soha nem volt sértődés, 

csak a kérdezőnek lett kellemetlen. 

Későre járt. Pillái nem akartak elnehezülni, pedig sietett volna az 

álombirodalomba lépni, hogy másnap kipihenten álljon az asztalhoz. 

Mikroszkópos műtétre készült, orron át, agyalapi mirigyet operál. Nem nagy 

műtét, de ha megremeg a keze, visszafordíthatatlan következményei lehetnek, a 

beteg lebénulhat. 

Felkelt, egy CD-t helyezett a lejátszóba. Gregorián zene végre elringatta. 

Nem sokára elszenderedett. 

Reggel sikertelenül próbált visszaemlékezni merre járt az álmok birodalmában, 

semmire nem emlékezett. 

Az osztályra szokása szerint elsőként érkezett. Bevackolta magát a szobájába, 

komótosan átnézte az ügyeleti történéseket. Kezébe vette az operálandó beteg 

kórlapját és elindulta sarokba, az imahídra, hogy az Úr áldását kérje. 

Eközben a beteget betolták az előkészítőbe.  A háttérben nyugalmat árasztó 

örökzöld  zene szólt. A csendet az altató orvos időnkénti jelentése szakította meg. 

A műtét komplikációmentesen ért véget, jöhetett az osztályos munka. 

Az osztály lehangolt volt, a reform szétverte a csapat pontos és szakszerű 

programját. Egyre több redőt látni a homlokon. Nem értik, hogyan is értenék, 

miként lehet meghatározni a szervenkénti műtétek számát. Sőt, ha egyes műtétek 

nem érik el az éves előírtat, akkor bezárhatják az osztályt. Hova vezet egy ilyen 

agyament szabályozás. Remélik, nem jutnak el odáig, hogy öt amputálást írnak 

elő, és tíz mellműtétet... 

Mi lesz, ha elfogy a mellműtét kerete, és marad egy felesleges amputáció, akkor 

a beteget győzzék meg, hogy most a lábát kell amputálni, jövőre a mellét. 

Észbontó, erkölcstelen, kritikátlan. Nagy teher nehezedik az esküjüket komolyan 

vevő orvosokra, szakdolgozókra. 

Világhírű sebészek hagyták el a pályát, nem tudnak azonosulni a rájuk, 

kényszeríttet embertelen szabályokkal. 

Az osztályon mindenki a másnapi műtétről beszélt. Egyre jobban érezhető volt a 

feszültség, féltették a főnököt. 

Mi lesz, ha nem sikerül, hogy fogja megélni az asszony halálát. 

Három nagy tekintélyű kijelentette, nem operálható, a krízisek kikezdték az 

életfontosságú szerveket, funkciójukat nem tudják tökéletesen ellátni, nem bírják 

a műtéti terheket, kimondták, kontraindikált. 
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A másik három - ha keveset, de esélyt adott a túlélésre - viszont az is igaz, műtét 

nélkül, biztos halál. 

A hosszú idő alatt megszerették a beteget, ki méltósággal, türelemmel és 

alázattal viselte sorsát. Állandóan olvasott, sokat beszélgetett a személyzettel, 

sőt segített, hiszen szakmabeli volt. Ha beteget kellett átkísérni egy közeli 

osztályra, szívesen vállalkozott rá, így nem esett ki senki a halaszthatatlan 

feladatából. 

Délután, a szokástól eltérően, a professzor korábban elindult haza. Otthon 

asszonyával a másnapi operáció tervéről  beszélgettek. Épp, hogy alkonyodott, 

vacsorához ültek. Könnyű étel került a tányérra, és citromfű tea a csészébe. Nem 

sokkal később lefeküdt, hamar elaludt, a tea hatott. 

Reggel kipihenten, korábban ébredt. Más volt ez a nap, mint a többi, sorsfordító.  

Műtét előtti imája is kicsit hosszabb ideig tartott. 

Gondterhelten lépett a fertőtlenítőbe. Az altatóorvos nyugtalanságát látva, alig 

hallhatóan szólt a műtősnőnek.  

- Ma más zenét kérek. Három óra, talán elég lesz - suttogta maga elé merengve. 

Átnyújtotta a kezében lévő Gregoriánt. 

Betolták a beteget. Alig csendült fel a halk zene, megkezdődött a harc az életért. 

Minden simán indult, túl simán. Az altatóorvos egy pillanatra sem vette le a 

szemét a monitorról. A mellékvese velőállományának feltárásakor elmaradt a 

szokásos vérnyomás kiugrás. Szemük előtt megjelent a cseresznyemag nagyságú 

daganat, az alig nagyobb babhoz hasonló velőben. A mellékvesét leválasztani 

készültek, amikor a gép eddigi ritmusát felváltotta a rohanó csipogás, majd egy 

hosszú sípolás következett.  

- Szívmegállás! - kiáltott az asszisztens, sápadtra vált arccal. 

 A lélek zuhanni kezdett, a végtelennek tűnő sötétbe. Egyre lejjebb merült a 

semmibe, majd minden átmenet nélkül a műtő plafonja alatt lebegett. Látta, 

amint bajlódtak egy testtel, megpróbálták életre kelteni. Műszerek csattogtak, 

nagy volt az izgalom. A monitoron egyenes csík futott, a görbék elfeledték élet 

táncukat. Egy oxigénballon hevert a tálcán, mindenki a test körül 

tevékenykedett. Egyik sarokban fekete lyuk tátongott, mögötte gyönyörű, 

hívogató fénykijárat. Ment volna a lélek, de a zsinór nem engedte, mely az 

asztalon lévő anyaggal összekötötte. Nem értette, mit akarnak azzal a vasaló 

félével, árammal ütettik. Az élettelen test ilyenkor nagyot dobott magán, utána 

visszazuhant. Hallotta, a professzor hangját, amint a segédjének mondja.  

- Meglesz, nem veszítjük el, próbáljuk meg újra! 

Majd a testhez lépett, két kezét a mellkasra helyezte és ütemesen nyomkodni 

kezdte, recsegtek a bordák. 

Hagyják abba, kiáltaná a lélek. Ő már látta a fényt, hová boldogan menne, de 

amíg a testtel macerálnak, a zsinór nem szakad! Bármennyire szeretne szólni, 

nem lehet, a léleknek nincs hangja. Nem akart maradni, még sem tehetett 

semmit. A zsinór egyre zsugorodott, közelített, majd visszapréselte magát az 

anyag börtönébe.  
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- Sikerült! - kiáltották örömmámorban, szinkronban. 

A professzor homlokán verejtékcseppek gyöngyöztek, az altató orvos viaszsárga 

arcszíne lassan rózsaszínre váltott. A monitoron megkezdték táncukat az 

életgörbék, a halál feletti győzelmük örömére. 

A professzor felnézett s hálát rebegett, mielőtt diktálni kezdett.  - Az újraélesztés 

sikerrel járt három perc, tizenhét másodpercet követően.  

Sóhajtott egy nagyot, alázatosan meghajolva csakúgy magának suttogta: 

- Az Úr akarata szerint. 

 

* 

 A Nap arany csíkokat festett korongecsetjével a szoba falára. A kertből vidám 

madárcsicsergés hallatszott. A nyári szellő lágyan megcirógatta fáradt testét. 

Cihelődni kezdett. Öltözködés közben leheletfinom fuvallatot érzett a lábszárán. 

Jókedvűen üdvözölte a láthatatlan jövevényt. Szemével a pórázt fürkészte, 

amely évek óta ugyanazon a helyen lóg a fogason. Számtalanszor észrevette, 

amint a szíj magától mozgásba lendül, majd kis idő múlva leáll. Leült, és a lábát 

simogató fuvallathoz így szólt: 

- Isten hozott, nagyon régen beszélgettünk. Mostanság az álmaimban egyre 

ritkábban találkozunk. Nagyon hiányzol. Emlékszel még az első 

találkozásunkra? Ilyen időtájt lehetett akkor is. Lehet, hogy évforduló van, és 

figyelmeztetni jöttél? Bocsáss meg, a pontos napra már nem emlékszem, 

öregszem, az emlékezetem néha cserbenhagy. Arra ne gondolj, hogy 

elfelejtettelek! Az együtt töltött éveket soha nem feledem, csak a hónapok 

napjait törölte ki a rohanó idő. Az első gazdiddal a menhelyre indultál. 

Megrágtad a szőnyeget, amiért száműztek, nem maradhattál a lakásban. 

Kéttenyérnyi fekete szőrmók voltál, szomorú, gombszemekkel, és nagy göndör 

fürtös fülekkel. Apró lábaidat barna kis zokni díszítette. Pár lépést tébláboltál 

körülöttem, fejed a lábamra hajtottad és elaludtál. Bokámon éreztem a simogató 

leheleted, és kicsi szíved gyors dobogását. Nyújtottam a beszélgetés fonalát, 

tudtam, hogy mind kettőnknek szüksége van időre, hogy meghozzuk a döntést. 

Te kiválasztottál, majd gyorsan elaludtál, hogy megkíméld magad az esetleges 

elutasítástól. Megvallom féltem, hogy a család feje nem egyezik bele az 

örökbefogadásodba. Csatáztak az érvek és ellenérvek, de a végén nekünk állt a 

zászló, és ez volt a lényeg. Mire felébredtél, a „személyi igazolványodat, az 

oltási lapodat”- megkaptuk, és elindultunk az új otthonod felé. Amint becsuktuk 

magunk mögött az ajtót, ismerősként jártad be az egész lakást, mintha oda 

születtél volna. Pár perc múlva kiválasztottad a helyedet, és beilleszkedtél a 

család életébe. Nálunk soha nem rágtál meg semmit. Háládat hűséggel és 

ragaszkodásoddal fejezted ki. 

Az elején néha nehezteltem, mert engem semmibe vettél, amikor megérkezett a 

falkavezér, de belenyugodtam a sorsomban. Az én szerepem a családban, hogy 

szolgáljalak benneteket. Gyönyörű évek következtek. A szerepek lassan 

felcserélődtek, Te lettél a főnök, mi pedig a beosztottak. Kiérdemelted a magas 
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titulust, szorgalmasan végezted a dolgodat, védtél bennünket, és éberen őrizted a 

házat. 

Kilenc évesen beteg lettél, egyre többet pihentél, szomorú szemekkel kértél 

segítséget. Az orvos megváltozhatatlan tényként közölte: gyógyíthatatlan 

betegségben szenvedsz, soha többé nem lépcsőzhetsz, és életed végéig drága 

gyógyszerekre lenne szükséged. Feltette a kérdést, vállaljuk-e? Ha nem, akkor 

hamarosan el kell altatni, mert lebénulsz. Egy pillanatig sem volt kérdéses a 

döntés. Megkezdődött a kezelésed.  

Még aznap felcipeltük a nagy lajtorját a pincéből, - amiről az ereszcsatornát 

tisztítottuk a tél beállta előtt, a lehullott levelektől -. Elfektettük a lépcsőn, 

szerencsére az öreg asztallapot is találtunk, és a kiszolgált gyúrótábla elégnek 

bizonyult a mozgáskorlátozott feljáródhoz, amire piros csíkos gyapjú 

futószőnyeget leterítettük. Mint egy kiskirály, úgy lépkedtél rajta. Másnap az 

orvos alig akart hinni a szemének, amikor meglátta, hogyan oldottuk meg a 

lépcsőzés nélküli közlekedésedet. Hamar megszoktad, eszedbe sem jutott, hogy 

a feljáród mellett lépcső is létezik. 

Minden hónapban megjelent a doktor a gyógyszereddel. Hálás voltál a 

gondoskodásért, kicsit húztad a hátsó feledet, de ugyanúgy játszottál, mint a 

betegséged előtt. Múltak az évek, a gyógyszerek és a tünetek szaporodtak, a 

tested gyengült, látásod és hallásod is megromlott. 

Hideg tél volt, november utolsó napja, embert próbáló fagy, a talaj kőkemény. 

Azon a reggelen, a konyháig araszoltál, ott összerogytál és nem tudtál többé 

felállni. Szőnyeget terítettünk alád, nem sokkal később elaludtál. Örökre. 

Úgy éreztük, mi is veled halunk. Egész délelőtt készült a sírod a kert végében, a 

fagyos föld nehezen engedett az ásónak. Nem adtuk fel, itt volt a helyed 

közöttünk, különben nem tudtuk volna követni az utadat. Délutánra végeztünk. 

Álltunk a hantnál, mécsest gyújtottunk, megköszöntük a szeretetet, a 

szolgálatod, a hűségedet és ígéretet tettünk, nem lesz helyetted „másik”, hiszen 

hozzád hasonló úgy sem létezik. Nehéz napok jöttek, hiányod fájt, sokat 

emlegettünk. Egy-egy eldugott játékod mindig előkerült a legváratlanabb 

pillanatban. Azt hiszem a te műved lehetett, hogy biztosítsál bennünket, nem 

mentél el tőlünk örökre. Akkoriban sűrűn éreztem a lábamon selymes szőröd 

tapintását, éppen úgy, mint, a fuvallatot. A póráz is jelzett a fogason. Tavasszal a 

sírhalmodon bontja ki először szirmait az árvavirág, biztosan te biztatod, hogy 

siessen, így akarsz örömet szerezni. Később a gyöngyvirág is ott bontakozik ki 

legkorábban levelei öleléséből. Feletted nyílnak a legszebb virágok. 

Kora ősz lett. A nap még beragyogta a tájat. A fák pihenni tértek, tarka 

ruhájukat levetették, színes levélszőnyeget szőttek belőle. Barátnőm egy képet 

küldött át a telefonomra, amit az egyszerű készülék nem fogadott, ezért 

felhívott. Elmondta, a gyerekek egy fiatal kutyát találtak és haza vitték. Heteken 

belül az államokba utazik, nincs, aki vállalni tudná az állat ellátását, ezért a 

menhelyre vitték, közben ránk gondoltak… 
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Friss volt a bánat, kötött az ígéret, nem mentünk el megnézni. Egyébként is 

festés előtt álltunk, nem szerencsés helyzet ismeretlen idegen kutyával, a rumli 

között. 

Két hét múlva a gazdid azzal állt elő, hogy a délutáni program megváltozott, a 

menhelyre megyünk. Meg kell, hogy ismerjem az utódodat, akihez egy hete 

eljárt ismerkedni, és sétáltatni. Felvázolta hamarjában, sürgősen döntenünk kell, 

ha nem hozzuk haza, más viszi el. Megszegtem az ígéretem, nem ellenkeztem. 

Ki tudja milyen sors várt volna rá 

Hazafelé hárman jöttünk. Akkor este ott álltunk előtted, és bocsánatot kértünk. 

Mind a ketten éreztük, megbocsátottál, de ezt követően kevesebbet tértél vissza 

hozzánk, és a játékaid is eltűntek. 

Évek teltek el, a kis menhelyes velünk élt. Más tulajdonságai voltak, mint neked. 

Te csendes, de hamis kutya voltál, haraptál. Idegenek meg sem közelíthettek 

bennünket, ha ott voltál. 

Ő vörös színű, akaratos, hisztis, mindez mellett végtelen barátságos. Te, nem 

követelőztél soha. Mintha az ellentéted lenne, ő mindent kibalhézott magának. 

Nehezen szokott meg, egyszer meg is szökött. Ahogy múltak a hónapok, egyre 

bátrabb lett, lépésről, lépésre vett le a lábunkról bennünket, és vette át a 

hatalmat, éppen úgy, mint te, annak idején. Mi szolgáltuk hét éven át. Egy kora 

őszi napon megbetegedett, egy héten át küzdöttünk az életért, de feladta. Egy 

kicsit ismét meghaltunk mi is. Gyászunk megduplázódott. Alig pár méterre 

pihentek egymástól, miközben a mennyei kertben futkorásztok. Tudom, ha eljön 

az idő majd várni fogtok. Hetek múlva a menhelyen bóklásztunk. Egy 

szomorúszemű kutyusra esett a választásunk, most Ő van velünk, ránk volt 

szüksége, hogy meggyógyuljon. Titeket azonban soha nem felejtünk el, velük 

vagytok, a szívünkben, az emlékeinkben. - fejezte be mondandóját az asszony. 

Az előszoba fogason ismét nagyot lódult a bőrszíj, mintha egy kutyus lökte 

volna meg, jelezve, ideje indulnia. 

Nem sokkal később egy sűrű erdő mellett, a keskeny úton, csendben falták a 

kilométereket az autó kerekei. Az ébredő reggelt madárcsicsergés köszöntötte. 

Napsugárgyerekek önfeledten játszadoztak a harmatcseppes leveleken. Az 

asszony mélyet szippantott a kristálytiszta levegőből, fittyet hányt a mögötte 

hagyott évtizedekre. A hat-venkedők korát éli, hatvanon túl, hetvenen innen. Az 

andalító zene ritmusára pillái elnehezedtek. Az emlékek fátyla újfent 

meglibbent, megmutatva a múltba vezető ösvényt. Gyermekkorát, a származása 

miatt, megalázó iskolás éveit átugrotta, nem akart emlékezni a tanítókra, kik 

gúnyosan kérdezték tőle minden hónapban, mi volt édesapja foglalkozása 1947 

előtt? Nem azért, mert elfelejtették egy hónappal korábbi válaszát, hanem, hogy 

megalázzák, és emlékeztessék, nem tartozik az öntudatos munkásosztály 

gyermekek közé, akiké a jövő. Megborzongott, összehúzta magán vékony, 

selyemmel bélelt kabátját. Pár pillanat múlva hófehér csipkeruhában, 

mirtuszkoszorúval a fején, csipkekesztyűben, térdzokniban, és fekete 

lakkcipőjében várta a templom folyosóján az elsőáldozás szentségének 
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ajándékát. Mindössze hatan voltak. Nehéz idők jártak. Bűnnek számított a hit, és 

Isten házának látogatása. Az el nem üldözött, be nem börtönözött papokat a 

hatalom addig ostorozta, ameddig békepapokat nem nevelt belőlük. A folyosó 

gránitlapjából áradó, hűvös fuvallat épp úgy nyaldosta lábszárát, mint akkor. 

Miközben futott a kocsi, fogyott az út előttük. 

Szendergéséből unokája ébresztette: 

- Ébredj mama, megérkeztünk! - szólongatta kedvesen. 

Rendezett tágas park fogadta az érkezőket. Tarka virágágyásokkal körülölelt, 

emeletes sorház csillogó ablakszemei kíváncsian pislogtak a zsalugáterek közül. 

Vastag, mívesen faragott tölgykapu őrizte az épületbelsőt, műremeknek beillő 

kovácsoltvas kilincsével. Terebélyes tölgyfák alatt fehér padok terpeszkedtek, 

helyet kínálva a pihenni vágyónak. 

- Mama, jól meggondoltad? Még visszafordulhatunk! Szeretünk, beosztjuk az 

időnket, és segítünk, amikor szükséged lesz rá. Mi lesz velünk? Nélküled ünnep 

sem lesz többé. Kérlek, gondold meg! - könyörgött a fiú. 

Az asszony szeméből legördült egy könnycsepp, de nem hagyta, hogy a gyenge 

pillanat a tervét módosítja. Senki nem tudhatta, hogy az előszerződés ott lapult a 

retiküljében. Osztott, szorzott, hogy mindenkinek jusson, és jól járjon a pénzből. 

Eljárt az idő, gondoskodni kell magáról, hogy ne legyen senki terhére, ha a 

sorskereke meglódul vele. Párjával évek óta kinézték ezt a helyet. Jól 

körüljárták, kik az üzemeltetők, milyen szellemben, és értékrendben élik az itt 

lakók az életüket. Elhatározták, megbeszélték, - amelyikük egyedül marad. 

Az ajtó kitárult, csinos fiatal nő lépett ki, szorosan mellette, egy szemüveges 

öregúr lépkedett, egyenes gerinccel, peckesen. Vidáman beszélgetve közeledtek 

feléjük. 

Az unoka aggódva figyelte őket, csendben odasúgta nagyanyjának: 

-  Mamikám, menjünk innen, értsd meg, nem akarom! Mi lesz veled és velem? 

Nem tudom elviselni, ha vasárnapi ebédnél üres lesz a széked. Kihez bújok oda 

és vallom meg a heti bűneimet, és ki oldoz fel engem?   

Válaszra nem jutott idő. Megérkeztek. Illendően köszöntötték egymást, és 

bemutatkoztak. A jó svádájú öregúr, kézcsókkal üdvözölte az asszonyt, és 

átvette óriás bőröndjét. Az intézmény vezetője ismertette az „Ezüstszekér” 

indulásának történetét, a házirendet, szolgáltatásaik sorát, és a költségeket. A 

hivatalos tájékoztatás után előkerültek a prospektusok, a programokon készült 

fényképek, és az élménybeszámolók. Az unoka egy pillanatra sem vette le a 

szemét az igazgatónőről. Furcsa érzés motoszkált a fejében, nem tudta mire 

vélni, amit a csinos külső mögött érzékelt. Hm… Ha idősebb lenne, könnyen 

megoldaná a rejtélyt, hiszen a szemen kívül, az arc is beszédes, de számára a 

hamvas baracknak tűnő, egészségtől kicsattanó orca, és a csillogó, értelmes 

szemek semmit nem árultak el. Amikor felállt, tekintetével a szekrényig követte. 

A jól szabott kosztüm kiemelte vékony derekát, és anyaságra termett csípőjét. 

Mi az ördög történik vele, hogy ebben a kínos helyzetben képes ezt a nőt 

bámulni. Megpróbált figyelni, minden elhangzott szóra, hangsúlyra. Bár 
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mostanság csak az írott szónak van hitele, mégis úgy tűnt, hogy amit hall, az 

őszinte. A beszélgetést teával és aprósüteménnyel zárták. Miután az ideiglenes 

szerződést aláírták, záradékként nem mindennapi ajánlatott tett. Egy hónapos 

„beszoktatás” után dönthetnek, véglegesítik, vagy elállnak a szolgáltatástól. 

Búcsúzáskor a hölgy telefonált, egy gondozónőt hívott, hogy a lakosztályhoz 

kísérje őket. Egy füzetbe felírták a szükséges adatokat, és azt, hogyan 

szólíthatják a leendő gondozottat. Gyufás skatulya nagyságú személyi hívót 

adott át Ilonka néninek, amivel jelezhet, ha kérdése vagy kérése van.   

A szoba puritánsága, patyolat tisztasága jóleső érzéssel töltötte el az idős 

hölgyet. Kisméretű gardróbszekrényféle takarta a szoba egyik falát. Szemben 

ágy, éjjeliszekrény, és fésülködő asztal foglalt helyet. Középen asztal, két 

kényelmes fotellel, a sarokban plazmatévé.  Az ablakokon leheletfinom 

ekrüszínű függönyök, a kárpitokkal harmonizáló sötétítők lógtak. Rövid 

közlekedő vezetett a teakonyhához, és a vizesblokkhoz. Mindössze, 37 

négyzetméterbe sűrítve, három és fél millióért. Semmi nem lett beépítve, hogy a 

végleges otthonra találók a saját bútoraikra cserélhessék. Elégedetten jegyezte 

meg: 

- Mint egy babaház, de ékszerdobozt varázsolok belőle, meglátjátok. Sok előnye 

van ennek a helynek. Közel van a családhoz, akár kirándulásként is 

átruccanhattok, ha kedvetek tartja. Hallottad, van könyvtár, uszoda, masszőr, 

fodrász, pedikűr, és edzőterem, gyógytornásszal. Napi háromszori, vagy ötszöri 

étkezés biztosítva igény szerint, dietetikus szakember tanácsával, három 

menüből választhatunk. Heti egyszeri orvos-látogatás, gyógyszertár a 

szomszédban. Mosásra ruha leadás kedden és pénteken. Jól felszerelt 

betegszoba, szakképzett személyzettel, amikor az önellátás akadozik. No, és 

most figyelj, kis huszárom! Mindenkinek így a legjobb. Neked lesz egy 

garzonod a lakás árából, anyádék kifizetik apád testvérének az örökrészét. A 

ház, amiben éltek, a nevükre kerül, és nem kell eladni. A húgodat taníttatni 

tudják, úgy, mint Téged. Nekem itt lesz a kis otthonom, amiben megbújhatok. 

Nálam gazdagabb ember nincs most a kerek világon, mert mindenkinek adni 

tudok! – fejezte be mondókáját az asszony. 

Nevető ráncai elmélyültek, szemében ezernyi reményszikra csillant. Az unoka 

megértette, nem lehet több kifogása. Ismerve nagyanyja természetét, abban 

bízott, jól fogja érezni magát a sok ember között. Az utcában, ahol harminc évig 

lakott, mindig akadt valaki, akit istápolt, támogatott. Ahol szükséget látott, oda 

rendszerint elsőnek érkezett, itt sem lesz ez másként.  Búcsúzkodásnál hosszan 

ölelték egymást. A parkolóig együtt mentek, amint a kocsi eltűnt, elindult vissza 

a kavicsos úton… 
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Megérkezés 

 

Véget értek az átvirrasztott éjszakák, átadta magát a cselekvő szeretetnek. 

Gondolatai, mint vad kancák a prérin, hátrahagyva a múltat vágtattak előre, a 

jövőbe. Lelke az Úrtól kapott szabad akarat mámorában lubickolt. Hosszú sínre 

állították egykor a sok vagonból álló sorsvonatát. Nehezen, de mindig eljutott 

addig az állomásig, ahol átszállhatott a cél felé tartó szerelvényre. 

Halasztás nem tűrő teendőit feljegyezte, és kicsomagolta a laptopját. Nincs 

szüksége pipere asztalra, sem tükörre, ezért úgy döntött, ha lehajtja a fésülködő 

tetejét, pont úgy fog kinézni, mint egy íróasztal. Gyógyszertárban összeállított 

vitaminkrémje, némi olíva olajjal elvegyítve az éjjeliszekrény fiókjában jól 

megfér, a hajkefe és szarufésű társaságában. A mosdókagyló fölött van polc és 

tükör, így semmiben nem szenved hiányt. 

A parányi fülkében, falra szerelt kisszéken ülve lezuhanyozott. Gyorsan végzett 

a tisztálkodással. A kikészített hófehér frottírlepedőben megtörölközött, hátára 

terítette a fenyőillatú, finom tapintású, fürdőköpenyt. Hetente kétszer cserélnek 

fürdőlepedőt, közepes, és kisméretű törölközőt, valamint egyszer fürdőköpenyt. 

Mint egy szanatóriumban. - mosolygott elégedetten. 

Márkás szabadidőruhát öltött magára, az unoka karácsonyi ajándékát, és 

kényelmes papucscipőbe lépett. Elfoglalta helyét az egyik fotelban, lábát maga 

alá húzva, éppen úgy, ahogyan otthon megszokta. Kezébe vette a prospektusokat 

és a házirendet tartalmazó dossziét. Falta a betűket, a vége felé sem érezte, hogy 

valami megakadt a torkán, amit nem tudna lenyelni. 

Kopogtak. Lilike, az ügyeletes nővér jelent meg nagyméretű tálcával a kezében, 

rajta illatos tea gőzölgött, mellette kistányéron linzerkarika, és egy mosolygó 

alma. Jó étvágyat kívánt hozzá. 

- Tessék, elfogyasztani az uzsonnát, és pihenni a hosszú út után. Majd később 

elintézzük a formaságokat, és mindent megmutatok. Ebédelni ki tetszik jönni, 

vagy bent tálalhatok? Este vacsora előtt lesz az Ön ünnepélyes bemutatása. Ha 

bármire szüksége lenne, vagy kérdése van, tessék jelezni, a csipogó állandóan 

üzemképes. – kacsintott kedvesen. 

- Köszönöm Lilike, ma bekérem az ebédemet, talán így lesz a legjobb, amíg ki 

nem ismerem magam az itteni szokásokban. 

- Rendben van Ilonka néni, azonnal hozom az étlapot, amiről választani tud. A 

mikróban meglehet melegíteni a teát, ha kihűlne. – mosolygott barátságosan. 

Megköszönte a gondozónő kedvességét. Étel helyett, a biztonság zamatát 

ízlelgette élete alkonyán. Lehet annál jobb érzés, mint amikor az ember 

boldognak láthatja a családját, leveheti róluk a bizonytalanság bilincsét, és a 

kétségbeesés keresztjét? Hiába ólálkodik a küszöbön a kényszer, nincs szükség 

hitelre, kölcsönre. A nem szívesen látott vendég, nem kap helyet az életükben. 

Szüleitől kapott örökséget, a gondoskodó-, és cselekvő szeretetet, tovább adta a 

családjának. Amit nem csak szavakban és ígéretekben mérnek, hanem 

felelősségteljes, léleképítő áldozatvállalásban. Elégedett volt magával, remélte, 
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hogy az Úr előtt is jól vizsgázott. Egyszer csak megzörrent a zsalugáter, és a 

függöny táncra kelt a szellővel. Abban a pillanatban tudta, már nincs egyedül. 

Egy lány fuvallat homlokon csókolta. Orrában érezte a borotvahab illatát. Az 

elkövetkező percekben finom kis keszkenővel törölgette tükörfényesre a 

homályos üveglapot a képkeretben. A megsárgult képről, csillogó szemeivel 

élete párja mosolygott vissza. Suttogva megszólította: 

- Látod, Papa! Megérkeztünk, ahogyan megbeszéltük. Itt is együtt vagyunk. 

A dolog sűrgette, folytatta a pakolást. A ruhák következtek. El sem tudta 

képzelni, a kicsi szekrény milyen mélységet rejt magában. Sok minden elférne 

még benne, de egyelőre nem lesz megtöltve. Hátrahagyott holmiijai a saját 

bútoraival együtt érkeznek meg. Eltervezte másnap feltérképezi a terepet. A 

kápolnával kezdi, és a könyvtárral folytatja. Számára ez a két legfontosabb 

szentély. Hétvégét a családdal tölti. Innen bármikor eltávozhat, csak kell 

bejelentenie mikor, kivel, hová megy, és meddig marad. Valami hasonló ez, 

mint egy nyugdíjasház, csak sokkal több testreszabott szolgáltatással. 

Számolgatni kezdett. Három és fél millióért élete végéig bérelheti a garzont, 

hozzájön havi hetvenezer kiadás, amennyiben minden szolgáltatást igénybe 

kíván venni. Tizennyolc milliót kap a házért, és másfél millió van a bankban. A 

végösszegből ötöt saját kiadásaira szán, no, és ehhez jön a nyugdíja. Ajjaj! Még 

el sem tudja költeni. Jut belőle ajándékozásra is, ha jól gazdálkodik. Soha nem 

volt pocsékoló, megbecsülte a fillért, ami hálából forintot fialt. Egy pillanatig 

sem sajnálta a nagy házat, a kertet, de még az autót sem, ami egyébként is a 

családban maradt. Ezek tárgyak, kényelmet szolgálnak. Amint fogyott az ereje, 

szükségtelenné váltak. Csípője, dereka nem bírja az ásást, gyomlálást, a 

szemével sem lát jól, reflexe sem a régi, ami vészhelyzetben nagy hátrányt 

jelentene számára. A gyerekeket a világért sem vonná be a kerti munkába, lánya, 

és veje plusz munkával képes előteremteni a megnövekedett kiadásokat. A 

gyerekekkel szerencséjük van, jó tanulók voltak, egyiküket sem kellett nógatni. 

Levente két diplomával a zsebében három helyre jár dolgozni, hogy ne kelljen 

külföldre mennie szerencsét próbálni, vagy mosogatni. Megbízható, jó gyerek, 

többször felajánlotta a kert gondozását, a munkák átvállalását. Szegény gyerek a 

hétvégéit áldozta volna fel. Arra való hivatkozással sikerült hárítania, hogy ne 

vegyék el tőle az egyetlen hobbiját.  

A nyitott szekrény előtt állva fülében Lilike szavai visszhangzottak, az 

ismerkedő esttel kapcsolatban. Mit vegyen fel? – töprengett magában. Szeretné 

illendően megtisztelni azon társait, akikkel sorsközösséget vállalt. 

Végigböngészte ideiglenes ruhatárát. Két kosztüm, négy blúz, két nadrág, két 

blézer, két pulóver, egy kardigán és a féltve őrzött, szülétől örökölt gyapjú 

kendő. Kettő szabadidő ruha, három pizsama, és fehér neműk sokasága. A 

rozsdabarna kosztüm mellett döntött, hozzá egyszerű vanília színű blúzt 

választott, és kényelmes cipőt. Leemelte vállfáról a kelmét, kezével 

végigsimította. Milyen szerencse, hogy gyapjúszövet, jól bírja a gyűrődést, - 

suttogta, csak úgy maga elé. Azért előkereste a noteszét és bejegyezte: vasaló. 
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A fogadtatás 

 

Észre sem vette, az idő múlását, az órán ismét körbejárt a kismutató. Középkorú 

hölgy kíséretében megjelent Lilike, a gondozónő. Bemutatta a diétás nővért. 

Kitöltöttek egy ívet, kicsit beszélgettek és közösen megegyeztek az étrendben, 

napi ötszöri étkezéssel. Szerencsére semmilyen megszorításra nem volt szükség. 

Három menüből lehetett választani, egy hétre előre bejelölve. Amennyiben 

mégis úgy döntene, hogy változtatni szeretne, három nappal korábban jelezheti. 

Jó étvágyat kívántak a közelgő ebédhez, és elköszöntek. Nem volt hozzászokva, 

hogy kiszolgálják. Mióta nyugdíjasokként ketten maradtak a papával, minden 

nap pontban tizenkettőkor terítve volt az asztal. Szeretett főzni. Kicsit 

összeszorult a gyomra, vajon milyen lesz más főztje? A noteszába új bejegyzés 

került. Fűszerek, rajzolta gyöngybetűkkel a lapra. 

Ledőlt az ágyra. Elég magas, kemény, széles, és kényelmes, állapította meg 

elégedetten. Gerincbántalmaira pont megfelelő. Lábánál őzbarna, kockás, 

takaró, finom kelme. Gondolatai ismét a múltba kalandoztak, hol nem sokat 

időzhetett, mert a telefonja megcsörrent. Kotorászni kezdett a táskájában. Biztos 

a barátnője hívja, kíváncsi, milyennek találja az új helyet. Jobban szemügyre 

véve a hívót, meglepődött, újfent az unoka keresi. Szóhoz sem jutott, a fülében 

kétségbeesett hangot hallott, amitől megijedt. 

- Mama, jól vagy? Nem sírsz? Mit csinálsz? Ne menjek érted? – záporoztak a 

kétségbeesett kérdések. 

Nem győzte vigasztalni a felnőtt fiatalembert. Váltottak pár mondatot, 

megpróbált viccelődni, de a fiú nem volt rá vevő. Közben kopogtak az ajtón, 

vége szakadt a beszélgetésnek, megérkezett az ebéd, udvariasan elköszöntek 

egymástól. A tálcán aranysárga húsleves gőzölgött, leheletfinom cérnametélttel, 

kistányéron egy szelet marhahús, és leveszöldség. A lapostányéron csirkemájas 

rizibizi, mellette porcelán csészében meggykompót. Ránézésre gusztusos, és 

bizony emberes adag. Hozzákezdett kanalazni a gyöngyöző levest. Minden 

elfogyott, még morzsát sem hagyott maga után. Miután elvitték a mosatlant, 

lepihent. Kezébe vette barátnője novellás kötetét, és olvasni kezdte A kavics 

történetét 

 

 

* 

 

A kavics 

 

Aranyfény ruhájában tündökölve érkezett a hajnal. Gyöngyharmatot csókolt az 

ébredő fűszálakra. A zsalugáteren beszűrődő fények pajkosan játszottak az 

asszony lepedőjén. 
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Rácsodálkozott a táncoló árnyakra, és nagyot nyújtózott. Ropogtak az ízületei, 

és a gerince kiegyenesedett. Frissnek, s vidámnak érezte magát. Sejtette, hogy ez 

a nap más lesz, mint a többi. Dudorászott a zuhany alatt, miközben a vízpermet 

lágyan simogatta testét, a lélek szárnyai útra keltek. E meghitt pillanatban 

szerette volna átölelni a világot. Bekapcsolta a gépét, hogy átnézze a levelezését. 

A monitor sötét maradt, máskor dühöngött volna, de most nem zavarta. A 

reggeli relaxációba kezdett. 

Betett egy CD-t. Csukott szemei előtt a színek fátyoltáncot jártak a zene 

ritmusára. 

Képzeletet a valóságtól elválasztani euforikus hangulatban felesleges. 

Így esett meg vele az csoda, hogy barna kis kavicsba töpörödve hagyta magát 

sodorni a kristálytiszta patakban. Élvezte a víz hűsét a rohanó sodrásban. Néha 

feltekintett a magasba, gyönyörködött a bárányfelhő nyájban, és az égi juhász 

felhő subájában. Vidáman görgedezett a folyó felé. Éppen loccsant készült, 

amikor a zene elhallgatott. Sajnálta, hogy kellemes útját megszakítani volt 

kénytelen. Kinyitotta a szemét. A tér és idő üdvözölte. 

Este gondosan előkészített kosztümjét, magára öltötte. Postára, bankba, és az 

elmaradhatatlan kirakat látogatásra indult. Az útjába eső ékszerbolt kirakatát a 

világért ki nem hagyta. Nem az arany, ezüst, és platina csodák vonzották, a 

színes kövekben gyönyörködött. Ametiszt geódák, apró zafírok, rubintok, 

smaragdok, no és a hegyikristály. 

Útjának fontos állomásához érve, megállt. Elvarázsolta a pillanat, szemét 

dörzsölni kezdte a szemüvege mögött. Az nem lehet igaz, ott van egymagában 

díszítőelemként az a pici, apró kavics, amibe reggel beleköltözött és száguldott a 

kis-patakban. Drága briliáns ékszercsodák között szelíden megbújva emelte a 

kiváltságok szépségét és értékét. Szíve nagyot dobbant, lábai az üzlet 

bejáratához osontak. Izgatottan a pulthoz lépett, és szinte könyörgőre fogva 

alázatosan kérte az eladótól: 

- Azt a barna kavicsot kérem szépen, ami a kirakatban van. 

Furcsán néztek rá, és egymásra a kiszolgálok, elmosolyogták magukat, mire az 

egyik így szólt. 

- Szemben az eurós boltban tetszik kapni sokkal szebbet, dekor-kavicsnak hívják, 

zacskóban van. 

- Köszönöm, de nekem az kellett volna, mert abban utaztam reggel, - suttogta 

zavartan. 

Szerencse, hogy nem volt ismerős a boltban, futott át az agyán. Elszégyellte 

magát. Megköszönte a kedvességet és indulni készült. 

- Tessék várni! - szólt a fiatalabbik, mosolyogva. 

Kihúzott egy fiókot, markába vett egy csomó színes csillogó üveggolyót és feléje 

nyújtotta. 

- Tessék választani. Ez nem eladó, de, ha örömet szerezhetek vele, ajándékozok 

Önnek párat belőle. 
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- Köszönöm, nagyon kedves, de nem kérem, azt a kavicsot szerettem volna. - 

ismételte zavartan, és hátat fordítva az ajtót kereste. 

Alig várta, hogy megtegye azt a pár lépést, s elhagyja szégyenének helyszínét. 

Keze már a kilincset érintette, amikor valaki a vállára tette a kezét. Összerezzent 

és megfordult. Egy úr állt vele szemben, olyan ötven körüli lehetett. Ritkuló 

hajába ezüst csíkot mellírózott az idő hajszobrásza, szemének tiszta kékje 

zafírként csillogott, kissé szabálytalan hófehér fogai igazgyöngyként csillogtak, 

mint egy jóságos mesefigura, úgy nézett ki. 

- Tessék helyet foglalni ott a sarokban annál a kis asztalnál, rögtön kiveszem a 

követ. Hallottam a beszélgetésüket, de olyan ötvösmunkát végeztem, amit nem 

hagyhattam abba. 

Finoman az asszony vállán tartotta a kezét, és a kis faragott lábú asztalhoz 

vezette. 

Egy perc elteltével nyitott tenyerében tartva átnyújtotta az értéktelen kavicsot. 

- Tessék, eltenni, a cégünk ajándéka. - mosolygott szelíden. 

- Köszönöm szépen, nem kívánom ingyen, ki szeretném fizetni. 

- Az ajándékot nem szokás kifizetni. Annak idején én is egy kő varázsában éltem. 

Gyermekként sokszor láttam egy ékszerbolt kirakatában, álmaimban bejártam 

érte a fél világot. Vasárnapi sétánk során egy kirakatban megpillantottam, a 

szüleimmel megvetettem. Ma is itt hordom egy darabját ezüsthálóban fonva. 

Kezével felemelte a nyakában lógó smaragd medált. Gyönyörű darab volt, 

egyszerűen csiszolva, még is ezerszám szórta a sugarát. Az asszonyt meghatotta 

a smaragd története. Megköszönte az ajándékot. Féltett kincsét a táskájába 

rejtette, hálásan nézett jótevőjére. 

Miután elköszönt boldogan folytatta útját. Zavarának sötétpiros rózsapírját a 

hála és öröm hamar elhalványította. Otthonába érve szerzeményét azonnal 

kibontotta, tapogatta, megforgatta párszor, nem győzött betelni a látvánnyal. 

Egyszer csak észrevette, parányi betűk rajzolódnak a sima felületen, s a barátok 

nevei monogrammá ölelkezve jelennek meg benne. Megértette miért volt más ez 

a nap, mint a többi, mert a legnagyobb kincsét találta meg! 

 

* 

 

Tetszett a novella. Pár percig lecsukta szemét, hogy pihentesse az olvasás után. 

Közben elbóbiskólhatott, mert egy játszótéri padon találta magát, a 

homokozóban gyerekek hancúroznak. Levente szőke hajába belecsimpaszkodott 

a nyári szellő, göndör fürtjeit játékosan lobogtatta. A kisfiú ebédet főzött, 

homokfigurákban terített. Halacskában a mami kapta a legjobb falatokat. Nem 

sokkal később kis locsolója segítségével homokvárat csurgatottak, olyan nagyot, 

amiben az egész család helyet kapott. Álmában is elképesztő szoros kötelék 

fűzte őket egymáshoz. Mögöttük az úton lakodalmas konvoj haladt, végig 

tülkölve az utcát. A kisherceg odafutott hozzá, és megkérdezte, mi ez a sok 

dudáló autó, és hová mennek. 
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-  Valahol esküvő van, ilyenkor ez így szokás. – válaszolta. 

-   Én Téged veszlek el mamikám, és kamionnal megyek érted! – ugrott az ölébe 

a kicsi. 

 

Evvel a kockával az álomnak vége szakadt.  

 

* 

 Ránézett az órára.  Felpattant, és készülődni kezdett. Frizurájával nem volt 

gond. Egyszerű kontyát könnyedén befésülte. Tetőtől talpig végigmérte magát. 

Megállapította, semmi máz, sem álarc, készen áll, csak magát adja. Nem kellett 

sokáig várnia, megérkezett az igazgatónő. Acélszürke kosztümben, eperszínű 

blúzában még csinosabbnak tűnt, mint reggel. Leheletfinom sminkje kiemelte 

arcának szépségét. Kedves volt és kedélyes. Együtt mentek le az alagsori 

terembe. Az asztaloknál cseverésző vidám társaságban mulatták az időt. Minden 

szem az ajtóra szegeződött. Amint beléptek néhányan kezükkel integetve 

feléjük, köszöntötték őket. Lehettek úgy húszan. A sarokban egy pianínó előtt, a 

reggeli öregúr ült, ki a bőröndjét cipelte. Ünneplőben tündökölve, szépen 

felöltözve vártak az eseményre. Meghatódott. Tiszteletére öltötték magukra a 

legszebb ruhájukat a lakótársak. A terem közepéhez érve megálltak. Pont ott, 

ahol a kövezeten találkoztak a kör alakú minták, óriási virágot alkotva. 

- Egy kis figyelmet kérek kedveseim! Bemutatom új társunkat, Szélpál 

Andrásné Ilikét, aki az Alföldről érkezett hozzánk. Többet, tőle tudhatunk meg, 

ha majd jónak látja. Fogadjuk Őt szeretettel, és segítsük a mielőbbi 

beilleszkedését. – szólt Emese az egybegyűltekhez. 

- Éljen! 

- Isten hozott! 

 Kiáltották feléje többen, s felállva, tapssal köszöntötték. Jól esett a szíves 

fogadtatás. Az intézet vezető minden asztalnál megállt egy kézfogásra, egy Isten 

hozott! - ra. Ilonkának régi szokása, az arcolvasás, a legpontosabb diagnosztika, 

mely elárulja, az ember harmóniában, vagy diszharmóniában él önmagával. A 

ráncok sem hazudnak. Örömmel tapasztalta, legtöbbjüknél a nevető ráncok 

mélyültek el. Mindössze pár embernél fedezett fel lefelé futó mély ráncokat, a 

száj alá húzódva. A kissé legörbülő szájszélek, és a zárt ajkak szomorúságot 

kölcsönöztek az arcnak. Az ember sorsa és életútja az arcára van írva. Erről 

jutott eszébe lélekbúvár barátnője, aki izgalmas kisregényt írhatna a lakók 

életéről. Mi lenne, ha rábeszélné, költözzön be Ő is, hiszen oly magányos 

szegény. Vannak ugyan gyermekei, az egyik több ezer kilométerre él egy másik 

földrészen, a másik kettő alig pár utcányira tőle, mégsem érnek rá vele 

foglalkozni. Pedig, még nem is tette őket próbára a sorsuk. Pár évvel ezelőtt, 

mikor az orvosok ínhüvelygyulladást állapítottak meg nála, és sínbe tették a 

kezét, a közvetlen szomszédasszonya nyitott rá ajtót, és a barátok látogatták. A 

gyerekei naponta felhívták, általában késő este, és gyorsan felsorolták a másnapi 

halaszthatatlan teendőiket, hosszan sajnálkozva azon, olyan időket élnek, miben 
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meghalni sem lenne idejük. Tinédzser unokáinak a hangját sem is hallotta a 

betegsége alatt. Gyermekei az utolsó mondatukkal nyugtatgatták: 

- Anya, vigyázz magadra, és gyógyulj meg gyorsan, tudod, szeretünk! 

A sorsrokkája szőtte tovább fonalát, sebesen pörögtek a gondolatorsók.  

Mi lenne, ha saját maga írná meg a forgatókönyvet az élete utolsó felvonásáról? 

Az ugyan jelenleg még rejtély számára, hova lehetne besorolni, dráma, netán 

vígjáték lesz a végjáték? 

A sorok között lépdelve ismerkedett a sorstársakkal. 

Többen felajánlották, foglaljon helyet köreikben, de tovább kellett menniük. Az 

utolsó asztalhoz közelítettek, ahol ketten kerekes székben ültek, az asztalon 

viszont három személyre terítettek.  Bemutatkozáskor különös vonzalmat érzett 

a két asszony iránt. Malvinka és Hédi, a két mozgáskorlátozott asszony, csillogó 

szemekkel, kristálytiszta tekintettel kedvesen fogadták. Sokáig fogták a feléjük 

nyújtott kezét, miközben mélyen a szemébe néztek. A létrejövő energiacserében, 

a szívekben szunnyadó szeretet szikrája azonnal lángra lobbant. Mintha nem is 

földi lény lenne az előtte ülő két teremtmény, angyali arcuk volt. 

A pianínó előtt ülő öregúr volt az utolsó, akivel pár szót váltott.  Visszafelé 

megállt Malvinkáék előtt, és megkérdezte. 

-  Lenne itt számomra egy hely köztetek? Szívesen tölteném veletek az időt. – 

szólt alázattal, csendesen. 

- Természetesen, és mi köszönjük, hogy megtisztelsz a társaságoddal. – 

hálálkodott Malvinka. 

Ilonka elfoglalta a negyedik helyet. Emese is leült pár percre közéjük, István 

székére, de vacsorára nem maradt velük. Pár perc múlva felcsendült a pianínón 

az Indián nyár. Úgy beszélgettek, mintha örökidőtől kezdve ismerték volna 

egymást. Zavarban volt, nem értette mi történik vele, semmi jelét nem érezte, 

hogy idegenek között lenne, és ismeretlenekkel tölti az estét. Tálalásra István, az 

alkalmi zongorista is elfoglalta állandó helyét az asztalnál. Töltött karaj, 

majonézes krumpli saláta volt az ünnepi menü, amihez egy pohár, pezsgő is 

dukált. Az asztaltársaság örömmel fogadta Ilikét, aki úgy érezte elérkezett a 

végállomásra. Szőtték, fonták a beszélgetés fonalát, vidám társaságot alkottak. 

Ahogy leszedték az asztalokat, előkerültek a kártyák, dominók, és a 

társasjátékok. Méhkassá vált a csendes terem. Itt, ott hangos kacagás hallatszott. 

Olyan volt az egész, mint egy klubdélután. Nem sokkal később, Emese 

körömcipőjének kopogása zavarta meg az idillt, egyenesen feléjük tartott, arcán 

valami titokzatos félelem ült. 

- Ilike, kérem, jöjjön velem, legyen szíves, az unokája keresi, ebben a késői 

órában. 

A fiatalnő hangjában nem volt harag, szemrehányás, csak az aggodalom 

érződött. 

Udvariasan elköszönt a többiektől, kezét széttárta, és elindult az igazgatónő 

mögött. Az emeletre érve megpillantotta szeretett unokáját, kezében nagy 

pakkal. 
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- Mama elhoztam a lejátszót, meg a kedvenc lemezeidet, tudom, mennyire 

szereted, meg hoztam pár filmet, a laptopodon megtudod, nézni. Mit ettél, mit 

csináltál? - zúdultak rá a kérdések.  

- De, hiszen Te nem is vagy szomorú, nevet a szemed. Jól érzed magad? – 

kérdezte aggódva a fiú. 

Leültette unokáját, és elmesélte milyen szép élményben volt része, és 

biztosította, igen, tényleg jól érzi magát, sőt van két új barátnője, mindketten, 

kerekes székesek. A hétvégén majd bővebben beszámol mindenről, többet mesél 

róluk. A fiú láthatóan megkönnyebbült, bár szemében továbbra is ott bujkált az a 

bizonyos meghatározatlan félelem. Nagyanyja szépen kérte, most menjen, 

pihenje ki magát, reggel korán kel, várja a munka. Épphogy kiléptek az ajtón, 

belebotlottak az igazgatónőbe, ki rögvest felkérte a késői látogatót, menjen vele 

egy rövid beszélgetésre. Véget ért a villámlátogatás, elköszöntek egymástól. 

Becsukódott mögötte az ajtó. Ilonka egyre izgatottabbá vált, mit akarhat az 

igazgatónő, mi lehet annyira fontos, hogy képes volt kivárni a gyerek indulását. 

Több mint egy órát álldogált az ablakban, mikor a fiú feltűnt a kavicsos úton. 

 

* 

A szentély.  

  

Szokása szerint még egyszer átértékelte a nap eseményeit. Felvillant az 

emlékezetében egy ősi magyar hagyomány. Azt tartja a mondás, aki idegen 

helyen hajtja álomra a fejét, és megszámolja a szoba sarkait, megálmodja a 

jövőt. A várakozás reményével bújt a takaró alá, kezében az elmaradhatatlan 

rózsafüzérrel. 

 Reggel nem emlékezett, meddig jutott az imádságban, igen hamar elaludt. Az 

ablakhoz lépett, mindkét zsalugátert szélesre tárta. A napsugarak erre a 

pillanatra vártak. Fényecsetjükkel aranycsíkokat festettek a szoba falára. Ijedten 

pislantott az órára. Izgatottan készülődni kezdet. A folyosón Lilikével futott 

össze, aki készségesen útba igazította, merre menjen a kápolnába. 

- Megpihenhet a szentéj előtti padon, ha még zárva találja. – ajánlotta kedvesen. 

  Jól esett a reggeli séta, néhány fűszálat csillogó harmatgyöngyök díszítettek, a 

talpa alatt csikorogtak kavicsok. Fölötte az egyik ágról madárfütty köszöntötte. 

Amint felért a dombra, látta, a templom ajtaját már kinyitották. Szeme elé tárult 

az egyszerűségében is csodálatra méltó belső. Az elsősorban, az oltár előtt 

valaki fejét lehajtva imádkozott. Hátulról is felismerte. Meg sem moccant, nem 

akarta megzavarni az áhítatot, a cipője kopogásával. Maga is imára kulcsolta 

kezeit. Az ájtatos csendben megnyílt az oldalajtó, magas fiatalember lépett ki 

rajta, reverendában. Megállt az oltárnál, keresztet vetett és a térdelő hölgy felé 

indult. Az oszlop mögé húzódott, légzését is visszatartva figyelt. Soha nem volt 

kíváncsi természetű, de akkor ott a lába gyökeret eresztett. A nő, amint 

észrevette a férfit, felállt, kitárt karokkal feléje tartott.  Szorosan átölelték 

egymást, majd suttogni kezdtek. 
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El innen, amilyen gyorsan csak lehet! Még csak az kéne, hogy észrevegyék! 

Örökre elrontaná a renoméját, még azt gondolnák róla, hogy leskelődik. A 

párocska jól elvolt egymással az oltár előtt, így egérutat nyert. Szaporázni 

kezdte a lépteit, szinte futott, mintha bűnös lenne és menekülne. Szomorúan 

állapította meg, első látogatás Isten házában számára kudarccal végződött. 

Gondolatai összekuszálódtak, a bogok erősebbnek tűntek, mindjobban 

gabalyodtak. Közeledett a reggeli idő. Kellemes csengő-bongó hang jelezte, 

tálalva van. Pruszlikot vett magára, elindult az ebédlőbe. Az esti társaságból 

többen köszöntötték és asztalukhoz intették. Nem győzött hárítani, köszönte, és 

udvariasan közölte, az este megtalálta helyét. Egyenesen az utolsó asztalhoz 

tartott. Pár perc múlva, az öregúr is elfoglalta helyét. Az asztaltársaság 

érdeklődésére beszámolt az elmúlt nyugodt éjszakáról. Délelőtti programban a 

könyvtár szerepelt. A kápolnai látogatásáról mélyen hallgatott. Nem sokat 

időzött az társasággal, elindult a könyvtárba. A harmadik sorhoz ért, mikor 

telefonjának berregése hasította ketté a néma csendet. Mindenki feléje fordult, 

érezte, fülig pirul. Remegett a keze, amint kihámozta zsebéből a készüléket. 

Kinyomta, hangosan kért elnézést, zavartan hagyta el a termet. Ez bizony nem 

az ő napja, mi jöhet még? Az ajtón kilépve tárcsázott. Visszahívta Leventét. 

Örömmel tapasztalta, a fiú hangja nyugalmat tükrözött. 

- Szia, Mamikám, hogy aludtál? Tegnap este sokat beszélgettünk Emesével. 

Nagyon kedves, és rendkívül intelligens nő. Tudod, hogy Ő is pszichológus? 

Nagyon ért az emberekhez. Azt hiszem, tényleg megnyugodhatunk, jó helyen 

leszel, ha úgy döntesz, hogy végleg maradsz. Olyan szépen beszélt a családjáról, 

hitéről, és a hívatásáról. Megkértem, figyeljen rád, mert biztosan sokat 

szomorkodsz. Ő nem így látja, de megígérte, minden tőle telhetőt megtesz annak 

érdekében, hogy jól érezd magad. Anyáék bánkódnak, mert nem hallgattál rájuk, 

és nem változtattad meg a döntésedet. Nagyon várjuk a hétvégét, hogy újra 

együtt legyen a család. Mamikám, nincs szükséged semmire? Ne látogassalak 

meg délután? 

- Nem, ne! Hosszú az út, holnapután úgy is találkozunk, és két napig együtt 

leszünk. Sőt a jövő héten még többet, mert csütörtökön aláírjuk az ügyvédnél a 

szerződést, és kezdődik a munka. 

- Erről most hallok először, már ilyen előrehaladott állapotban van a dolog? Még 

a beszoktatás előtt? No, és, ha mégis meggondolod magad, és nem maradsz 

benn, akkor ugye hozzánk költözöl? Istenem! De jó lenne! Erről jut eszembe, 

milyen a kápolna, biztos vagyok benne, hogy már meglátogattad. 

- Jaj, kincsem, majd mindent elmesélek, ha találkozunk, most nem tudok 

beszélni, a könyvtár előtt vagyok. 

- Rendben, akkor elköszönök, puszillak! Délután hívlak! 

- Menj csak, csókollak benneteket, és ne izguljatok, jó helyen vagyok.  – vágta 

el a beszélgetés fonalát hirtelen. 

  Kikapcsolta a telefonját, mielőtt visszatért az olvasóterembe. Zavarta az előbbi 

jelenet, de még jobban, az, amit a kápolnában látott. Még, hogy értékes teremtés, 
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na hiszen, pappal ölelkezik, az unokámnak meg hitről, és családról papol. Pont 

neki, aki naiv, és jó lelkű. Milyen bársonyos volt a hangja, ahogy erről a 

perszónáról beszélt. Szűzanyám! Tán csak nem csavarta az a nő az ujjai köré 

szegénykémet, - zsörtölődött magában. Mindent el kell mondani, amit látott, 

csak megfelelő időt kell hozzá találni. Vagy mégsem, mert akkor biztos azon 

lesznek, hogy hagyjon itt mindent. De, talán mégis - merengett tovább. Aki erre 

képes, az más gonoszságban is részt vesz könnyedén.  Nem tudott figyelni a 

könyvekre. Csak araszolt a sorok előtt. A napilapokhoz igyekezett, felmérte a 

kínálatot. Tetszett, amit látott. Bulvárnak nyoma sem volt. Leült és kinyitotta a 

kedvenc polgári heti lapot, de csak a betűket látta, a tartalom nem jutott el a 

tudatáig. Gondolatai rabul ejtették, nincs menekvés. Hiába próbált kijutni a 

gondolatigából. 

  Szobájába érve sem nyugodott meg. Úgy járt, kelt benne, mint akinek eszét 

vették. Nem értette, miért van az, hogy minden oly szépnek látszik, mégis 

hamis. Már pedig, nincs visszaút. A héten szerződéskötés. Nem veheti észre 

rajta senki, milyen zaklatott. Lemegy, sétál egyet a parkban, talán elcsendesedik 

az elme, és tisztább lesz a kép. Fogta barátnője novelláskötetét, leült az első 

padra, úgy csinált, mintha olvasna. Nem akart senkivel beszédbe keveredni. A 

nyitott könyvre meredt a tekintete, de a sors vetítőjében más filmet játszottak, 

ismétlődtek a kockák. 

- De, jó, hogy itt találom Ilonka, lenne pár kérdésem a családdal kapcsolatban. – 

szólította meg az ismerős hang.   

- Nem szeretem a hivatalos kérdőíveket, szívesebben beszélgetek kötetlenül a 

lakóinkkal. Azt tudom, hogy özvegy, Levente elmondta az este, milyen 

tevékeny, csodálatos asszony, a napi teendői mellett milyen sok karitatív munkát 

végzett. Sőt, hogy rendszeresen számítógépezik. Intelligens, jószívű unokája 

van, egy gondom van vele, túlságosan félti magát. Próbáltam megnyugtatni, és 

megígértem, nagyon fogok figyelni és vigyázni önre. Ígérem, nem fognak 

csalódni bennünk. 

- Köszönöm szépen, megtisztel. Hallgatom, kérdezzen csak kedves Emese – 

válaszolt, tessék-lássék módon. 

  Minden kérdést megválaszolt. Nem volt ínyére a beszélgetés, nem is kérdezett 

vissza, talán érdektelennek is tűnhetett. Örült, amikor végre egyedül maradt. 

Délben az asztalnál megpróbált nyugodtnak látszani, azonban megérezhették 

rajta, valami nyomja a lelkét, de nem zaklatták kérdésekkel. Elcsendesedve 

költötték el az ebédet. Délután megvívta harcát, egy pillanatra sem tudott 

elbóbiskolni, pedig, de jó lett volna egy kis pihenés. Vacsora után, István, az 

öregúr megpróbálta felvidítani, kanasztázni hívta. Nem volt kedve kártyázni, félt 

a cinkelt lapoktól… 

 

* 
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Bűnbánat 

 

Udvariatlanság lett volna vacsora után rögtön felállni. Hédi beszámolóját végig 

hallgatta. Arra a régi bálra emlékezett, amikor bálkirálynőnek választották. Nyílt 

az ajtó, belépett rajta a főnökasszony, az oldalán csinos, sportos fiatalember 

lépkedett. Az első pillanatban felismerte a férfit, a reggeli papot. Az asztalok 

közt araszolva haladtak beljebb, itt-ott megálltak, egy kézfogásra, vagy néhány 

szóra. Nem értette milyen oka lehet, hogy rajta kívül senki nem botránkozik meg 

rajtuk. Amint a közelükbe értek, az öregúr felállt, és a pár elé sietett. Beléjük 

karolt jobbról, balról és az asztalhoz vezette őket. 

- Ilonka, bemutatom Balázst, az unokámat, Őt még nem ismeri. Jó együtt látni 

őket, nagyon jó testvérek, –mosolygott a boldog nagyapa büszkeségével a 

bajusza alatt. 

  Alig hallhatóan, zavartan, kipirultan, motyogva bemutatkozott. Az igazság 

nagyon fejbe kólintotta. Lelke vad háborgásba kezdett, amiért elhamarkodottan 

ítélkezett valaki felett. Mélyről feltörő sóhaj hagyta el a mellkasát, magával 

sodorva a megcsonkolt tekintélyt. Fellélegzett. A fiatalok az asztalnál helyet 

foglaltak, sokáig beszélgettek. Újra felcsillant a remény, még is csak jó helyre 

érkezett. Nem volt büszke magára, bocsánatot kért az Úrtól! Alig várta, hogy 

lemossa lelkéről az igazságtalanság szennyét. Sokáig ült a zuhany alatt, abban 

bízva, hogy őszinte bűnbánata feloldozást nyer.  Lefekvés után a szokottnál is 

hosszabban imádkozott, befejezésként megköszönte az elmúlt napot, és 

reménykedve várta a másnapot. 

Az éjszaka asszonya fekete fátylát fellibbentette, mielőtt a színes álomvilágba 

vezette. 

  Fiatal lányként sétált a budai Vár keskeny utcájában. A nyári szellő lágyan 

beletúrt kese hajába, muszlin ruháját vézna testéhez tapasztotta. Az egyik 

kisvendéglőhöz érve rekedt hangú zongorista dala szűrődött ki. Megállt a 

bejáratnál. Orrát megcsapta a pince dohos szaga, és a sült csülök kevert illata. 

Gyomra korogni kezdett az éhségtől. Az ajtóra kihelyezett árlapra meredve, 

pénzét számolta. Örömmel állapította meg, egy vacsorára futja. Belépett az 

ajtón. A gomolygó cigaretta füstje ködfelhőként takarta el szeme előtt a termet. 

Minden asztalnál ültek, sehol egy üres szék. Lassan lépkedett lefelé a lépcsőn. A 

vendégek rá sem hederítettek, észre sem vették, mintha egy láthatatlan lény 

lenne. Elmentek mellette, levegőnek nézték. Elindult a toalett irányába annak 

reményében, biztos talál ott egy tükröt. Ami valóban ott lógott az előtérben. 

Amint belenézett, meglepődött. Hófehér hajú, csillogó szemű öregasszony 

tekintet vissza, kinek arcára mély nevető ráncbarázdát szántottak az évek. Egy 

darabig nézte a nénét, majd elfordult. Az álomkapu ezzel bezárult. 

  Ébredés után többre nem emlékezett. Elgondolkodott, mit jelenthet számára a 

röpke álom. Nem szívelte az álmos könyveket, soha nem fejtették meg előtte a 

rejtélyt. Fiatal korában évekig álomnaplót vezetett. Az igen! Abból lehetett 

építkezni, nagyszerű pillér volt a későbbi életére. Elemezni kezdte a képeket az 
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összegyűjtött tapasztalatokból merítve. A vár valószínűleg sziklából épült a 

régmúltban, ez a biztonság jelképe lehet, a zene, gyógyír a léleknek. A ködszerű 

homály, némi bizonytalanságot és félelmet takar. A tükör, szembe kell nézni 

önmagunkkal. Itt egy pillanatra megállt. Ez vonatkozhat akár az elmúlt kínos 

napra, amikor azonnal ítéletet mondott, egy félreérthető helyzetből. Milyen 

gyakran megtesszük ezt életünk során? – dorgálta magát közben. Hány embert 

bántunk meg, taszítunk el magunktól, közösítünk ki, meg sem kérdezzük, miért 

történik valami úgy, ahogy mi láttuk. Az előrehaladott kor, hosszú élet jele lehet. 

Mélyülő nevető ráncok, vidám, kiegyensúlyozott öregkorral. Na, de mit kezdjen 

a csülökkel, és az éhséggel? Hiába törte a kobakját, semmi okos nem jutott 

eszébe. Ezen kívül már csak a láthatatlanság, és a szellemkép maradt. Ebben volt 

gyakorlata, mivel gyakran álmodott hasonlót. Ez az üzenet számára világos. 

Maradjon a háttérben, éljen csendben, alázattal, úgy mindenhova eljuthat 

észrevétlenül. No, akkor evvel nagyjából megvolnánk, - zárta le álomfejtését a 

szobasarok számolás utáni reggelen. 

  A kiadós reggeli alatt, tanító álmát megosztotta barátaival, akik cserében 

megajándékozták saját álmaikkal. Álomfejtésre nem vállalkozott, mert szent 

meggyőződése, hogy mindenki saját álmának a megfejtője. 

  Délelőtt ellátogatott az edzőterembe. Néhányan bicikliztek, ketten hegyet 

másztak, a nehezített fokra állított lépegetőn. Csak a két futópad árválkodott 

üresen. A teremben fiatal férfi köszöntötte, miután bemutatkozott, egy rövid 

állapotfelmérést végeztek. Kórelőzményről, mozgási szokásairól, cselekvési 

kedvéről egy nyomtatványt töltöttek ki, amit egy teszt zárt le. A kiértékelés után, 

futópadra, és a kerékpárra is alkalmasnak találta fizikai állapotát az edző. 

Gyógytornászként plusz heti két gerinctornát javasolt. Azon nyomban beállította 

a padon a sebességet, s már is száguldhatott.  Futás közben izmai megfeszültek, 

szíve egyre hevesebben dobogott. Mire a gép lassulni kezdett kellemesen 

elfáradt. Hazaérve a kiadós zuhany után elterült az ágyon. Pánsíp zenére pillái 

elnehezedtek, elbóbiskolt. Az ebédre hívó gong ébresztette fel. Lábszárába 

belehasított a fájdalom. Nem foglalkozott vele, pár nap és elmúlik. Bekapott két 

szem szőlőcukrot, mert jót tesz az izmoknak. Gulyáslevest választott, túrós 

batyuval. Ha így halad, gyakori vendége lesz az edzőteremnek, amennyiben 

súlyát és ruhatárát meg szeretné tartani. Az asztalt körülülve sokáig ejtőztek 

ebéd után. A csendes pihenő óráit a lakosztályában töltötte, rajzlap fölé hajolva. 

Számolt, és rajzolgatott, melyik bútor hova fog kerülni. Olyan sűrű lett a 

programja, hogy a laptopját is elfelejtette bekapcsolni. 

 

* 

 

Anna 

 

Úgy elmerült a mérésekbe, hogy megfeledkezett az uzsonnáról. A vacsorát 

lemondta, mert egy óra múlva indulni kell. Vasárnap estig átadja magát a 
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családnak és a dobozolásnak. Könyvei biztonságban várnak a költözésre, a 

polcokkal együtt. Házi könyvtárát a gyerekek megtizedelték, kiválogatták, 

barátnője is megpakolt egy kis bőröndöt, így is maradt még pár száz darab a 

polcokon, szekrényekben. Három dobozzal ajándékba szánt, karitatív céllal. 

Régebben ajánlották adja el, amire már nem tart igényt. Megpróbálta, bár ne 

tette volna. Egy antikvárt megkeresett, ki is szállt a főnök egy óra múlva, de 

csak a ritka példányokat akarta begyűjteni fillérekért. Ebből köszöni, de nem 

kért. A könyv kincs, többet érdemel. Tényleg! Mi lenne, ha… Az órára nézett, 

még időben van. Azonnal elindult az iroda tömb felé. A két épület között két 

perc az út. Kopogására, azonnal választ kapott. 

- Jó napot kívánok. Nem sokára itt az unokám és indulunk. Közben eszembe 

jutott valami, ami nem tűr halasztást vasárnapig. Jártam a könyvtárban, láttam 

bőven elférne ott még pár polc könyvekkel. Kedves Emese, felajánlanám a 

polcokat és a könyveimet. Zsebkendőnyi szobámba másnak kell a hely, itt 

elkelne, bármikor olvashatom őket magam is. 

- Jaj! Kedves Ilonka, nem tudom, hogy fogadhatnám el. Tetszik tudni, hogy 

beszoktatás időben minden oly képlékeny. Amennyiben később úgy dönt, hogy 

velünk marad, megköszönöm, és elfogadom mindannyiunk nevében, de csak 

akkor. Köszönöm, hogy ránk gondolt, szép ajándék lesz a kis közösségnek. 

Szóval, akkor vasárnapig nem látjuk egymást? Érezze jól magát szerettei 

körében. Üdvözlöm a családot. Hétvégére én is elutazom a barátaimhoz. Lilike 

lesz az ügyeletes, nála tetszik jelentkezni vasárnap. 

- Köszönöm, örömteli, kellemes hétvégét kívánok én is Önnek. A viszont 

látásra. 

Azon gondolkodott, miért nem erősítette meg, hogy nem táncol vissza, minek is 

tenné, tényleg, mindeddig semmi oka nem lenne rá. Laptopját a táskába tette, 

útra készen állt. Az ablakhoz sétált. Homlokát a hűs üveghez tapasztotta. Alig 

egy-két perc telhetett el, a fiú a kavicsos úton az épület felé tartott, kezében 

virágcsokorral, hogy milyen virág lehetett a papírban, az rejtély maradt. 

Elhagyta a helyét, kezébe vette laptopját. Teltek a percek, ólomlábakon 

vánszorgott a kis mutató, nagy utat járt be az idő, mire megérkezett. Ott állt a fiú 

üres kézzel, felkapta öreganyját, és megpörgette a szűk folyósón. Értette 

jókedvét, de a virágról nem kérdezett. A hazavezető úton vidáman cseverésztek, 

mindent el kellett mesélni, ami a napokban történt. Egész hazáig elemezték az 

„Ezüstszekeret”. A kápolnáról mélyen hallgatott. Nem akarta sokáig titkolni 

tévedését, de a visszaútra szánta vallomását. 

  Lánya úgy szorította magához, hogy szinte fájt, azt hitte kimegy belőle a 

szufla. Nagy nehezen kihámozta magát görcsösen ölelő karjaiból. Akkor vette 

észre, hogy egyetlen gyermeke szemeiből könnypatak csordogál. 

- Kérlek, ne sírj. Nincs semmi baj kislányom, jól vagyok, jól érzem magam, hidd 

el jól döntöttem. Tudom, fáj nektek, hogy visszautasítottam a felajánlott 

lehetőséget, de nem oldottunk volna meg semmit. Nektek dolgozni kell, az én 

koromban pedig, bármi megtörténhet. Nem kockáztathatunk. Mai világban 
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könnyen megköszönhetik a több évtizedes szolgálatot, és az utcán találhatja 

magát bárki. Nem hiányzik más, elég egy lábtörés, fekvőgipsz, húszon négy órás 

szolgálat a családnak, de sokkal rosszabb is jöhet… Remélem semmi 

hasonlóban nem lesz részem, így nem kell féltenem benneteket, és attól sem kell 

félnem, hogy miattam veszítitek el a munkátokat, biztonságotokat. Meglátod, 

milyen szép helyen vagyok, még a betegszobák is olyanok, mint egy 

szanatóriumban. 

  Nem feszítette tovább a húrt. Kezébe fogta lánya fejét, mélyen a szemébe 

nézett, és úgy kérlelte, mosolyogjon. 

- Na, nózizzunk egyet, mint gyerekkorodban.  

Anna végre elmosolyogta magát, és összedörzsölték az orrukat, éppen úgy, mint 

régen. Hanem, amint beljebb lépett az étkezőbe, azt hitte elájul a meglepetéstől. 

Mennyei illatok keringtek a levegőben. Csülök Pékné módra, a kedvence. 

Korogni kezdett a gyomra, és rettenetesen megéhezett. 

 

* 

 

Rémálom 

  

A fenséges vacsora után sokáig beszélgettek. Minden kérdésre választ adtak, és 

kaptak egymástól. Hiába marasztalták, menni volt kedve. Arra gondolt, legjobb, 

ha otthon tölti az éjszakát, nem szerette, ha hálálkodnak. Nincs abban semmi 

különös, ha egy anya, nagyanya úgy dönt, hogy a család érdekeit tartja szem 

előtt. Egyébként is reggel korán kell kelnie, sok munka vár még rá. Tele volt a 

lakása üres dobozokkal. 

Teli gyomorral, fáradtnak, és gyengének érezte magát, hamarjában elpilledt. 

Imáját be sem tudta befejezni, álommanó olyan gyorsan megérintette. Egy távoli 

erdőbe repítette, oda, hol, egy göndör hajú nő botorkált, a sátán kötelét fonta, 

miközben átkot szórt. Felette a fák lombjai összesúgtak, félelmükben 

összegabalyodtak. Valamikor régen, ha az erdőben meglátták az asszonyt, 

rendezték soraikat, lombsátrat terítettek föléje. Féltették, óvták, és szerették. Az 

idő tájt, hej, de sokszor hallották szép szóval az angyaloktól segítséget kérni. 

Beszélgetni a kis patakkal, amelynek partján a bánatfák földig hajoltak, hogy 

kellő tisztelettel köszöntsék. Kezdő volt, és jó úton haladt. Titkokat kutatott, 

miközben a tudás fáját kereste szüntelen. Abban az időben találkozott egymással 

a két erdőt járó asszony. Mamóka gyógynövényeket szedett az erdő melletti 

réten, és erőt gyűjteni járt az öreg tölgyhöz. A néne egyre nehezebben cipelte a 

felhalmozott tudást, tarisznyája jócskán a földet söpörte. A két hölgy 

összebarátkozott annak ellenére, hogy a fiatalabb akár a lánya is lehetne. Úgy is 

viselkedett vele. Egyik nap az öregasszony komoly döntést hozott. Minek a sok 

kincs, ha nincs, akivel megossza? Itt van ez a jó lélek, az égiekhez fohászkodik, 

szereti a természetet, az állatokat, az embereknek is hasznára tehet. Fiatal, és 

lelkes, jó utódja lehet. 



A lélek húrja 
 

26 
 

Pitymallott, de a szemére mégsem jött álom, - oly sokat morfondírozott, mit 

tegyen a kezdő csomagba, aminek azonnal hasznát vehetné? A felkelő Nap, 

aranyra festette a tájat, mikor pillái lecsukódtak. Nem sokat pihenhetett, mert a 

derengő reggel igen korán harmatcseppből gyöngyfűzért csókolt a fűszálakra. 

Ideje volt ébredni. Mamóka az égre emelte tekintetét, és megtörtént a csoda. Egy 

Angyal szállt feléje fényruhában tündökölve, ezüstveretes ládikóval a kezében. 

Ajándékát óvatosan a lába elé helyezte, tudjon mibe pakolászni. Korát 

meghazudtoló fürgeséggel szorgoskodott, midőn telerakta. Volt abban minden, 

mi beteg testnek, és léleknek gyógyír. Mankó az elesettnek, szeretetszikra a 

kőszívűnek, rózsaszínű fénygömb a tévelygőnek. Néhány jó tanácsot még 

beletuszkolt a tetejére. 

Ráült a ládikóra és várta az asszonyt! 

 Eltelt egy nap, beköszöntött az este, szürke fátylát az erdő fölé terítette. 

Holdanyó is megjelent az égi országúton, ezüst szekerével éppen föléjük tartott. 

A töpörödött asszony felnézett, hogy illendően köszöntse, amikor az angyal 

újfent megjelent, és így szólt: 

- Menj csak pihenni anyóka, vigyázok a kincsre, meglásd, holnap eljön érte. 

Hallgatott a jó szóra, és hazaballagott. Reggel alighogy megkondult a távoli 

templom nagy harangja, elindult az erdőszélre. Éppen hogy megérkezett 

megjelent a vendég. Leültette maga mellé, s alázattal megkérdezte, elfogadja-e a 

ládát és a benne lévő ajándékát? A fiatalasszony felkapta a kincset, perdült vele 

egyet, kettőt, örömében. Az öregasszony szeme hálakönnyel telt meg. 

- De jó látnom, nem volt hiábavaló a szolgálatom, most már nyugodtan megyek, 

ha hazahívnak – sóhajtotta. 

 A sors homokóráján peregtek a szemek. Az öregasszony majdnem mindenét 

oda adta, amikor gyanakodni kezdett. 

 A fiatalasszonyt egyre ritkábban látta, már nem hallotta angyalt szólítani, és a 

kis patak is hiába várta. Ha nagy ritkán mégis arra tévedt, nem szólt senkihez, 

csak gyorsan elviharzott. A páfrányok rettegve takarták be a gomba spórákat, 

mert le sem nézett rájuk, eltaposta őket. Egy ideje igen csak fent hordta az orrát. 

Teltek a hónapok, Őszapó is távozni készült. Dérből fakadt könnye csorgott, 

amikor meghallotta a Tél üzenetét, hogy fagyból szőtt szemfedőjével hamarosan 

elkészül. 

Az öregasszony bánatában egyre csak fogyott, és töpörödött. 

Figyelmeztették az erdő állatai, ne várja az asszonyt, amoda jár a másik erdőbe, 

vigadni a patásokkal. Egyik éjjel ládát égettek, és a lángok körül ropták az 

ördögi táncot. Mikor ezt meghallotta a néne, fájdalmában, elszunnyadt a 

remény, legördült a csillagfüggöny. Derű után borút kevert a vihar, s az emlékek 

porában, kínjában hempergett a lélek. Pár nap múlva, az öregasszony rosszul 

lett. Hívták az erdő bölcsét. Az öreg bagoly, amint megérkezett, kezét 

összecsapta, s szomorúan sorolta: öt ember erejével rontották meg! Aki ezt tette 

vele, öt életet, és egy láda kincset ajánlott a fekete seregnek, öt ember erejéért. 

Az első élet az anyókáé volt. 
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Az öregasszony sorsát elfogadva, felnézett az égre, és hívta az angyalt. Alázattal 

kérte, rózsaszín fényével burkolja be a tévelygőt, tisztítsa meg a lelkét, hogy ne 

legyen több áldozat! Majd mielőtt végleg lezárta a szemét az Úrhoz fordult és 

kérte, bocsásson meg az eltévedt asszonynak, vezesse vissza a jó útra, ne hagyja 

elveszni. 

Az asztalon pislákoló gyertyalángba karolva keringőt járt a megbocsájtás, 

amikor a hazavezetés angyala megérkezett. 

Félhomályban hasadt a hajnal, az álom véget ért. Elsodródott, feltörő gondolatai 

a valóságba visszarepítették. Mamókában rég nem látott barátnéja sorsát ismerte 

fel. Azonnal felhívja, amint a bágyadt éjszakát leváltja a reggel. Megropogtatta 

csontjait, teavizet készített a tűzhelyre. Pár perc múlva menta és a gyömbér illata 

terítette be lakás minden zugát. Az óramutatója oly lassan ballagott, mintha 

ólomlánccal verték volna bilincsbe. 

 

Emma 

 

Elképesztő álmától kegyetlenül szenvedett. Eszébe jutott Emmácska kálváriája. 

Évekkel később, most így emlékezett vissza:  

A szokásos újévi csevejre abban az évben Emmánál gyűltek össze. Az asszonyt 

hónapok óta rejtélyes betegség gyötörte. Elesett és gyenge volt, lábai remegtek 

és a hideg lelte. Náthalázas időszakban, lappangó vírusra gondolna az ember. 

Vizsgálatok, szakorvosok azonban semmilyen bajt nem találtak. 

Történt azonban valami akkoriban, amit nem sokan értettek. Emma határozott, 

elszántsággal bejelentette, hogy vége! Nem csinálja tovább azt, amit oly nagy 

lelkesedéssel hozott létre. Elhagyta a klubját. Az asszonyt, a kis közösség 

életének második évfolyama alatt, a nyári szünetében érte az első csalódás. A 

csoport vezetőjének kinevezett tanítványa a hátába tőrt döfött, s puccsot 

tervezett ellene.  Pár gyenge embert maga mellé állítva, lazább értékrenddel 

működő új klubot szerveztek, hol a tervek szerint nem a Krisztusi utat követnék. 

Emma nem háborgott, pedig sajgott a lelke, saját kudarcaként élte meg a 

történteket. Találgatta, hol hibázott, mit rontott el, hogy idáig jutott? Túl szigorú 

lenne? Mi van, ha tényleg lazábbra kellene fogni a gyeplőt? Magában kereste a 

hibát. Nem szólt egy szót sem, csak várt, és átalakította a klubot. A lázadót maga 

mellé emelte, alapítótársi tisztséggel ajándékozta meg. Lassan helyre állt a rend, 

mégis beütött a ménkő. Nem kellett sokat várni, elérkezett a szakítópróba. Ha 

Emma előadást szervezett, társa bojkottálta. Helyette más programokra hívta 

meg a tagokat. Két évig egymás mellett, de egyre jobban eltávolodva egymás 

értékrendjétől, járták be az 5 éve közösen megkezdett utat. Ebbe fáradt bele, 

ezért mondott búcsút az ünnep előtt. Akkor még nem gondolta, sőt, el sem tudta 

képzelni, milyen rém-es következményei lesznek a döntésének. 

 

* 
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Hogyan lesz a fehérből, fekete? 

 

Az első vészjel karácsony másnapján, álmában érkezett. Rövid ősz haját az 

egykori tanítvány feketére festette, ettől hirtelen nőni kezdett és göndörré 

változott az egyenes haj. Többre szerencsére nem emlékezett. Meg is jegyezte 

reggel, furcsa egy betegségben szenved, ami ilyen álmot szül. 

Az igazi rémálom pár nap múlva következett. 

Egy város közeli kegyhelyen jártak. A dombon lévő kolostor előtt a volt 

tanítvány integetett. Mind a két lábától lefelé szélesedő sávban fekete lé 

csordogált, mire leért, sűrű iszappá változott. 

Emmáék, az iszappal terített lapban ballagtak az integető édesanyjával felfelé, 

aki pár méter után megfulladt. Emma felfogta, úgy marad életben, ha a 

hömpölygő árral szemben megpróbál feljutni a dombra. Lassan haladt előre, 

többször visszacsúszott. Már majdnem elérte a célját, amikor az egykori barát 

lefutott, és fojtogatni kezdte. A kéz szorított, a levegő fogyott, a teste gyengült, 

az izmok ernyedtek. Az utolsó pillanatban hirtelen erőre kapott, és a fojtogató 

kézbe harapott, a szorítás akkor engedett. 

Levegőért kapkodva, csurom vizesen ébredt, a kispárnája csücske a szájához 

tapadt. Álmát akkor egyértelműen ennek tulajdonította. 

Közben a titokzatos betegsége egyre jobban elhatalmasodott rajta. Laborba 

küldték, ismét szakrendelések sorát várta, járta végig, még sem találták meg a 

tünetek gyökerét. Barátai gyakran emlegették, rontás, vagy átok lehet rajta. 

Addig duruzsoltak a fülébe, míg régi mesterét fel nem kereste. Az álom hallatán 

a tanár is fekete mágiára gondolt. Mégsem hitt benne, senkinek nem hitte el, 

hogy ez megtörténhetett vele. Nem ártott soha senkinek, meg nem bántott senkit, 

rosszat sem tett, sem gondolatban, sem cselekedetben. Akin tudott segített, nem 

szolgált rá effélékre. No, meg a legnagyobb igazság abban rejlett, hogy nem is 

igen hitt akkor még ebben. Úgy vélte, Isten-hívő emberhez nem érhet el a 

gonosz ereje. Egyik tanítványa többször említette az erdélyi „látót”, kivel 

régebben internetes kapcsolatot ápoltak. A címe megvolt. Nagy nógatásra 

belegyezett, hogy felvegyék vele a kapcsolatot. Azonban az asszony nem 

segíthetett, mert megbetegedett, és fogadalmat tett, hogy gyógyulása után többé 

nem bolygatja az égieket. Hanem azért a régi ismeretségükre való tekintettel 

jószándék vezette és megígérte, szól az egyik barátjának, segítsen megfejteni a 

rejtélyt. A barát ortodox teológián tanult, nagy tudora az efféléknek. Két nap 

múlva válasz érkezett, készen állt a kérés fogadására. Semmilyen tájékoztatóval 

nem szolgáltak, csak a két álom leírását küldték el levélben. Lett nagy riadalom, 

amint a válasz megérkezett. A legelvetemültebb lélek képes csak hasonló 

mágiára, amivel az áldozatot „megpakolták”, olvasták rémülve. Az elkövető 

korát, alkatát, és egyéb fontos, pontos személyleírást megtudhattak a sorokból. 

Nem akartak hinni a szemüknek, a levél tartalma olyan bizalmas részleteket is 

említett, amit csak és kizárólag a közvetlen környezetük ismerhetett. 
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Megijedtek, ilyet még nem láttak. A mester küldött egy védelmező-rituálét 

segítségképpen, de mivel annak elvégzése egy bizonyos holdálláshoz kötött, 

csúsztak vele majd egy hónapot.  

Barátnője nem érezte jól magát a test börtönében. Közeledett a holdtölte, 

elhatalmasodott rajta a gyengeség. Egyébként is ilyenkor ingerlékeny volt 

szegény, és rosszul alszik. Bezzeg vidámak és elszántak a mágusok, 

boszorkányok, ilyentájt ülnek tort az áldozatuk fölött. 

Emma hiába várta ezekben a napokban az álomtündért, helyette a fájdalom 

fantomja érkezett. Remélte, elmúlik magától a nyavalyája, de egyre jobban 

nyilallt a halántéka. Ritkán érinti kezével a gyógyszeres dobozt, akkor azonban 

türelmetlenül kutatott az orvosságok között. Kiválasztotta a legerősebbet, de 

egyik pirula nem használt. Hajnaltájt a füle zúgni, lüktetni kezdett, és búgott, 

mintha egy trafó lenne a fejében. 

Másnap, vasárnap az idő ólomlábakon haladt, a fájdalom kiütéssel győzött. 

Ebéd utáni – általában rövidke - sziesztája úgy elnyúlt, hogy fel sem bírt már 

kelni. Estére a fájdalom a fejbőrére is rátelepedett, úgy érezte a "haja" is 

megfájdult. Az érintésétől is irtózott.  Életének legborzalmasabb óráit élte át. 

Potyogtak a könnyei. Hajnaltájt kimerülten álomba sírta magát. Az 

álombirodalomban sem időzhetett sokáig, a hasogató fájdalom felébresztette. 

Pár pillanatig forgott vele a szoba. Szólni szeretett volna, de nem sikerült a 

szavakat megformálnia. Megijedt. Kitámolygott a fürdőszobába, a tükörbe 

nézve egy szörny nézett vissza. A feje, mint egy léggömb, a szemöldöke 

elveszett benne, jobb oldalon a szája az álláig húzódott. Mind a három ágra 

kiterjedő arcidegbénulás jelei torzították az arcát. A jobb füle akkora lett, mint a 

fél feje. Soha nem látott még ilyen gnómot. 

 Féloldali bénulást évtizedekkel előtte, megélt a másik oldalon, de az nem volt 

ehhez hasonló. Igaz, az óta bal fülére nem hall, és a bal szemére kettős látása 

van, e kevés maradvány tünetével azonban jól el van.  Remegett egész testében.  

Nem az elmúlás, hanem a fekete erő rettentette meg. Megjelent előtte tisztán a 

kép, mikor egy álombéli nő feketére festette a haját. Ráébredt, igaz az állítás, a 

fekete mágia beteljesedett. 

Nem sokkal később a rendelőben várakoztak. A háziorvosa menten kórházba 

utalta. Az osztályon rokonszenves orvos látta el. A vizsgálat során 

vírusfertőzésre gyanakodott. Épp akkor tette tiszteletét az osztályvezető főorvos, 

aki más diagnózist állított fel és antibiotikumot, párakötést rendelt, 

otthonfekvéssel, és napi ellenőrzéssel. 

 Férje tartotta benne a lelket, no, meg a telefonügyeletet. Gondosan sürgött 

körülötte, jó indulattal szakszerűnek is nevezhető ápolással gondoskodott róla. 

Nem hallott, beszélni nem tudott. Az erős fájdalomcsillapító rövid ideig hatott. 

Amint a fájdalom pihent, a Zsoltárok könyvéből olvasott, ebből merített életet. 

- Uram, mondd, miért? – kérdezte némán, bénán. 

Erre a kérdésére is azonnal kapott választ, a véletlenszerűen kinyitott, 140. 

zsoltárban. 
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A következő csoda sem váratott sokáig. A szörnyűségek közepette, azon a 

délutánon, egyik barátnőjének családtagja, a lelkész, telefonált. Amint 

meghallotta mi történt, felajánlotta a segítségét. A lelkipásztor nem sokkal 

később az ágya mellett imádkozott. Az asszony alig érthető suttogását 

megértette, és kérésére Ő is hangosan felolvasta a 140. zsoltárt, majd közös 

imádságba kezdtek. Mielőtt lelki-segítője elköszönt volna, biztatta, és a remény 

lángját meggyújtotta. Biztosítva arról, hogy az Úr nem hagyja magára a 

szenvedőt, és hamarosan meggyógyul. Elhitte. Hiszen az Úr elküldte szolgáját, 

hogy általa hitében erősítse, reményében megtartsa, és szeretetéről biztosítsa a 

beteget. Estére kicsit jobban lett. Enni még nem tudott, inni is csak szívószállal. 

A lelki táplálékból merített erőt. Magában fordulva azon gondolkodott, mit 

akarhata jó Isten megtanítani ilyen szigorú leckével? 

Gondolatainak fonalát visszafelé kezdte gombolyítani. Ahogyan haladt hátra az 

időben, egyre több bog keletkezett rajta. Az előző év őszéhez megérkezve 

összekuszálódtak a szálak. Minden csomóban más volt elrejtve. Félelem, 

csalódás és sok egyéb. Felvillantak szeme előtt a képek, felismerte bennük a 

jeleket, azokat, amiket akkor nem akart meglátni, meghallani és észrevenni. 

Hogy is gondolhatta azt, ha nem foglalkozik a kérdéssel, az nem is létezik? A 

felelősségvállalás, a dolgok megvitatása helyett álarcot öltött magára, amiben 

erősnek érezhette magát. Arra sem gondolt, a jelmezt nem rá szabták, rossz 

tervezőt választott. A mimikáját elrejthette ugyan, de a valóságot nem. Mind 

eközben az arca deformálódott, alkalmazkodott a szerepéhez. Azt sem tudta még 

akkor, hogy a lélek nem tűri az erőszakkal reá osztott szerepet. Kitér előle, kitőr 

belőle, amennyiben a teremtőtől kapott érzelmeket megtagadják, jelzéseit nem 

fogadják. A legjobb színész is ripaccsá válik, ha hozzájárul, hogy jelmezét az 

ördög készítse el! 

Döntött! Véget vet az áldatlan állapotnak, meggyógyul! 

Átadta Istennek a félelmeit, amely minden betegség legfőbb forrása. 

Midőn attól félünk, hogy felismerik gyengeségeinket, sokszor rosszúl döntünk. 

Ilyenkor a gonoszt is közel kerül hozzánk, csak erre a pillanatra vár. 

Előszeretettel tartózkodik a gyengék között, mert ott talál könnyű zsákmányra. 

Eszébe jutott II. János Pál pápa üzenete, ami lámpásként világítja be a földet: 

„Ne féljetek!” 

- Átadta Istennek az emberi kapcsolatait. Egyedül Ő tudja, számára mi a jó. Mi 

hajlamosak vagyunk a jóban is rosszat keresni, vagy a rosszban jót látni, ezért 

könnyen becsaphatnak bennünket. Nem ismerjük fel a barátban az ellenséget, 

így válhatunk saját magunk áldozatává. Isten az igaz barátot a szükségben 

mutatja meg. Ő nem menekül előlünk a bajban, nem keresi ki volt a hibás, 

hanem a kezét nyújtja. Isten azt is megmutatja, kit ölelhetünk magunkhoz, és kit 

kell eltaszítanunk. 

- Átadta Istennek az egész múltját, hogy hitében megerősödve haladhasson 

tovább a kijelölt úton. Segítsen megbékélni önmagával, ez a legnehezebb, de jól 



A lélek húrja 
 

31 
 

tudja, csak így lehet tiszta szívvel megbocsátani, alázattal élni, és másoktól 

bocsánatot kérni.  

- Átadott minden negatív gondolatot, vezekelve, alázattal bocsánatot remélve. 

- Átadta Istennek önmagát és benső énjét. Tudja, hogy a hozzá vezető hídra 

lépve haladhat csak előre, és várhatja el, hogy Isten alászálljon hozzá. 

Mikor mindezt megtette, megköszönte az ajándékot, amit betegség formájában 

kapott, hogy tanuljon belőle és erősödjön általa. A lecke megtanította a félelem 

legyőzésére, és arra, hogy engedje el, mi nem előnyös számára, nem a fejlődését 

szolgálja, ami visszatartja, és kárára lehet. Megtanúlta, hogyan tartsa magát 

távol a hamisaktól, a gonosz szolgálóitól, a rossz szellemekkel paktálóktól, de 

szeresse az őszintéket, az alázatosakat, a hívőket, mert ha nem ezt teszi, egy 

álarc alatt cserepekre hullik a lélek. 

Visszakapta az egészségét. Győzött a Fény az árnyék felett! Aki Istenhez indul, 

annak nem kell meglátni a pokol kapuját. Tudja a harcnak nincs vége, a gonosz 

nem nyugszik, amint gyengül, ismét támadásba lendül. Van még mit tenni 

jócskán, hogy ha eljön majd az óra, a legnagyobb vizsgán jól szerepeljen. 

Így ért véget Emma története.  

Úgy elszaladt az idő, észre sem vette, hogy az emlékezés súlya alatt három 

kartondobozt telepakolt. Kezet mosott, és hívta a barátnőjét. 

- Szervusz, Emma, itthon vagyok, holnap megyek vissza, lenne kedved egy kis 

baráti csevejre? 

- Óh, ha tudnád, mennyire örülök! Mit szólnál ma egy közös vacsorához, ötkor 

érted mehetünk? A kedvencedet sütöttem, abból is dupla adagot, viszel majd 

belőle amoda. Kérlek, ne utasíts vissza. 

- Jól van, rendben, nem teszem. köszönöm a meghívást, örömmel elfogadom. 

Levente értem jön nem sokára, náluk ebédelek, veletek pedig vacsorázom. 

Akkor, ötkor találkozunk, csókollak benneteket. – köszönt el vidáman. 

Lassan indulni kell, nem sokára délre jár az óra, cihelődni kezdett. Úgy tűnik, 

nem kell attól félnie, hogy az ingerszegény környezetben megbetegszik. 

 

* 

 

Családi hétvége 

 

A családi asztalnál díszvendégként, helyet kapott a gondoskodó szeretet, a 

félelmet nyugalom váltotta fel. Szerették volna sokáig megtartani a pillanat 

varázsát, viccelődtek, heccelték egymást, mielőtt asztalt bontottak. Nem 

engedik, hogy a hétvégeket, az ünnepeket a sors elrabolja tőlük.  Ilonka aggódva 

leste az óráját. Ötkor érte mennek, addig be kell csomagolnia az ajándékot. 

Hogy meg fog lepődni a barátnője, mikor kibontja. – boldogan örömködött. 

Közben Levivel egyeztettek, reggel korán indulnak vissza a házba. 

Az ajándéktárgy felöltöztetése nem volt egyszerű mutatvány. Túl nagynak 

bizonyult, és kicsinek a csomagoló anyag. A tárgyat több réteg selyempapírba 
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bugyolálta, mielőtt megkapta a díszcsomagolást. Pontban ötkor hármat 

tülköltek. Tokkalapját fejére illesztette, kontytűvel a hajához erősítette, indulásra 

készen állt. Az egyik kezében a kézitáskáját szorongatta, másikban az ajándékát. 

Akadt némi bonyodalom, le kellett tenni a csomagot, hogy az ajtót bezárhassa. 

Hosszú hetek teltek el, az utolsó találkozásuk óta. Várta a pillanatot. Száguldott 

az öreg Suzuki a ház felé. No, azért a száguldás kicsit túlzás, szóval futott velük 

a járgány. 

A találkozás boldog öröme járta át a minden porcikájukat. Emma bontani kezdte 

az ajándékot. Az utolsó selyempapír lehámozása után, elsápadt. 

- Ilonka! Ez Krisztus Pilátus előtt, és herendi! Ezt nem fogadhatom el! 

Évtizedekig ott állt a szobád sarkában lévő kis asztalkán a házi oltáron.  

- Dehogynem, kedves Emma, nektek szántam. A hálóban van a szekrény tetején 

a kék színű párja, a Zsolnai. Leventétől megkérdeztem, melyiket szeretné, a 

másikra esett a választása. Pannánk a szoptatós anyát, az Anyaságot választotta. 

Anna, az Európa elrablását. Mindenki kap a gyűjteményből, aki nekem fontos. 

Én mégsem vihetek ilyen nagy figurákat, talán a kisebbekből egy, kettő még 

elfér – nyugtatta meg barátnőjét. 

A vacsoránál be nem állt a szájuk, oly sok megbeszélni valójuk akadt. A rémes 

történethez érve, Emma homlokán gondfelhők tornyosultak, szemében vihart 

jelezve. 

- Soha nem jövök rá, mi lehet az oka, ami ilyen elvetemült gonoszságra késztette 

szegény párát, hiszen gyermekemként kezeltem, és szerettem. Kórházi 

találkozásunkkor szembesítettem, mit vétett ellenem. Zavart volt, először 

tagadott. Hazaérkezésemkor, azonnal elküldtem a mester levelét, a bizonyítékot. 

Pár óra múlva hívott, és vallott. Előadta, minden szó megáll, amit a levélben 

olvasott, és azonnal magára ismert. Bocsánatot kért. Persze, hogy 

megbocsájtottam, sőt felajánlottam a segítségem. Javasoltam, írjunk együtt 

levelet, kérjük meg a mestert, segítse Őt visszavezetni az Istenhez vezető útra. 

Leveleinket mind a ketten külön megírtuk. Hamarosan válasz érkezett. Segítőm 

óvott tőle, nem tartotta őszintének. Sajnos igaza lett. Élet, halál ura vált belőle, 

elkötelezte magát a gonosszal, aratott körülötte a halál. Tudom, a 

sorspoggyászát mindenki maga pakolja meg, és tettének következményeiért 

egyszer felelni kell. Aki egyszer elveti komiszság magját, annál az aratás sem 

késik sokat, mert, "ki mint vet, úgy arat…" - fenik már a kaszát. Akkoriban sok 

üzenetet, és erősítést kaptam az Úrtól, félnem tőle nem kell. Ennek ellenére 

mindennap imádkozom érte ma is, kérem, bocsássa meg az összes bűnét, mert 

nem tudja, mit cselekszik. Én régen megbocsájtottam. Többet nem tudok-, és 

nem akarok erről beszélni, kérlek, ne haragudj.  – zárta le a témát Emma. 

 

Ilonka megértette, megfogadta, nem hozza többé szóba a rém-es történetet. 

Észrevette barátnője keze megremegett. Megfogta a remegő kezet, és 

megsimogatta. Kellemesebb dolgokra terelte a beszélgetést. Későre járt, a 

látogatásnak vége közeledett, Emma férje hazafuvarozta. A ház elé érve kivette 
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a nagy utazótáskát, amiben rejtélyes ajándékuk lapult. Felkísérte a lépcsőn. Az 

ajtóban elköszöntek. A csomagot az előszobában helyezte el, a másnapi 

induláshoz. Lefekvés előtt ellenőrizte a papírokat, csomagokat, amiket 

előkészített a reggeli induláshoz. A kedvenc süteményéből kettőt elfogyasztott, 

mielőtt lezárta a kekszes doboz tetejét, és elővette a novellás kötetet, kinyitotta 

és olvasni kezdett.   

 

* 

 

Tereza az önkéntes 

 

Síri csend honolt a hosszú folyóson. 

 A nyitott ajtókon keresztül a nesz is csak lopakodva közlekedett, hogy ne 

zavarjon senkit.  A szobákban hallgat, a fáj, és a fájdalom pihen. Infúziók, 

tapaszok adagolják a mámort, mi legyőzi a test háborgását. Az ágyak mellett itt-

ott oxigénpalack és maszk, már a remény is agonizál. Végállomás, ahol az 

utazók hosszú útra felkészülnek. 

A szobák lakói kálváriájuk végét járják, fogynak a stációk. Egészséges léleknek 

is mankó kell, ha erre jár. Kevés a szó, mert az ember nem tudja, még, mit 

szabad. A tapasztalt nővér is botorkált a csendben. A keresett szobaszámhoz 

érve megtorpant az ajtóban. Rémülten bepislantott. Még visszafordulhatott 

volna, de nem tette, önkéntes szolgálatra érkezett. Egész délelőtt azon 

gondolkodott, mit fog majd mondani, kérdezni, hogyan fogja megoldani a 

feladatát. A tanulmányaiból megismert kötelező lépcsőfokok: a tagadás, 

tiltakozás és düh, itt már elfogytak. A fájdalom és hiányérzet szomorúsága ebben 

a fázisban, már csak maradványként van jelen. A félelem és egyedüllét is 

oldódni látszik, helyébe lép a helyzet, és az érzelmi elfogadás. E helyen az új 

kapcsolatok kialakulásának van jelentősége, az utolsó állomás előtt, ami a 

megbékéléshez vezet. Erre vállalkozott, amikor segítőnek jelentkezett. 

Vett egy mély lélegzetet és belépett a kétágyas szobába. Köszöntötte a bent 

lévőket. Az ablaknál lévő ágyban elfordulva pihegett egy beteg, érkezését 

figyelmen kívül hagyva, feléje sem fordult. A közelebbi ágyhoz lépett, kezét 

nyújtotta és bemutatkozott. Csont sovány, sápadt arcú asszonnyal találta 

szemben magát, aki mélyen a szemébe nézett és rá mosolygott. Beesett 

szemgödréből kristálytiszta tekintete különös békét sugárzott. Vékony kézét 

nyújtva, határozott, még is gyengéd kézfogásából megítélve, semmi kétsége nem 

volt afelől, hogy az asszony őszinte, és nem visel álarcot. 

Hosszú ujjai, ápolt körmei az természetes igényességét mutatta. Kedvesen 

hellyel kínálta az asztal melletti székre mutatva, ami talán háromlépésnyire volt 

tőlük. Észrevette Tereza zavarát, rejtett félelmét, és megpróbálta oldani a 

feszültséget. 

- Tegeződhetünk? - kérdezte csendesen. 



A lélek húrja 
 

34 
 

- Igen, köszönöm, természetesen - préselte ki magából az önkéntes, aki még soha 

nem érezte magát ilyen tehetetlennek.  

Zavarban volt. Hát így is lehet? Kérdezte gondolatban magától. Soha nem lenne 

képes ilyen méltóságteljes búcsúra a földi élettől. Elszégyellte magát. 

Márta lett a kezdeményező. Elöljáróban kijelentette, számára nincs tabu, az 

állapotával tisztában van, napjai meg vannak számlálva. Nem siettetteti az időt, 

ami megadatik még neki, azt szeretné kihasználni, és ebben vár segítséget. Egy 

verses köteten dolgozik, a minap ért a végéhez. A mű átfésülése, és az utószó van 

még hátra. Arra kérte Terezát menjenek végig rajta, és beszéljenek róla, 

elemezzék, és javítsák közösen. Hibátlan munkát szeretne maga után hagyni. 

Megfogta az asszony kezét és kérte, ne játszanak szerepet, csak az őszinte 

együttműködés vezethet eredmnyre. Az együtt töltött órák alatt ne legyen 

jelentősége a helynek, és az időnek. Végig mosolygott, ahogy ezeket a szavakat 

mondta, majd megkérdezte. 

- Kérsz egy kávét? 

- Igen, köszönöm. 

Márta az asztalhoz lépett, két csészébe neszkávét készített, egy bögrébe vizet 

engedett, és a teakonyha felé vette útját. 

Tereza zavara nem szűnt, kényelmetlenül ült a széken. Nem tudta mi a helyes, 

mit kell tennie, ebben e paradox helyzetben. Őt szolgálja ki az, akihez segítőnek 

érkezett. Az ő lelke kapott mankót az asszonytól. Hát így is lehet? Kérdezte ismét 

magától. 

Hálás volt, olyan dolgot tanult az első nap, aminek egyszer majd hasznát veheti. 

Kérdés azonban, tud-e majd élni vele, és felkészülni?   

Nem elemezhette tovább a pillanatot, mert megérkezett Márta a forró vízzel. 

Finom kávé illat keringett a levegőbe. Az alázat köntösét terített rájuk a 

találkozás pillanata, ezután, mint régi ismerősök, úgy beszélgettek. Sorakoztak a 

mindennapi kérdések, válaszok. Észre sem vették, ahogy az idő szaladt. A 

kéziratra nem került sor, annyi beszélni valójuk akadt. Két nap múlva úgyis 

találkoznak, akkor elkezdik a korrektútát, döntötték el közösen. Lejárt az idő, 

Tereza semmi jelét nem mutatta, hogy indulni készülne. Márta udvariasan 

figyelmeztette az asszonyt, hogy biztosan várja otthon a családja. Az asszony, 

hálás volt a figyelmességért. Távozáskor átölelte Mártát, a legközelebbi 

viszontlátás reményével. 

Gyalog indult haza, az első találkozás élményével. Az előkészítő tanfolyamon 

felhívták a figyelmüket, kerüljék a függőség kialakulását a beteggel. Az 

együttérzés ne menjen át, együtt szenvedésbe. Hát itt egy felemás helyzet már is 

kialakult. Úgy érezte Mártából olyan erőt és hitet merített, amely feltöltötte, és 

megerősítette. Mi lenne, ha holnap is bemenne? Igen ezt kell tennie, mert lehet, 

hogy nincs holnapután… Megrémítette a gondolat. 

Jöttek a képek hívatlanul a beszélgetés részleteivel. Karácsony és a mákos guba. 

Márta mesélte, az egyik versében a legszebb karácsonyáról ír, amikor a gubát is 
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maga készítette. Annyira jól sikerült, hogy hónapokig hetente többször 

megkívánták. Élete nagy szerelmével élt abban az időben. 

Mákos gubát készít, és visz neki, döntött. Igen ám, ha tudná, hogy kell 

elkészíteni. Sebaj, majd elolvassa a szakácskönyvben otthon. 

Amint becsukta maga mögött otthon az ajtót, rögvest a könyvespolchoz sietett. 

Harmadik szakácskönyvét lapozta, de mindegyikben az állt, „a kifliket 

feldaraboljuk”. A csudában, nem kifliket akar darabolni, hanem sütni kelt 

tésztából. Ránézett az órára, hét óra múlt, nincs késő, ilyenkor még nem 

illetlenség telefonálni. Sorban hívta a barátnőit, nem sok sikerrel, senki nem 

tudta megmondani, hogy kell elkészíteni. 

Csalódottan tette le a telefont. Mást nem tehet, legközelebb megkérdezi Mártát, 

és majd később lepi meg vele. 

Sokáig állt a zuhany alatt, hagyta, hogy a vízsugarak simogassák a testét, 

miközben könnyei sós ízét nyelte. 

Ágyába térve, elővette a könyvet, olvasni próbált, de gondolatai máshol jártak… 

Olyan érzés kerítette hatalmába, mint ha mindig ismerte volna Mártát, - talán 

valamelyik életéből- villant át agyán a gondolat. Tehát létezik inkarnáció, 

reinkarnáció és karma… 

Megtapasztalta élete folyamán, nincsenek véletlenek. Minden találkozás, 

történés tanulófolyamatot rejt magában feladatokkal. Miért éppen őt kapta meg, 

amikor maga is tele van félelemmel? Már is felcserélődtek a szerepek, 

világosodott meg előtte. Márta lett a segítője, példamutatásával, kitartásával, a 

sorsa iránti alázattal és elfogadásával. Mi lesz vele, ha Márta elmegy? Esett 

kétségbe. 

  

Forgolódott még órákig majd álomba ringatták a gondolatai. 

Álomtündér magával ragadta a fáradt asszonyt és kirándulni vitte, egy 

ismeretlen helyre, ahol az ősi kastély parkjában játszadozott két kislány. Egy 

aranyhajú kék szemű, és egy gesztenyebarna copfos. Nagy színes képeskönyvet 

hajtogattak, amiben állatok sorakoztak. Érdekes könyv volt, mert az állatok 

szemei mozogtak. A gyerekek jókat kacagtak. Azt játszották, hogy ki találja ki 

hamarabb, melyik állat van a képen. A lapok fogytak. Már alig volt pár oldal, 

amikor dörögni kezdett az ég, villámok cikáztak, és vágták ketté az eget, az eső 

szakadni kezdett. Mind a ketten elkezdtek futni, de a könyv ott maradt. A barna 

copfos visszaszaladt érte, már kezében tartotta, amikor a villám belecsapott a 

fába, ami alatt a kislány futott. Látta a kis testet élettelenül elterülni, nem messze 

tőle és a nyitott könyvet, ahonnan egy őzike nézett rá, szomorú szemmel. 

Odament felvette a könyvet, átölelte a kis barátnőjét, segítségért kiáltott, de 

senki nem hallotta meg. Sírva futott a kastélyba, hogy segítséget hívjon. Már a 

tízedik szobát járta végig, de senkit nem talált, akkor látta meg a falon a 

velencei tükröt, benne a szőke kislányt. Ott tudatosult benne, hogy saját maga az 

egyik gyerek. Kiabálni kezdett, de csak a visszhang válaszolt. Kétségbe esve 

rohant vissza az ajtóig, ahogy kinyitotta, már sütött a nap, egy kis galamb 
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csipegetett a padon. Kereste a kislányt, és a villám csapta kiégett, kettétört fát, 

de nem talált semmit. Kezében ott volt a könyv a szomorú szemű őzikével… 

Magányosan, kétségbeesetten bolyongott, amikor hangot hallott fentről. 

Felnézett, látta a kis barátnője integet feléje, vidáman, mosolyogva, őzike 

szemével. Közben gyönyörű zenét halott, a Szférák zenéjét… 

 

Reggel, ahogy kinyitotta a szemét, a redőny résein át aranycsíkot festett a falra 

a napsugár. Tudta későre jár. Fülében még hallotta az angyalok karának 

zenéjét. 

Kicsit lustálkodott, egyet-kettőt nyújtózott, majd imával köszöntötte a napot. 

Minden a megszokott rendjén indult. Alig várta a közös reggelit, hogy 

elmesélhesse párjának az álmát. Évtizedek óta közös beszélgetéssel kezdik a 

reggelt. Tereza álmait, ábrándozásait meséli, a párja, pedig a meccsek izgalmas 

perceit, góljait. Azután kiosztják egymás között a napi teendőket. Egyre 

figyelnek, közösen soha nem mennek vásárolni, mert abból igen hamar nagy 

vihar kerekedne. Az asszony, bóklászó, mindent megtapogató, a férj, cetlis, 

tudatos gyorsan pakoló. 

Amikor Mártához és a gubához értek, Apóka felkiáltott, tudom, hogy kell gubát 

sütni, nagyanyámtól sokat hallottam. Kenyértésztából, hosszú kifli rudakat 

formált, feldarabolta és tepsibe téve megsütötte, mézes sziruppal leöntötte a 

forró tésztadarabokat, és mákban megforgatta. Ez volt a mindenkori karácsony 

böjti ebéd. Megbeszélték, elkészítik közösen, ez lesz a napi menü. 

Nagy izgalommal telt a délelőtt, déli harangszóra meleg gubával érkeztek a 

kórházba. Az osztályra érve, a nővérke Tereza elé sietett. 

- Márta alszik, reggel fulladásos rohama volt, oxigénpalackot és nyugtatót 

kapott. Ne költsük fel. Látom, hoztál neki valamit, ha felébred, odaadom neki. 

- Köszönöm szépen, kérlek, melegítsd meg a mikróban, holnap délután itt 

vagyok. 

 Alig várta, hogy kiérjen az udvarra, csak nyelte a könnyeit. Kétség és félelem 

lett úrrá rajta, remegett.  Kétszer telefonált aznap az osztályra. Este már nem 

volt szükség palackra. Másnap Márta mosolyogva fogadta, és azt mondta, pont 

olyan volt a mákos guba, mint akkor karácsonykor. 

Két hétig, mindennap találkoztak, Márta verses kötetének az utolsó fejezeténél 

tartottak, amikor egyik nap üresen találta az ágyat. 

Márta, éjszaka hazatért, eljött érte és átölelte a hazatérés angyala… 

 

Az orvos behívta Terezát, átadta Márta kéziratát az asszony üzenetével, hogy 

fejezze be, legyen ez a kettőjük műve. 

Tereza, állt remegő kezében a könyvvel, Márta ajándékával. Először a 

könnyeitől nem tudott megszólalni, később a fájdalomtól. 

Mikor végre kijött hang a torkán, kérte a doktornőt adják oda a családjának 

Márta kéziratát. Az orvos közölte, nem volt saját családja, egy unokatestvérrel 

találkoztak a hónapok alatt, - az örökössel-, aki egyszer meglátogatta. 
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Egyébként nekik kötelességük a távozó utolsó kérését teljesíteni, és ez számukra 

olyan, mint a szentírás. Ekkor Tereza elfogadta a kéziratot. Márta képével együtt 

őrzi a legféltettebb kincsei között, nemcsak a térben, a szívében is. 

Ha felnéz az égre, egy arcot lát mosolyogni őzike szemekkel és hallja a Szférák 

zenéjét. 

Tudja kettőjük kapcsolata nem ért véget, nemsokára találkoznak. 

 

 

A megható történet felzaklatta, potyogtak a könnyei akkor is, mikor álomtündér 

varázspálcájával megsuhintotta 

 

* 

 

 

Visszatérés 

  

A könyöklőkre hullott esőcseppek egyenletes kopogása verte fel a hajnali 

csendet. Sűrű, sötét felhők esőfüggönyt terítettek az ablakszemek elé. Áldani 

illene a Teremtőt, mert öntözi a földet, élteti a magot, amelyből kenyér lesz. 

Ezen a reggelen még sem tudott örülni az égi áldásnak. Tekintete a csomagokat 

pásztázta. Nem tenne jót a tisztára mosott kelmének, a keményített, vasalt 

terítőknek, ha eláznának az esőn. Évtizedekre visszasomfordált a múltba, a 

hétvégi hosszú ügyeletekhez, ahol két beteg között a terítőkön szaporodtak az 

öltések. Nagy divatja volt akkortájt a népi hímzésnek, varrt öreg és fiatal, 

mindenki, aki csak tehette. Szebbnél szebb motívumokkal díszített terítők tették 

értékesebbé a szocreál szekrénysorokat. Abban az időben ritkán lehetett látni 

tarka műszálas bóvlikat. Kora volt, álmosan a fürdőszobába ballagott. Pár 

tornagyakorlat után, elkortyolta a kávéját, az óriási ebédlőasztalnál. A termoszba 

menta teát töltött, és szendvicseket csomagolt. Az úton majd megpihennek, 

elfalatoznak az unokával. Elzárta a gáz-, a vízcsapokat, még egyszer mindent 

átnézett, majd a pakkokat az ajtó elé húzta. 

- Mi a csoda van ebben a csomagban, ami ilyen nehéz?  

Méltatlankodott magában. Még sem kellett volna megígérni, hogy nem 

kíváncsiskodik. Emma ráparancsolt, csak akkor szabad megnézni, ha 

megérkezik. De, mi van, ha nem is szeretné magával vinni, a csomag tartalmát? 

Egy zsebkendőnyi helyre jól meg kell nézni, mit visz be az ember, zsörtölődött 

magában. Lehet, hogy azok a könyvek sorjáznak benne, melyekre évek óta 

közösen vadásznak? Csak is a könyveknek lehet ilyen súlyuk, akkor meg, 

tényleg hasznát veszi, mert amint kiolvasta, mehetnek a könyvtárba, ahol mások 

is rátalálnak. Végig ment még egyszer a lakáson, ellenőrizte az ablakokat. A 

komód előtt megtorpant, az agyagvázát megsimogatta, és így szólt hozzá: 

- Ne haragudj, most nem tudlak magammal vinni, de ígérem, legközelebb velem 

jössz. 



A lélek húrja 
 

38 
 

Szemébe könny szökött. Nem tudott ellenállni, mégis csak visszament a vázáért. 

Csengettek. Felkapták a pakkokat, s Levente óriási ernyője alatt baktattak az 

autóig. Mikor a hátsó ülések megteltek, ők is elfoglalták helyüket a bakon, és a 

lovak közé csaptak. Így szokták mondani egymás között. Az ablaktörlők 

nyöszörögtek a síkos üvegen. Ideje lenne kicserélni, állapították meg egyszerre. 

Futott előttük az út. Az égi dézsa nem akart ürülni. Megéheztek. Az erdőszélen 

félreálltak. Fölöttük elterülő szeretetsátor alatt belakmároztak. Tele bendővel 

folytatták az útjukat. Minden átmenet nélkül szeretett unokája, neki szegezte a 

kérdést. 

- Mamikám, mit gondolsz Emese vár bennünket? Elárulok egy nagy titkot, mit 

csak veled osztok meg. Tiszteletem jeléül vittem neki a napokban egy csokor 

virágot, és sokáig beszélgettünk. Semmi személyes ismeretet nem cseréltünk, 

még is érzelmet véltem felfedezni a tekintetében. Nem tudod, nem hallottad, van 

barátja? –kérdezte. 

Persze, hogy tudott a csokorról, de hallgatott. Még sem leplezheti le magát, hogy 

az ablakból látta, még félreértené a fiú. Mi lesz, ha beleszeret az igazgatónőbe? 

A gondolattól is megrettent. Alig fél év telt el az óta, mikor végig kellett nézni a 

fiú világfájdalmát, aki majd beleveszett a bánatba, mikor szembesült volt 

barátnője viselt dolgaival. 

- Annyit tudok, hogy a hétvégét a barátaival tölti. Ilyen okos, és csinos nőnek 

biztosan van barátja. Egész héten az Ezüstszekeret irányítja, biztosan vágyik a 

kikapcsolódásra, és várja a hétvégét. 

Pár perc csend következett, majd a világ dolgait kezdték boncolgatni. Miszlikre 

szedték az időszerű eseményeket, mire begördültek a parkolóba. Emese autója 

mellé álltak. Örömmel tapasztalták az eső is elállt. A napocska kukucskálni 

kezdett a felhők mögül. 

Az irodában frissen, pihenten fogadta őket az igazgatónő. Szemében csillag 

ragyogott, amikor rájuk nézett. Gyönyörű ez a lány, - állapította meg magában 

Ilonka. Ahogy Levente mellett állt, elnézte őket, szép pár lenne belőlük.  

A bejelentkezés után felhordták a csomagokat. A búcsúölelésnél tartottak, mikor 

a hátuk mögött a folyosón, megjelent az igazgatónő, s így szólt: 

- Levente, ha úgy ért a motorhoz is, mint a lélekhez, biztos vagyok benne, 

megtalálja a hibát. Néha akkorát rántott, azt hittem valamelyik kerék futott ki 

alólam. Persze csak akkor, ha az ideje engedi. – szerénykedett. 

- Jöjjön kedves, nézzük meg azt a járgányt. Ráérek bemenni. Azt nem ígérem, 

hogy meg tudom javítani, de minden esetre megpróbálom. 

Elköszöntek egymástól, a fiatalok a parkoló felé vették az irányt. Ilonka kétszer 

is az ablak felé indult, de félúton megállt, legyőzte a kíváncsiságát. Leült az 

ágya szélére, és a képre szegezve tekintetét, mesélni kezdett. 

- Tudod papa, nagyon hiányoztál! Képzeld el mennyi minden történt abban a pár 

napban. 

Mindent elmesélt, semmit nem hagyott ki. A beszámoló végén az ablakhoz 

lépett. Már csak egy kocsi állt a fák árnyékában, Emeséé. 
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Az első gong reggelire hívta a lakókat. A folyóson elhalkuló léptek, és a vidám 

hangfoszlányok jelezték nem sokára megtelik az étkező. Nem ment le, hiszen ők 

már túl voltak rajta. Csomagokkal kezdett. Először Emma ajándékát vette górcső 

alá. Amint kibontotta, támasz kellett keresnie, hogy el ne ájuljon. A csodafazék. 

Alig pár hónapja szájtátva hallottak róla, a recepteket is végig böngészték, 

mielőtt az árra kattintottak. Az a hír járta, a bemutatókon száz fölött „futnak az 

árak”, így nem is gondolkodtak rajta, hiszen az egy havi nyugdíj, hiába 

incselkedett velük a lehetőség. Most itt van előtte, egy levél kíséretében. 

Reszkető kézzel bontotta ki a levelet, szeme egyre homályosabb lett. 

 

 

Drága Ilus! 

 

Tudom, meglepődsz, mikor kibontod a csomagot. Képzeld el, milyen 

szerencsében volt részem. Addig nézelődtem a neten, még rátaláltam egy 

szakboltra, ahol viszonteladókat kerestek. Tárcsáztam és hívtam a megadott 

számot, telefonon érdeklődtem. Elmondtam, nyugdíjas vagyok, semmi üzleti 

érzékkel nem rendelkezem, de szívesen vennék egy főző-automatát, megspórolva 

a viszonteladók hasznát. Nem számítottam megértésre, nem divat az manapság. 

Jócskán meg is lepődtem, amikor a kedves úr közölte, alkalmi áron megkapom, 

és a szállítást is átvállalja. Két nap múlva a fazék megérkezett. Ki is próbáltam 

azonnal, kocsonya főtt benne negyven perc alatt. Mindez magától. Beállítottam 

hány órára kérem, és elkészült benne. Beletettem mindent, ami kellett hozzá, 

közben végeztem a dolgomat. Pontban az általam megjelölt időben sípszó 

jelezte, lehet készíteni a tányérokat. Soha ilyen szép tiszta és finom kocsonyát 

nem sikerült készítenem. Belegondolkodtam, minek kettőnknek a 6 literes 

csodafazék? Nem tudom kihasználni. Becsomagoltam és feltettem a kamra 

polcára. Meséltél a teakonyháról, és az új barátaidról. Abban a pillanatban az 

jutott eszembe, biztosan megörülnél egy ilyen ajándéknak. Mindig szeretted 

megvendégelni a barátaidat, a fazék megkönnyíti a helyzetedet. Nem kell hozzá 

sok edény, nagy hely. Hiszen ez konyha, tűzhely és fazék egyben. Fogadd tőlünk 

szeretettel! 

 

Baráti szeretettel ölelünk: Emma és Sándor 

 

 

 

Megtörölte a szemét, és hálát adott az Úrnak, hogy ilyen áldott jó barátokkal 

ajándékozta meg. Örült az ajándéknak, hogyne örült volna. Ennél célszerűbb 

ajándékot el sem képzelhet az ember. Se helye, se edénye, csak barátai vannak, 

akiket néha megvendégelne. Gondolatpókjai azon nyomban munkálkodni 

kezdtek. Mivel hálálja meg, ezt a figyelmességbe csomagolt, drága ajándékot. 

Barátnője sem gazdag, két értelmiségi nyugdíjból tengetik az életüket, nem 
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dőzsölnek, nem utaznak évek óta, a pénzüket okosan beosszák, néha még egy 

kicsit félre is tesznek belőle. Épp a múltkoriban említette hány éve nem vett 

magának új kosztümöt, pedig már nagyon elkelne. Az is igaz azonban, hogy 

ebben a korban örül az ember, ha elkoptatja azt, amit felhalmozott. No, azért 

kitalálja a módját, hogyan rója le a háláját, nyugtatgatta magát, és simogatni 

kezdte új "családtagot", a legkisebbet, a legtökéletesebbet. Nevet kell adni a 

jövevénynek, de jól meg kell fontolni, nehogy megsértődjön, és bosszút álljon. 

Bár ez nem valószínű, mert igen csak intelligens, úgy is hívják, hogy intelligens 

fazék. Mi lenne, ha mondjuk, Fincsikének becézné? Ez olyan jól hangzik, és 

étvágygerjesztő. A keresztelő ünnepélyes keretek között megtörtént. Fincsike 

egyelőre felköltözött az üvegezett konyhapolc tetejére. Kalapot is kapott a 

fejére, nehogy a por rátelepedjen. 

 

* 

 

Késői látogató 

  

Az ebédnél Hédi és Malvinka felváltva ecsetelték az elmúlt napok sűrű 

programjait. Arról azért biztosították barátnőjüket, hogy nagyon hiányzott nekik.  

István szótlanul falatozott mellettük. Nem bőbeszédű az öreg, de annál jobb 

megfigyelő, és a memóriája, mint egy jegyzetfüzet. Bármit vissza tud lapozni. 

Ritkán szólal meg, de akkor örök bölcsességek hagyják el a száját. Ilonka 

jókedvűen mosolygott, és mesélni kezdett a családi-, baráti hétvégéről. Persze 

arra figyelt, csak annyi értesülést osszon meg, amennyi másokra is tartozik. 

Miután a tányérok kiürültek, érdeklődött, kinek mi a kedvenc eledele. A toppon 

a töltött káposzta végzett, második helyezett a borsos tokány, harmadik: 

mindegy, csak jól legyen elkészítve. Hm… ez nagyszerű. Fincsike, mindhármat 

tudja, elégedett volt a válasszal.   

Mire a sápadt hold a pislákoló csillagok között a helyét elfoglalta, a vidám kis 

csapat a francia kártya bűvöletében tündökölt. Felvették pókerarcukat, és a 

kezükben kiterítet lapokba mélyedve elmerengtek a nagy döntés előtt. 

Takarodóig verték a blattot. 

 Másnap az esős, borongós idő rányomta bélyegét mindenki hangulatára. 

Délutánig egybefüggő esőfelhő takarta az eget, este kezdett szakadozni az égi 

dunyha, ami mögött egyre gyakrabban felbukkant Holdanyóka, és bevilágította 

ezüst lámpásával az otthont. 

Egész nap nem találkoztak az igazgató nővel. Valószínű reggel Leventével ment 

el, mert a kocsija a parkolóban pihent. De, hol van ez a lány ennyi ideig? A 

hivatalos elintéznivalók is véget érnek délután. Nem értette, mi köze hozzá, és 

miért nem hagyják békén ezek a gondolatok, hiszen ez egyáltalán nem tartozik 

rá. Ámbár, idejekorán át kell gondolni mindennek a következményét. Az 

unokájának tetszik a lány, úgy vette észre a vonzalom kölcsönös, no de mindez 

hova vezet, és meddig mehetnek el, hogy senki és semmi ne sérüljön. A 
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szerelem nem mérlegel. Kezébe vette a telefonját, hogy megnézze hátha hívták, 

csak nem hallotta. Akkor vette észre, nem is volt bekapcsolta. Üzembe helyezés 

után türelmetlenül várta az értesítést a nem fogadott hívásokról. Várakozása 

hiába valónak bizonyult. Számba vette másnapi terveit.  Emmát hívja, amint 

eljön a reggel, utána Leventét, majd az ügyvédet, megbeszélni a szerződés 

időpontját.  

Fénycsóva pásztázta végig az udvart.  Gondolta a főnökasszony érkezett haza. A 

kíváncsiság most nem hagyta magát legyőzni, az ablakhoz lépett. A kandeláber 

fénycsóvája alatt felismerte Levente kocsiját. Ismerős hang jelezte az ajtók 

záródnak.  A fiatalok lassan, vidáman csevegve, gesztikulálva sétáltak az épület 

felé. Pár perccel később, kopogtak. Langaléta unokája állt előtte, fülig érő 

szájjal, a szemében nagyapja egykori huncut mosolyával. 

- Szia, Mamikám, beengeded a vándort? Annyi mindent kell mesélnem. Hol is 

kezdjem, hogy megértsd, milyen fontos dolgok történtek velem. Talán, kezdem 

az elején. Mesi kocsiját szervizbe kell vinnünk, szakemberre bízni. Reggel 

bevittem a városba, ott elköszöntünk egymástól, mindenki ment a maga útján. 

Gyorsan elvégeztem a munkám, és két nap szabadságot kértem. Délután a 

megbeszélt helyen találkoztunk. Utána elmentünk a jegyirodába, megvettük a 

színházbérleteket, mind az ötöt. Bocsáss meg, hogy nem szóltam ide, de tudtam, 

örülni fogsz neki. Megéheztünk, és megvacsoráztunk, úgy elszaladt az idő, észre 

sem vettük, hogy ránk esteledett.  Most értünk haza. Kapok egy szobát, ahol az 

éjszakát eltölthetem. Reggel visszük a kocsit. Ugye örülsz a bérletnek? 

- Igen, nagyon, azaz, nem is tudom… Kié a másik négy? De, mit szólnak a 

többiek, ha megtudják, mi lesz ebből, jaj, Istenem! Talán még sem kéne, nem 

gondolod? – válaszolta. 

Közben ízlelgette a szavakat, mik unokája szájából hallott. Most értünk haza. 

Hova értek? Ki ért haza? Kinek van itt a haza? Nem értette, összezavarodott. A 

fiú észrevette rajta, és elpirult, majd vigasztalni kezdte. 

- Ne izgulj Mami!  Nincs ebben semmi. Mindenkinek le volt jelentve a bérlet 

igénye, a többiek már meg is megkapták. Csak a családé késett, mivel nem volt 

biztos, hogy Balázs megkapja a plébániát, ezért húzódott az ügy. Közben 

megérkeztél Te is, én is szívesen csatlakoztam hozzátok, így lettünk öten. – 

mosolygott elégedetten az unoka. 

- Most elköszönök, még egy forró teát elfogyasztunk Mesivel, utána 

megkeresem a vendégszobát, hosszú nap van mögöttünk.  

- Menj csak. Anyádéknak telefonáltál, hol töltöd az éjszakát? – kérdezte halkan. 

- Persze, ez természetes. Ne aggódj, érzem a hangodon, félsz, és féltesz. Nem 

kell, tudok magamra vigyázni drága, egyetlen Mamikám! Emlékszel, hányszor 

mondtad az utóbbi időben, mit nem adnál, hogy még egyszer boldognak láss?  

Kezdheted a gyűjtést. Szia, Mami! – kacsintott boldogan. 

Megcsókolta öreganyja ráncos kezét, aki ettől elérzékenyült. Amint becsukódott 

az ajtó, imára kulcsolta két kezét, és az Úrhoz vezető hídra lépett.   
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- Uram, óvd meg Őt a csalódástól, és minden bajtól. Ha a terveddel nem 

ellentétes, tedd boldoggá, hogy az én szívem is megnyugodjon. – sóhajtott 

mélyet. 

Sokáig nem tudott elaludni. Eszébe jutottak a régi szép emlékek. Az a nyári este, 

amikor Ámor nyila eltalálta, midőn a tücsök nádi hegedűjét pengette a 

közelükben. 

Az élet filmje tovább pergett előtte. Mártélyon játszódott a következő felvonás. 

Az álmodó Tiszát éjszakánként a vízbe hajló fűzfák simogatták. Évtizedek 

múlva is a fülében hallja a fák susogását, a vízben ringó csónakok 

összekoccanásának zaját. A képzelet szárnyán száguldott velük a remény, 

tartalmas, szép jövőt ígérve. Százszor, ezerszer köszönte meg a sorsnak, hogy 

nem hagyta cserbe, és az ígéretét beteljesítette. Igaz nehéz versenypályát sorsolt 

ki számukra, lefutni a távot. Nem volt könnyű a verseny, hiába ugrották át 

sikeresen az egyik akadályt, mindig elébük tették a következőt, miközben a táv 

fogyott. Végig együtt maradtak, ha az egyikük elesett, a másik felemelte, és 

tovább mentek. Kettőjüknek még a legnagyobb szikla megmászása sem volt 

akadály, az összekötött kötél biztosította a csúcsra jutást. A legnagyobb és 

legszebb ajándékot az egymásért érzett felelősséget, gondoskodást, és a 

szeretetet mindvégig birtokolhatták, amíg az egyiküket vissza nem hívták az 

örök otthonukba. Azóta lelassult a tempó, a kereszt is nehezebb lett. 

Tarisznyájában már nem az érmék, hanem az emlékek gyűlnek. Egy kődarab a 

tengerpartról, egy marék föld Bácskából, és az elhangzott vallomásokat a 

sorfordító állomásokról. Öröm és könny, harmónia, és diszharmónia, 

mindkettőből jutott a végállomás előtt. De, mivel az alázat, és megbocsátás 

mellett a cselekvő szeretet csónakjában eveztek az élet tengerén, a sodró 

viharban mindig találtak menedéket. A film itt elszakadt, egy jó tündér álomport 

szórt a pillájára. 

 

* 

 

Meddig élhetünk így? 

 

Szokatlanul későn csiklandozta meg talpát, a reggeli napsugár. A madarak 

kórusa csodálatos hangversenyt rögtönöztek, mintha különleges ünnepre 

készülnének. Maga is dúdolgatni kezdett. Nem értette, mi történik, mintha egy 

új élet kezdődne. Erőteljes kopogás zavarta meg a csendet. Rögtön megismerte 

szeretett unokája ütemes jelzését. Mielőtt megszólalt volna, a fiú már előtte 

termett. 

- Szia, mamikám, lenne kedved lejönni velünk a reggeli misére? Utána a városba 

megyünk, ha gondolod, szívesen… 

- Misére igen, de tovább egy tapodtat sem. Reggelinél várnak a barátaim, utána 

egy csomó telefont kell lebonyolítanom. Hol reggelizel? Van itt egy kis hazai, és 
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Emmánk a mennyei süteménye. Főzök gyorsan hozzá egy jó teát. – szakította 

félbe a fiút. 

- Ne fáradj drága jó tündérem, már túl vagyunk a reggelin. Sietnünk kell, 

kilencre várnak a szervizben, de lehet, hogy együtt ebédelünk, ha gyorsan 

megjárjuk. Mise előtt feljöjjünk érted? – kérdezte kedvesen. 

- Nem, dehogy, majd a misén találkozunk. – hárított barátságosan. 

Még csak az kellene, hogy együtt lássák őket. Így is hamar híre fut majd, hogy a 

fiú a házban töltötte az éjszakát. Nem köthetik mindenki orrára, de a homlokára 

sem írhatják rá, hogy a vendéglakosztályban. Tényleg, biztos, hogy ott? Tette fel 

a kérdést magának. 

- Jaj, Istenem, mi lesz ebből? 

Könnyű gyapjú kosztümöt öltött magára, a reggelek még hűvösek. Isten házába 

ünneplőben illik megjelenni. Sietett, hogy Malvinkáéknak segíteni tudjon, ha 

szükségét látja. Négyesben indultak el a nagy házból. Pista Hédi kocsiját tolta, 

neki Malvinka jutott. Vidáman társalogtak. A kápolnához vezető rövid kis úton 

pár lakóval találkoztak, akik szintén a szentmisére igyekeztek. Majdnem 

odaértek, amikor egy hármas csoportból valaki odakiáltott hozzá. 

- Jó reggelt Iluska, nem a te unokád ott a főnökasszony kísérője? – kérdezte 

némi gúnnyal a hangjában. 

- De, biztosan, ha megismerted. Ugye milyen szép pár lenne belőlük, milyen 

kár, hogy csak barátok. – zárta le a párbeszédet. 

A reggeli jókedvére ködfátylat terített a rosszindulat. Isten házába lépve, 

végtelen nyugalom árasztotta el testét, lelkét, mintha angyalszárnyak 

suhannának körülötte, és lágyan simogatnák. Balázs nagyon szép misét 

celebrált. Emese és Levente az első sorban hallgatták végig. Hazafelé menet 

dicsérték Balázs atyát. Milyen jó lenne visszapörgetni az idő rozsdás, nyikorgó 

kerekét oda, amikor nem a média szabta meg az emberek gondolkodását. 

Amikor az emberek még egymással beszélgetve merítettek bölcsességet az ilyen 

szép példabeszédből. 

Az étkezőben szépen meg volt terítve, mire odaértek. Hallgattak, valószínű 

mindenki az elhangzottakat ízlelgette, boncolgatta magában. Egyszer csak István 

megszólalt. 

- Ma a múltból eltávozott őseim lelke ragyogott felettem, miközben az általuk 

ültetett fáról, a bölcsesség gyümölcsét ettem. Zamatát ízlelgetve megtaláltam 

benne a múltat és jelent, a hitet, reményt, és a szeretetet.  Mindannyinknak jut 

belőle, aki elfogadja. Mert kedves barátaim, családban élni annyi, mint 

felelősséget vállalni a másikért. Segíteni egymást, a jóban és rosszban osztozni, 

egyaránt. Nem könnyű dolog ez mostanság, mert a sunnyogó halálmanók 

mérgezik a fákat, és rágják a gyökereinket. Azon tűnődöm szüntelen, és 

hallgatom a csendet, hogy meghalljam, amikor üzennek fentről… Mit kell 

tennem, hogy véreimet megvédjem az elhatalmasodó kórtól, amiben 

szertefoszlik a szeretet, elporhad a hit, és cserepekre hullik a lélek, semmivé 

válnak az értékek. A harácsolók seregébe egyre többen jelentkeznek. 
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Szentségtelen ördögi vigyorral köpik le a múltat, a történelemhamisító 

bitangokat éljenezve. Lélekcserére kényszerítve-, keresztül-kasul hazudnak, 

törik meg a nemzet gerincét. Számukra nincs haza, csak megélhetés, kihalt 

belőlük a jóérzés. Bíztatják a gyengéket, elébük egyre hosszabb mézesmadzagot 

húznak.  Celláknak nemzenek utódot, löknek utcára nyitott tenyérrel kolduló 

gyereket, és gyereklányokat adnak el szajhának. Olyanok lettünk, mint akin átok 

ül. Nem vetünk keresztet a templom előtt, nem mondunk asztali áldást, hozzánk 

csak a gyászolók jajgatása jut el.  Meddig élhetünk még így? Ily mostohán a 

szent hazánkban? – kérdezte homályos szemmel, egy nagy sóhaj kíséretében az 

öreg. Néma csend lett mindenki tudta a választ, de senki nem tudott 

megszólalni. 

 

* 

 

Feltépett sebek 

 

- Hány boldog évet, évtizedet vettek el az áldozatok életéből, hányszor hevert 

romokban a lélek, a történelem során. Gondoljunk a forradalom,- és 

szabadságharcra.  Néhány haszonélvezője budai palotájában pöffeszkedik, 

vaskos havi nyugdíjjal. Nem emlékszik semmire, az előrehaladott korára 

hivatkozva. Az emlékezetkihagyás valódi oka, hogy a fogvatartottak ártatlan 

kiáltása elveszett a pincesorban. Aki nem a bitófán végezte, zsenge ifjúságát 

megtaposva, kínkeservek között vegetálta végig a megszálló hatalom 

ellenségének kikiáltva… Mihelyt felnőttkorba léptek, megbélyegezték őket 

örökre. A papból csináltak segédmunkást, a mérnökből csatornatisztítót, és a 

suszterből minisztert. Így ment ez akkortájt. A vakmerőségért, szókimondásért 

nagyon drágán megfizettek. Dőzsölt a besúgó, ígéretes jövőt remélve. – folytatta 

István a néma csendben mondandóját. 

Soha nem hallották ennyit beszélni, világfájdalmat élhetett át, ami elindította 

benne a lavinát. Feltörtek az emlékek, tépték, szaggatták a sebeket, marták a 

lelket. Mélabús szemekben könnyek csillantak meg az emlékek képkockáit, 

kinagyítva.  

A megnyomorítottaktól bocsánatkérésért senki nem esedezett, a hatalom 

hihetetlennek, hiteltelennek állította be a történeteket.  

Malvinka kislány volt még, a permetező csúf ködben kullogott a felnőttek 

mellett, az apja temetésén. Hátul a sorban egy mogorva bőrkabátos figyelte a 

gyászolókat. Csak a rokonoknak volt bátorsága elkísérni végső útjára az 

elhunytat. Cudar világ járta, senki nem beszélhetett a halál okáról. 

Hédiben is irtózatos indulat lobbant lángra az emlékezés szikrájától. 

Csípőficammal született, nehézkesen mozgó, alig páréves kislányként élte meg a 

kitelepítéseket. Anyja magán kívül volt, haját tépve sikoltozott, amikor elindult 

velük a szekér, akkor még nem tudták hol lesz a végállomás. Apjának viaszsárga 

arca villant fel előtte egy pillanatra, amint roskadtan ült vele szemben. Sokáig 
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nem emlékezett azokra az hónapokra. Gyermeki énje megtagadta, kitörölte a 

borzalmakat… Felnőtt fejjel egyre gyakrabban jelent meg álmában a juhakol 

barakk. Az emberek homályba száműzött vonásai is lassan feltisztultak, és fel 

tőrt belőle az iszonyat és a fájdalom. 

Iluska fogai vacogni kezdtek az újra átélt borzalmaktól. A sorstól segedelmet 

nem remélt, a keserű révület még most is árkot húz a szeme alá. 

Szedelőzködni kezdtek, sok volt ez hirtelen. Mindannyian sokkot kaptak, jó 

lenne egyszer mindent kibeszélni és a fájdalom gyökerét végképp kitépni, de 

ahhoz békés, nyugalmas jövőképre lenne szükség, ahol már nem látni 

hatalomba, az egykori elnyomók leszármazottait. 

Ezek után ugye nem csoda, ha elment a kedve az edzőteremtől. Felment a 

lakosztályába, belesüppedt a fotelba, nagyon kicsinek és gyengének érezte 

magát. Tervezett egy nagy beszélgetést a családdal, semmit nem szeretne 

magával vinni. Eszébe jutott a zsidó rabbi bölcs tanítása: mondd el fiaidnak… 

Neki is van mit elmondani, és meg is teszi! Megborzongott, a takarót a fejére 

húzta és álomba sírta magát. Álomországban Mamókával talákozott. 

 

* 

 

Virágcsokorral kezében a komódhoz lépett, levette az egyszerű agyagvázát és 

elindult megtölteni vízzel. Eszébe sem jutott, hogy a drága márkás porcelánt, 

vagy a kézzel csiszolt ólomkristályt válassza a gyönyörű virágnak. A vázák 

örökké élnek, mindig mesélnek. — hallotta édesanyja hangját. Felnézett a fekete 

keretes képre, a mindig mosolygó szülére. 

Az unokájától kapott sárga rózsákat rendezgette, az illat, régi emléket ébresztett 

benne.  

Akkor is ott állt a váza az ünnepi asztal közepén, sárga rózsabimbókkal dúsan 

megpakolva. Az öreg óra elütötte a hetet, napszentület járta. Örvendezett az 

asztal körül a gyereksereg, mindenki elfoglalta helyét, Mamókára vártak. 

Hasztalan dolog miatt nem késett soha, ezért szánta el magát a család feje, és 

elindult a házvégébe, a kicsi lakhoz. Hiába kopogott a vásott ajtón, egy hangot 

sem hallatott a néne. Ráhárult a feladat, hogy meg nézze, mi történhetett. Nem 

ment ez egykönnyen, mert belülről a zárkulcs mellett, rá is volt reteszelte. A 

melléképületbe sietett, kis baltát és ráspolyt vett a kezébe, nem talált más 

alkalmasságot hamarjában. Az ajtó falatnyi nyílásába nyomta a ráspolyvéget, és 

feszíteni kezdte, nem ment vele semmire, munkáját hasztalan fáradozás kísérte. 

Fontolóra vette, még mit tehet. Addig okoskodott, míg megérkezett a megoldás. 

A kis ablakhoz lépett, benézett, horgolt függöny takarta a belsőt, de látni lehetett 

a szemközti ágyon fekvő testet. Cselekedni kéne, de szaporán, minden pillanat 

versenyfutás az idővel — korholta magát, majd fogja a baltát és betörte az 

üveget. Kiszedte a nagyobb üvegdarabokat, benyomta a keretet, és szólongatta 

az asszonyt. Nem hallott semmit, arca pírja viaszsárga színre váltott, szeme 

lecsukva, szája mosolyra húzva. Gyerek kell, ki befér, és kinyitja az ajtót — 
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gondolkodott hangosan. Sietősen visszatért a nagy házba, elmondta mi történt. 

Mentek is mindahányan voltak. A középső fiú vállalkozott, bemászott a kicsinyke 

ablakon, eltolta a reteszt, megfordította a kulcsot, kitárult a nehéz ajtó, vele egy 

ismeretlen világ, a szülők előtt. Hófehér meszelt falú kicsi helyiség. Egyik 

felében sifonér, alig kihúzott fiókkal, benne, katonás rendben mángolt, 

keményített ingváll, és pendely. Szemben az ágy, rajta a néne, ropogós 

ingvállában és pendelyében, örök álmát alussza. Készült a hosszú útra, az ágy 

melletti széken szépen sorjázott úti ruhája, főkötője, imakönyve és az olvasója. 

 A gyertyatartóban az éjjeli szekrényen, szentelt gyertya várta, hogy lángja 

táncot járjon, angyalt hívjon, aki hazakíséri a lelkét. 

Gyerekeket összeterelték sebtében, és a házba kísérték. Hiába várta terített 

asztal, hogy levegyék terhét, nem vett onnan senki semmit, ezen az estén. 

Orvosért futottak ló halálban, jött is az hamarjában, nem késlekedett, útközben 

mesélni kezdett. 

Mamókáék valamikor, jó gazda módjára, szorgalmas munkával épülték a házat. 

Tehetőseknek számítottak kicsinyke földjük ellenére. 

Mintha a Jóisten a tenyerében tartotta volna őket, úgy gyarapodtak, szénában, 

szalmában, tehénkében, és majorságban. Egyben volt csak szűkmarkú az Isten, 

egy fiúcskát adott csupán, pedig, hogy vágyakoztak újabb gyermekáldásra. A 

pirkadat munkában találta a szorgos népet, szülés után alig pár héttel, jó időben 

ott ringott a bölcső a verandán, ha felsírna a gyermek, meghallják. Égett a 

munka a kezükben, vidáman szüretelték a gyümölcsét. Múltak az évek, a gyerek 

cseperedett, szép szál legény lett belőle, jól nősült, pár holddal több lett, a 

munka sem kevesebb, de nem panaszkodtak, végezték a dolgukat. A háború 

elszólította a ház urát, hozott a posta néha egy-két tábori levelet, utána egy hírt, 

hogy orosz fogságba esett. Várta haza asszonya, de soha nem érkezett meg. Nem 

sokkal később elvették a földjüket, a hatalom ellenségének, kulákoknak titulálva, 

üldözték őket. Egy ember maradt hűséges segítőjük, az egykori béres, vigasztalta 

gazdaasszonyát, mikor a padlást lesöpörték. 

Az asszony örök feketét öltött magára, gyászolta az urát. A reményt nem adta fel, 

hogy egyszer viszontlátja, de úgy gondolta, ha mégis hazatért a Teremtőjéhez, 

illendően meggyászolja, ebben a kettősségben tengette az életét. A fia nem ment 

a téeszbe, hiába kérték szépen, verték csúnyán, inkább tanult mesterségét 

választotta, a kádárságot folytatta. Nem volt annak sem keletje, hiszen kinek 

kellene a hordó szőlő nélkül? A fiú egyre szegényebb, egyre fásultabb lett. Egy 

szürke esős hajnalon kötelet vetett és felakasztotta magát. Pár hónap elteltével, 

a szülői házba idegeneket telepítettek. A tornácról két bejárat nyílott, egyik a 

nagy lakásé, másik a béres egykori szobájáé volt valamikor. A kis szobát 

meghagyták a háziaknak, a nagy lakásba idegenek költöztek. Pár nap múlva 

bontották a kemencét, melynek padkáján nem csak a macska szeretett sütkérezni, 

hanem a fiú is ott ücsörgött, könyvvel a kezében, mikor tanulta a betűvetést. Az 

asszony nem bírta nézni, hogy verik szét otthonukat, leköltözött a nyári 

konyhába, a kis lakba. Fia temetése után, a nagy épületben lévő szobának az 
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ajtaját, akkor nyitotta meg, ha nagy ritkán vendége érkezett, a béres szobájából, 

tisztaszoba lett. 

Nem voltak kedvesek az idegenek, felcsapott fejjel jártak, köszönni sem szoktak, 

lenézték a kisemmizettet, sajátjukként lakták a házat. Tisza kutyának is mostoha 

sorsa lett, láncra verték. Hamarosan úgy döntött a szegény pára, hogy felkötözik 

a szabad kutyák mezejére. 

Szegény asszony titokban éjjel földelte el hűséges barátját a kertvégében. 

Magányosan, szegényen és szerényen tengette az életét. 

Terményt kapott azoktól, akikhez eljárt paprikát fűzni, napraforgót verni, 

minden munkát elvállalt, ami csak adódott. Hívták is sokan, mert senki nem 

tudott úgy lúggal mosni, kékíteni, keményíteni, meg mángolni. Olyan lett a 

vászon a keze alatt, hogy a csodájára jártak. A munka soha nem volt ellenére, de 

nehéz terhe alatt a háta egyre görbébb lett, töpörödni kezdett kicsi termete, a 

megkeseredés mély ráncot szántott arcára és kezeire. Nehéz sorsot viselt, a lelke 

cserepein járva, a félelem rácsaival körülvéve. 

Sorsfordítója az egyenruhások távozásával érkezett. Hármas cserével új család 

költözött a nagy házba. Az idegenek hamar megszerették a nénit, Mamókának 

szólították a gyerekek. Szegény alig, mert a közelükbe térni, de gyakran hallották 

a hangját, ahogyan a gyerekekkel beszélgetett. Történt egy napon, hogy a 

nagykert végében valaki levágta a lakatot, a kert mögötti tóparton futkostak a 

lurkók. A kicsi asszony rosszat sejtett, nem hallotta az udvaron a gyerek zsivajt, 

elindult megkeresni őket. 

Volt nagy riadalom, amikor megpillantotta a veszélyhelyzetet, nem tudta mit 

tegyen, ha rájuk kiált, megijednek és belecsúsznak a tóba. 

 Szedte apró lábait, ahogy csak tudta, közben imát mormolt. 

A közelükbe érve könyörgőre fogta. 

— Kedveseim, gyertek gyorsan, málét sütök, segítség kéne, szitálni a 

kukoricalisztet, öreg vagyok, nem jól látok, ki segít nekem? 

Több sem kellett a gyerekcsapatnak, mind odafutottak. Be is mentek vele, nem 

tétlenkedhetett, felment a lépcsőn, és bekopogott illedelmesen. Elmondta mi 

történt, és kérte a fiatalasszonyt, a kertkaput zárják le gyorsan, hogy a gyerekek 

biztonságba legyenek. 

Marasztalták volna, hiába, nem volt már egy évtizede a lakásban, idegen már a 

sajátja. Félt mindenkitől, sorsáról soha nem beszélt, megtanulta a némaság hoz 

csak békét. Látott és hallott ávós tivornyát a kék parolínosoknál, amikor a 

tornácon borozgatás közben vihogtak a kínzások technikáján. 

Elköszönni készült. A kislány az anyjához fordult. 

— Édesanyám engedj el a Mamókával, málét fogunk sütni, én szitálom a lisztet. 

Málét. — gondolkodott el a fiatalasszony —, hallott róla, de még maga sem 

evett, soha nem sütöttek. 

Az öregasszony lehajtotta a fejét és így szólt. 

— Nem tudtam, mit tegyek, csak azt, ha segítséget kérek, a gyerekek bejönnek 

velem. A gyermeklélek tiszta, hófehér, mint a gyolcs. 
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Ha megengedi asszonyom, hogy a kislány lejöjjön velem, megsütöm a málét. 

Engedte, persze, hogy engedte, hiszen a gyermekeit mentette meg a néni egy 

esetleges balesettől. 

A málé elkészült, szilvalekvárral megpötyögtetve. Egyik tányérra a széle került a 

tésztának, ez maradt neki, a másikra szép szeletek, mozsárban tört cukorral 

megszórva, a család számára lettek tálalva. Ettől fogva egyre többet 

beszélgettek. Néha a gyerekek kóstolót vittek a kis konyhába, ha az édesanyjuk 

süteményt készített. 

Az egyik gyerek eltörte a lábát, azonnal kórházba kellett vinni, Mamókát kérték 

meg, vigyázna-e a másik kettőre, míg odalesznek. 

Életének legszebb feladatát kapta, örömmel vállalta. Mikor hazaértek — nem 

tudták honnan —, de a néni kezében egy hajtogatós mesekönyv volt, melyből 

olvasott a kicsiknek. Nem merték kérdezni, kié volt a könyv, féltek, nehogy fájó 

sebeket szakítsanak fel a kíváncsiságukkal. 

Új fejezet kezdődött az életükben. Minden vasárnap egy terítékkel több került az 

asztalra. Mamóka pontos időben, virággal és egy zacskó csokoládéval érkezett. 

Volt abban őzike, Balaton és Gránit kocka. 

A család pótnagymamát kapott, a néne pedig, unokákat. Békében, nyugalomban, 

és nagy szeretetben éldegéltek. A gyerekek szabad bejárást kaptak a 

tisztaszobába. Kincseket kerestek, találtak is bőven, egy gyöngyös csillár 

maradványát, színes üveggolyót, kitűzőt, brossot, kalaptűt, de még a köves 

gyűrűt is megkapták, amit a láda rejtett. 

A szentelt gyertya még égett, amikor elvitték. A temetésen a koporsó mellett 

felsorakozott a család apraja, nagyja. 

Évtizedek múlva is friss virág van Mamóka sírján. Az egykori gyerekekből 

nagymama és nagytaták lettek, akik unokájuknak mesélnek Mamókáról, a régi 

világról, mely soha nem ismétlődhet meg. Kérik a fiatalokat, soha ne feledjék az 

agyagváza igaz meséjét, adják tovább a gyermekeiknek, őrizzék a vázát, mert a 

vázák örökké élnek, ha el nem törnek. 

A ház sem áll, a tó is eltűnt régen. Lakótelep épült a helyében. 

Csak egy csillag ragyog fényesebben minden este a házak felett az égen. 

Pendely: fehér lenvászon ing, amit a ruha alatt hordtak. Pruszlik: mellény. 

Napszentület: napnyugta. 

 

* 

 

Lélekmentő remény 

  

 

Délutáni szendergése alatt gondolatai felszántották a múlt barázdáit. A falevelek 

susogására ébredt. Hiába csalogatták a kerti padra, elrejtőzött előlük. Fejében 

jöttek, mentek az évtizedek. Ebben a korban egyre sűrűbben kíván gyónni a 

lélek. Zizzent a csend, és figyelmeztette az elmaradt feladatára… 
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Telefonja billentyűinek a nyomogatásába kezdett. Hamar létrejött a kapcsolat. 

Azonnal belevágott… 

-  Szervusz, Emma. Ne haragudj, hogy késtem a hívással, nem akarok 

mentegetőzni, kicsit elszámoltam magam az idővel. El sem tudod képzelni, 

mennyire megörültem, amikor kibontottam a csomagot. Nem mondom, hogy 

nem kellett volna, a mi több évtizedes barátságunk őszinteségre-, és nem 

kötelező udvariasságra épült. Nagyon jól jött nekem, ennél hasznosabb, és 

kedvesebb ajándék nem is létezik a világon. Már el is kereszteltem, Fincsikének 

hívják a drágámat. Hamarosan munkába áll, és megmutatja, mit tud. Nekem 

pedig, nem marad más hátra, minthogy lerójam a hálámat érte. Ti mindig a 

barátokra gondoltok, magatok helyett. 

- Ugyan Ilikém, ne is mondj ilyet, hiszen Te is a legféltettebb kincseddel 

érkeztél, mi ez ahhoz képest! No, és ha jól megnézzük, az értéke is, minimum a 

háromszorosa a fazéknak. De hagyjuk a számokat, nem a börzén vagyunk. – 

zárta le a témát barátnője csilingelő kacagással. 

- Képzeld el, mi történt. Jaj! Csak el ne kiabáljam! Azt hiszem szerelmes az 

unokám, és mit gondolsz kibe? Na, jól van, nem kell találgatnod, neked 

bevallom! Hát, az intézetvezetőnkbe, Emesébe, tudod, akiről olyan sokat 

meséltem. 

- Ennek nagyon örülök, mert tudom, mennyire szereted a fiút, és szeretnéd 

boldognak látni. Tudod mit, a napokban meglátogatunk, hátha sikerül 

találkoznunk vele. Mit szólsz hozzá? Annyira szeretnénk már látni, hogyan néz 

ki egy ilyen álom otthon. 

Beszélgettek még pár percig, majd a boldog viszontlátás reményével 

elköszöntek egymástól. Szívébe visszatért a nyugalom, a fájó emlék pihenni tért. 

Jót tett ez a kis baráti csicsergés. Valaminek neki kellene állni. Az édesapjától, 

óh, be sokszor hallotta, hogy a haszontalan semmittevés-, elpocsékolt idő-, és a 

munkanélküli élet, olyan, mint a kép nélküli keret. Az edzésig bőven volt idő, 

felsétált a könyvtárba, és olvasott egy kicsit, hogy csiszolta az elméjét. Nem érti-

, nem tudja, mi történik vele, a számítógép nem köti le, a leveleit elolvassa 

ugyan, de több időt nem szán rá mostanában. Szívesebben éli az életét 

személyes kapcsolatokban. 

Belekukkantott a napi lapokba. Az egyik banki hirdetésen akadt meg a szeme. A 

szíve zakatolni kezdett, a gyomrában bizsergést érzett. Tüzet lobbantott benne 

egy gondolatszikra! Mi lenne, ha saját bankot hoznának létre. A világ 

leggazdagabb vidéke lehetne az övék. Később, a terepet felmérve, a 

környékbeliek is csatlakozhatnának. – ábrándozott tovább. Egyelőre csak a 

fiatalokat avatja be a titkos tervébe, nehogy kinevessék, vagy azt higgyék, hogy 

meghibbant. 

Lenn a teremben, mihelyt forogni kezdtek a kerekek, a mozgás örömére, és a 

növekvő oxigén hatására az agytekervényei aktiválták magukat… 

Név kell a banknak. A legjobb hírverés, a jól megválasztott név, az maga fél 

siker. 
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* 

 

A kispatak 

 

Ebéd utáni sziesztáját töltötte, mire a fiatalok visszaértek. Régen elhatározta, 

akkor, amikor még a munka mezejére járt aratni, ha egyszer módjában áll, 

kedvenc professzorának tanácsát megfogadja, miszerint a szívnek legjobb a 

délutáni pihenés. Jó lenne szólni Emesének, Hédi eltitkolt szédüléseiről, de nem 

teheti. A rá bízott titkot meg nem szegheti, még sem árulhatja el a barátnőjét, aki 

nem akar hallani orvosról, és klinikáról. Rossz tapasztalatai voltak nem is oly 

régen. Mikor az ember megöregszik, nyűg lesz a társadalomnak, az egészségügy 

is régen nem az, aminek lennie kellene. Főleg akkor csorbulnak a jogok, ha 

otthonból érkezik a beteg. Úgy kezelik, mintha leprás lenne. Lenénizik, 

lebácsizzák, a nevét meg sem jegyzik. Nem mondhatja el mindenkinek, nem a 

sarki szegényházból szalasztották-, szellemileg sincs leépülve, csupán az idő járt 

el felette. Talán nem is szeretné elmondani, mert hiába is tenné, akiknek az 

ember mit sem ér, hatvanon túl, azok úgy sem értenék meg, intelligencia 

hiányában, hogy miről beszél. 

A folyosóról ismerős cipő kopogása hallatszott. Kipirult arccal, a boldogságtól 

csillogó szemekkel robbant be az unokája. Pár pillanat előtti aggodalmait félre 

téve, csak a fiúra figyelt, aki lázasan számolt be a délelőtti kirándulásról. 

Amikor a beszámolója végéhez ért, óvatosan előhozakodott milyen ötlete támadt 

a meggazdagodásra. Levente nagyra nyitotta kerek szemét, rácsodálkozott a jól 

kidolgozott jövőképre. Tetszett neki az ötlet. Sok akadály gördülhet a 

megvalósítás elé, de támogatásáról biztosította, sőt számítógépes 

adatfeldolgozásban való részvétellel maga is jelentkezett munkára. Rettentő 

büszke volt öreganyjára. Elővarázsolta a városból hozott süteményt, és együtt 

elfogyasztották. Hagyta kibontakozni a fiút, aki mély alázattal és tisztelettel 

beszélt a lányról, a nevét óvatosan és lágyan ejtette ki. Mikor a nap lebukni 

készült bíborszínű takarója alá, elköszöntek egymástól. Betett egy tárogató CD-

t, kezébe vette barátnője kötetét. Se nem látott, se nem hallott, csak olvasott a kis 

patakról. 

Két domb között, lenn a völgyben békésen csordogált a kis patak. A közeli erdő 

állatai oda jártak, kristálytiszta vizéből életet meríteni. A patak fenekén apró 

kavicsokat görgetett, némelyiket oly mívesre megcsiszolta, hogy a leghíresebb 

ékszerész is megirigyelte volna. Az aranyló nap sugarai és a tovasuhanó felhők 

is összeölelkezve fürdőztek, csillogó vizének tükrében. Mégis sokat 

szomorkodott. 

Búját, bánatát fájó szívvel nézték a madarak. Felkeresték az erdő nagy tudorát, 

hogy segítségét kérjék. 

Nagy titokban szövetkeztek, és cselekedtek, egy kicsi facsemetét ültettek a 

kispatak partjára. 
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Következő évben az ágacska rügyet bontott, egyre magasabbra kúszott, a meder 

közelében. Nemsokára szép karcsú fa lett belőle. Mikor a kis pataknak rossz 

kedve volt, a bánatfa ágaival simogatta, szelíden vigasztalta. Valahányszor a kis 

fa szomorkodott, és elsírta magát, könnyeit a patakocska mosta le, és napsugarat 

hívott hozzá. Ilyenkor a kavicsok egymáshoz dörgölődve nagy zenebonát 

csaptak, az arany halak táncoltak, ficánkoltak, jó kis bulit rögtönöztek, hogy 

felvidítsák. Egyszer a patak beteg lett, vizét megmérgezték. A tragikus hírre az 

erdő állatai odasereglettek. Mindenki segíteni szeretett volna. Gyöngybagoly 

professzor is előkerült, elsőként érkezett.  A doktor cseppeket készített, és 

szigorú nyugalmat rendelt. Ápolásra, gondozásra önkéntesek jelentkeztek, hogy 

segítsék a gyógyulását. A madarak cseppentettek, a kis fák őrt álltak. A gombák 

spórájukból orvosságot készítettek. Mire a kis beteg felgyógyult, egyre többen 

döntöttek úgy, hogy gyökeret eresztenek és barátjukkal maradnak. Egy ideig 

kerülte a beste a békés helyet. A kis patak ismét egészségesen futott. Soha olyan 

boldog nem volt, mint akkor, mikor barátokra lelt. A gonosz azonban nem 

tétlenkedett, üzent, hogy szánja-bánja bűnét, mégis eszi a fene. Csak a patak 

vize gyógyíthatja meg az állandó nyavalyából. Kérte, könyörgött bocsássa meg 

tettét, és ássák el csatabárdot, adjon neki gyógyító vizéből. A kis patak, 

megbocsájtott, hogy ne tette volna, hiszen kristálytiszta vízlelkét az Úrtól kapta. 

Segítségét felajánlotta. Jött a beste nagy für-füttyel, de nem ám gyógyulást 

remélni, hanem rávenni a patakot, pusztítson ki néhány fát. Sorolta az indokait, 

az egyik eltakarja a Napot, a másiknak elgörbült a törzse, a harmadik meg túl 

mélyen hajol a vízbe, és árnyékot vet rá. Hiába replikázott, a vendéglátó meg 

sem hallotta szavát, átlátott a rosszindulatú szándékon. Szelíden így szólt: 

- Nem lehet minden fa egyforma. Mindegyik a maga teremtett hibájával, és 

jóságával válik egyedivé. – válaszolta alázattal. 

Evvel elköszönt, és útjára indította a vendéget. Nem beszélt róla, nem akart 

terhelni vele senkit.  

Bizony meghallották a gonosz ármánykodást a lombok. Egymásra hajoltak 

félelmükben az ágak, és vigasztalták egymást. A földalatti a gyökerek is 

szorosan összefonódtak, egymásba karoltak. Elhatározták, ha kell mind együtt 

halnak. 

A beste ez-idő alatt még gonoszabb tervvel rukkolt elő. Szőtte fekete hálóját, és 

csuklyát készíttetett az új szerepre. Nagy átváltozó bűvész hírében állt, nem volt 

nehéz számára a szerepcsere. Fogott egy flakont, megtöltötte az irigység és 

bosszú egyvelegével, halálos mérget kotyvasztott. Mázas szavakkal érkezett az 

erdőbe. 

- Messze földről jöttem, ajándékot hoztam. A béke és harmónia elixírje van 

benne.–ármánykodott. 

Hízelgő szavaival megtévesztette az őröket, így jutott el a parti kőig, ahol a 

patak azonnal felismerte. 

- Menj innen, távozz tőlem, sátán fattya, nem engedem! - kiáltott nagyot, és 

hívta az őrséget. 
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Mire azok odaértek, a flaska tartalmát a vízbe löttyintette. Fekete fényes tükör 

lett a víz felszíne, a csuklyás magában és a tettében gyönyörködött. Az oroszlán 

hiába kergette el, a méreg azonnal hatott. Tele sírták a medret könnyeikkel a 

füzek, de a víz csak nem tisztult. Ágaikkal ráborultak, szeretgették nagy beteg 

barátjukat, és szívták magukba a mérget, hogy megmentsék. 

Hajnalhasadtakor, pirkadat órájában a Nap is felfedezte a szörnyű tragédiát. 

Utasította a felhőket és a mennydörgést cselekedjenek. Három napon át esett, 

dörgött, villámlott. Villámok szaggatták a felhők a dunyháját, zuhogott, szakadt, 

mire a csermely tisztulni kezdett, és megmenekült. A füzek is gyógyulni 

kezdtek. Már csak egyetlen kérdés maradt, hogyan tartsák távol a gonoszt 

mindörökre. 

A madarak mindezt okosan megoldották. 

Elvitték a hírét a gonosz tettének, amerre csak jártak, mindenhol elbeszélték.  

A történtek után sokáig bolyongott egyedül a nagyvilágban, senki nem állt szóba 

vele, már csak a beteg elméjével társaloghatott. Hiába próbált átváltozni jóságos 

tündérré, csinos asszonynéppé, vagy deli legénnyé, mindenki felismerte. A 

szomorúfüzek könnyeiből csillogó gyöngyök születtek, csodájára jártak az 

emberek. Amint a gonoszhoz eljutott a híre, megütötte a guta. A kis patak vizét 

küldte a gyógyulásához, a füzek imát suttogtak érte. Kérték a Teremtőt, 

változtassa jóságos asszonnyá. Hiába volt minden, nem hatott rá semmi, aki 

egyszer az ördög adósává válik, soha többé nem szabadul tőle. A madarak az óta 

is amerre csak járnak, elmesélik, nehogy másokat is megtévesszen… 

Eddig tartott a mese. Olyannyira felkavarta a történet, hogy azon nyomban 

elhatározta a vacsora után feltálalja a barátainak… 

 

* 

 

A projekt  

 

Fényben születnek, és fényből sarjaddzanak a legszebb gondolatok, amelyek 

angyal szárnyakon érkeznek a földi halandóhoz. Így esett meg az is, hogy Ilonka 

a minap meghallotta a gyógytornászuk keserű panaszát, miszerint kénytelenek 

lesznek nélkülözni, mert a pici leánykája belázasodott, és nincs, akire bízza. 

Szemben a bolton is napok óta lóg a tábla, „Betegség miatt zárva!”. Azt 

beszélik, szegény boltos nagyon beteg, saját magát sem tudja már ellátni, a 

kutyáját is a szomszédok etetik. Az ember munkáját milyen gyorsan 

megakasztja a kényszer… - sóhajtott sajnálkozva. 

Vajon nem venné tolakodásnak az igazgatónő, ha meglátogatná? Az órájára 

nézett, s fellélegzett. De hiszen ebben az órában fogadó órát tart, így semmi 

akadálya egy röpke eszmecserének. Magára terítette berlinerkendőjét és elindult 

a nagy házba. 

Udvarias üdvözlést követően felvázolta mi járatban van. Emese egyik ámulatból 

a másikba esett, amint meghallotta milyen meseszerű tervet ötlött ki az intézet 
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érdekében. Eszébe jutott, pont a napokban érkezett egy pályázati kiírás, miben 

hasonló témáról tájékoztatták. Egész éjszaka azt fontolgatta, miként lehetne 

megnyerni, hogy még szebben csillogjon az Ezüst szekér. Ilyen csak a mesében 

létezhet! Nem akart hinni a szemének, és a fülének. Itt ül vele szemben egy ősz 

hajú hetvenes földi teremtmény, a teljes projekttel. Örömében átölelte az 

asszonyt, akinek testét, lelkét furcsa melegség járta át. Az unokáinál érez csak 

hasonlót. Sokáig szőtték még a közös jövőjük kelméjét. A jó hangulatú 

beszélgetésnek a vacsorára hívó gong vetett véget. Az intézetvezető amint 

egyedül maradt, a hivatalos ügyintézést latolgatta. Jól körbejárja, hogy 

felkészültek legyenek a pályázat megírásához. Nem is tétlenkedett, késő 

éjszakáig keresett, kutatott, az ujjai a billentyűzeten galoppoztak. Mindössze 

egyszer állt fel, amikor az asztalon a telefonja üzenetet jelzett. Elolvasta, 

csillogó szemmel és angyali mosollyal megválaszolta, majd továbbkereste a 

kijáratot a hivatali útvesszőből. 

Ilonka eközben az asztalnál Hédit puhította, könyörgőre fogva, jelentkezzen a 

másnapi vizsgálatra. Ígéretet tett, egy pillanatra sem hagyja magára, mindenhová 

elkíséri. Úgy látszik ez a nap mégis csak sikeresen zárul, elégedetten nyugtázta, 

amint barátnője rábólintott az orvosra. Természetesen nem maradt el az esti 

mese sem a kis patakról… 

Későre járt, amikor a laptopját bekapcsolta. Az üzenetei között ott lapult, 

szerényen megbújva egy meghívó, az irodalmi pályázat eredmény hirdetésére. 

Milyen jó, hogy nem hagyta békén, és addig nógatta a barátnőjét, még az 

anyagát el nem küldte a pályázatra. A meghívó sejtette, hogy a nyertesek között 

olvassák majd a nevét. Bejegyezte a dátumot… 

Felpörögtek az események körülötte. Eszébe jutott, hogy aggódott a család, és a 

barátai, mi lesz vele, agyon fogja unni magát. Na hiszen, eddig sem unatkozott, 

a tétlenséget soha nem ismerte, ezután sem fogja, az már egyszer biztos. 

Leveleit megválaszolta, a számítógépet kikapcsolta, egy híradó erejéig a 

televízióra váltott. Azért jó lesz figyelni a napi eseményekre, hogy naprakész 

legyen a világ dolgaiban. A médiák túlfűtött, sokszor túllihegett zajától egy ideje 

igyekezett távol tartani magát. A pártokon kívüli nemzeti értékrendje az 

egyedüli, amiben megbízhat, szüleitől is megtanulta. 

Mielőtt nyugodalmas jó éjszakát kívánna magának, és a párjának, a képhez 

fordulva, elújságolja mennyi minden történt vele a nap folyamán, nehogy 

lemaradjon valamiről. Lépésről, lépésre beszámolt, majd így szólt: 

 – Nos, apjuk ez a nap is szépen eltelt, meglátjuk, mit tartogat számunkra a 

holnap. Nyugodalmas jó éjszakát… 

Leoltotta a lámpát, kezében olvasóval, és az esti imával az Úrhoz vezető hídra 

lépett… 

 

* 
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A cetli 

 

Emese ablakából kiszűrődő fény bevilágította a szemközti épületet, hol a 

garzonok sorakoztak. Rég elütötte éjfélt az óra, amikor felállt a gép mellől.  

Torkában gombócot, a gyomrában remegést érzett. A vízsugarak simogatása 

sem csillapította le háborgó elméjét. Hol a múlt ostora csattant fáradt testén, hol 

a jövőbe vetett remény simogatta meg lágyan, gondoskodó szeretettel. Zavarta 

ez a kettősség. Szeretne hinni a tiszta szerelemben, és a család értékmegőrző 

erejében. Mielőtt kikapcsolta a telefonját, még egyszer elolvasta az üzenetet: „Jó 

éjszakát kedves, pihend ki magad, holnap hívlak.” 

Épphogy az álompor szempilláját betakarta, megdöbbentő képet látott. 

Álommanó kézen fogva egy üres hombárhoz vezette.  A girbegörbe lécek között 

beszűrődő fénysávban, megpillantotta a tépett papírlapok fölött játszadozó 

szellőgyerekeket. Az egyik fecnin egy névre lett figyelmes. a névre! Akit egykor 

áldott, ma gyűlöl, akiben feltétel nélkül megbízott, és aki galádul becsapta, 

elárulta őt. Megborzongott, az emlékek felkorbácsolták lelkének nyugalmát. 

Körbejárta a különös építményt, ajtót keresett, hogy megszerezze a tépett bilétát. 

Sehol egy rés, ahol bejuthatna. Szellőcskéknek hiába kiabált, elmerültek a 

fogócskában, meg sem hallhatták a szavát. Segítséget remélve végigpásztázta a 

közeli tájat. A bírtok üresnek, és kihaltnak tűnt, dolgos emberi kéznek sehol 

nincs nyoma. Egyetlen, életet mutató vén eperfa bólogat a ház előtt elterülve. 

Alatta, korhadt, - valamikor szebb időket megélt-, öreg pad kínálta magát. A 

nap, éltető sugaraival féltve ölelte körbe fát.  A régi ház zsalugátereinek meleg 

barna színére, csak a megkopott festék foltokból lehetett következtetni. Valaha 

hófehérre meszelt ház, piszkos szürke ruháját is kikezdte az idő, mállott a 

vakolat, jócskán ráférne a foltozás. Indulni készült, amikor az egyik 

szellőgyerek pajkosan megsimogatta az arcát, és lába elé sodorta az áhított 

cédulát. Szeméhez emelte, sehogy sem értette, mit keres a név mellet egy szó: 

"karma". 

Abban a percben csikorgást hallott, egy pillantást vetett a hang felé fordulva. Az 

egyik zsalugáter résnyire megnyílt, és egy férfi nézett vele farkasszemet. Alig 

ismerte meg, viasszerű arcából, a beesett szemgödre emlékeztette valakire. 

Mindig rendezett dús haja semmivé lett, megkopaszodott. Érezte, tudta, bajban 

van, segíteni kell! Ahogy a nevét kimondta, az ablak becsukódott. Az ajtóhoz 

rohant, dörömbölni, zörögni kezdett. Hiába! Várt ott egy darabig, hogy mennyi 

ideig, nem tudja, az időt nem érzékelte. A nap már jócskán nyugat felé tartott, 

amikor végre maga mögött hagyva mindent, elindult haza. Minél messzebb 

jutott a félelmetes háztól, annál szebb lett a táj. Bokrok, virágok, fák nőttek az 

útja során. Egyszer csak fura morajra lett figyelmes. Balra nem látott semmit, 

jobbra nézett, és mit ád’ Isten, egy kis patak futott mellette. Kristálytiszta 

vízében aranyhalak bukfenceztek, mindkét partján rózsabokrok bólogattak. Az 
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út végén megpillantotta az Ezüst szekér kápolnáját, a kupolájára csillogó 

aranyfény palástot terített a lenyugvó nap. 

Hajnalodott. Álommanó szedelőzködött, átadta helyét a pirkadatnak, és a reggeli 

kakasszónak. 

Emese ébredése után kinyitotta a kezét a cetlit keresve. A tenyere üres volt. Nem 

volt mit elégetni… 

Meggyújtott egy gyertyát, és elmondott a múltért egy imát. 

Megértette az álom üzenetét. Türelmetlenül várta az alkalmas időt, amikor illik 

hívást kezdeményezni. Félt az érzéseitől, egyszer megégette magát, nehezen 

gyógyulnak a sebei, a hegek pedig emlékeztetnek. A lélek cserepeit nem lehet 

összeragasztani láthatatlanul, a csorbák megmaradnak. Két éve csak a 

munkájának él. Azt hitte soha többé nem találja el Ámor nyila, s nem érinti meg 

a szerelem fuvallata, és lám jött valaki, aki vihart kavart lappangó szívében. De, 

létezhet-e még olyan szenvedély és vágy, ami képes elsöpörni a múlt fájdalmát? 

Lelkében válasz gyanánt megnyugvást érzett, nem tudta természetes ez, vagy 

csak a vihar előtti csend? Szeretett volna mindenre azonnal választ kapni. 

Milyen jó lenne, ha élne az édesanyja, tanácsot adhatna. A testvére nem járatos 

az effélékben, az öregapjától még sem kérdezhet. Egy valakihez fordulhatna, 

Ilonka nénihez, de Ő sem lehet elfogulatlan, hiszen Levente az unokája… 

Egyedül maradt a bimbódzó szerelem érzésével, a csalódástól való félelmével, 

és a titokzatos jövőképpel. 

Reggeli után felhívta a fiút, és elmesélte milyen nagyszerű tervvel állt elő a 

nagymamája. Egy egész pályázatot lehet az ötletére felépíteni. Rákérdezett 

számíthatnak-e segítségére, a kivitelezéshez. A férfi hangjából őszinteség, 

határozottság és mérhetetlen öröm tükröződött. Egy szóval sem említette, hogy 

részleteiben ismeri a tervet. Azt viszont megjegyezte, ekkora horderejű dolog, 

nem tűr halasztást, és hosszan tartó személyes megbeszélést igényel, úgy, hogy 

délután, ismét találkoznak, és összedugják a fejüket. 

Levente érkezésére készen állt egy lista, nevekkel, a lehetséges tőke 

feltüntetésével. Amennyiben mindenki beleadja, amije van, csodájára járnak a 

banknak, és kezdődhet a munka. Teltek a napok, hetek, és hónapok. Épültek, 

szépültek, gyarapodtak. A sorskerék fordult párat a maga módján, az isteni 

törvényeknek alávetve. 

 

* 

 

 

Künn a faluszélen, gyermekrendőrök irányították a forgalmat. Nagyszámú 

vendég érkezett, kora délelőtt megteltek a környező utcák parkoló autókkal. Az 

intézmény cégtáblája soha nem látott fényben csillogott, hirdette az összefogás 

erejét. Messze földről érkeztek látogatók, állítólag a CCN tudósítója is megbújt 

a sorok között, inkognitóban. Maga a miniszterelnök úr vágja majd át a nemzeti 
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színű szalagot, és a Békemenet szervezői is felsorakoztak ünnepelni a magyar 

csodát. 

Hófehér felhőcsoport tornyosult a csillagként elterülő épületegyüttes fölött. Az 

előre ment barátok sziluettjét ismerték fel a felhők között, kiket már magához 

rendelt a Teremtő. 

A szeretetbank a világ legsikeresebb vállalkozása lett. A harmadik faluból-, de 

még a városból is idejárnak befektetni, hitelezni. A mesterek új cégért 

készítettek. Nagy megtiszteltetésnek számít a bank ügyfelének lenni. 

Megtalálható, itt kérem minden, ami lélekben mérhető. Gyermekmegőrzés, 

kutyasétáltatás, ebédhordás, takarítás, zeneoktatás, matek korrepetálás, és 

bevásárlás, no meg, fodrász, kozmetika, körömápolás, pedikűr, gyógytorna és 

talpmasszás. A szolgáltatások mesteri szinten folynak, nem ám csak a fizetésig 

tartó jótállással. A mesterek szaktudása, pontossága, embersége és kézfogása 

felér egy banki váltóval! Napról napra bővül a kínálat. Éppen a napokban 

szállította a műbútorasztalos a kenneleket, a kutyapanzióhoz. Az Ezüstszekér 

tábora, és befektetői köre egyre bővül. 

A házaspárok két új szárnyba költözhettek, túl sok a jelentkező, már a harmadik 

épülettömb alapjait ássák a közmunkások. A családtagok, látogatók, és barátok 

szívesen időznek a szomszéd panzióban. Alatta a kisvendéglőben kitűnő házias 

ételeket szolgálnak fel a vendégeknek. Nem messze a parkban ökör sül, illata 

betölti a teret. Estére nem marad egy szelet sem, Julika által sütött porhanyós 

pecsenyéből. 

Az intézet konyhája nyerte meg a pályázatot a közétkeztetéshez. A falu apraja 

nagyja részesül mindabból, amit a helyi gazdák megtermelnek. Azt suttogják 

mostanság, a szomszédos régi katonai repteret készítik elő a majdani gépek 

fogadására. Mire a fürdőbázis kiépül, a reptér is készen áll. 

Eközben óriási buli van a játszóházban, messze elhallatszik a lurkók zsivaja. 

István mellett két kis csemete csetlik, botlik. Összekuszált lábacskáikkal 

igyekeznek a dédihez. Ilonka tárt karokkal várja a tündéri ikreket. Emese és 

Levente a rögtönzött, színpadon szervezi az ünnepséget. A férfi titokban 

megsimogatja asszonykája gömbölyödő pocakját. Isten áldása nem szűkölködik 

velük, ismét bővül a család. 

A zalai asszonykórus a deszkák szélén készen áll a bevetésre, őket a híres népi 

táncosok követik. Az út végéről hangos tapsvihar jelzi, a miniszterelnök úr 

megérkezett népes családjával. Még a kis unoka is elkísérte. Amint az 

emelvényre lépett, éljenzés, és szűnni nem akaró üdvrivalgás vette kezdetét. 

Szelíden mosolyogva fogadta az örömköszöntést, majd kezét felemelve csendre 

intett.  Himnusz alatt egyenes gerinccel, vigyázban állva együtt énekelték a 

nemzeti imánkat. A szemek előtt könnyfátyol táncot járt a múlt szenvedése, a 

jövő reménye. 

A szónok kiemelte, példaértékű, és követendő az út, ami itt megvalósult. Amit 

ez a kis közösség saját akaratából létrehozott. Induló tőkéjük az alázat, az 

istenbe vetett hitük, a haza szeretete, és az egymásért érzett felelősség volt. 



A lélek húrja 
 

57 
 

Ebből olyan erős alapot raktak le, amire kősziklából, akár égig érő hegyet is 

álmodhattak volna. De ők nem a hegyet választották, hanem a korosodó 

polgártársaiknak biztonságot, és boldogulást. A csoda abban rejlik, hogy 

képesek voltak olyan társadalmi erőt kovácsolni szerény tőkéjükből, nemzeti 

öntudatukból, ami ezt a felbecsülhetetlen értéket megteremtette. Van-e annál 

jobb zamatú gyümölcs, ami nálunk terem, abban a földben, ahol élünk? Van-e 

annál jobb ízű bor, mi azon a tőkén terem, amit mi ültetünk, kacsozunk, 

kötözünk, kapálunk, és a termését is végül magunk szüretelünk? Ez a titka, 

hölgyeim, és uraim annak a csodának, amit itt ma a szemükkel látnak! Ez a kis 

közösség felismerte, az ember mire képes, ha összekapaszkodik, és cselekedni 

képes!  Isten áldása kísérje továbbra is Önöket! - Fejezte be beszédét a 

miniszterelnök úr, Szent Hazánk és népünk alázatos szolgája. 

Mindenki megértette miről beszélt. 

Az ünnepzáró Szózatot, az Erdélyi himnusz követte. Méltóságteljesen ért véget 

az ünnepély. Az égen, egy felhőcsoport suhant tova a végtelen Fénybe. 

 

* 

 

Hitvallás születése 

 

A nagysikerű avatási ceremónia után, vidám táncos mulatsággal folytatódott az 

este. A lakók fáradt, dagadt lábaikkal inkább csak toporogtak-, mint ropták a 

táncot. Pár villanásnyira visszatért a boldog ifjúság varázsa az összevissza 

kalimpáló megfáradt szívekbe, szép emlékékek kíséretében. 

Hazaérve, pihenni térve Ilonkát sem a régi Hungária fényes termébe, - első bálja 

helyszínére Dankó Pista letört hegedűjének közelébe kísérte el a feltörni látszó 

emlék, hanem a folyó menti város klinikájának szülőszobájába, születésének, és 

hitvallása születésének a helyszínére, ahol megérkezett Istentől kapott földi 

szolgálatára. 

 

* 

 

A város fölé érkező pirkadó hajnal arany köntösbe bújt az ébredő nappal, a 

szőke Tisza partján felsírt egy kislány. A folyó víztükrében fésülködő felhő 

bekukkantott az ablakon, köszönteni a gyermeket. 

 Az egykori kislány megöregedett. Ma is azt vallja, nem a születéskor, a 

fogantatás pillanatában dől el minden ember sorsa. Az a pillanat reája örök 

bélyeget nyomott. Nem a homlokára, vagy a kezére üttetett, kitörölhetetlenül a 

lelkébe-, s az anyakönyvbe vésték. 

Bűnös szülők gyermekeként látta meg a felkelő napot, azon a nyári hajnalon. Az 

angyalok kórusa néma maradt, könnyeiket hullatták, siratták a burzsuj 

gyermeket. Szüleinek minden bűne egy belvárosi hentes üzlet, a ház, amiben 

laktak, és egy oldalkocsis motorkerékpár volt. Az államosítás után a folyosó 
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végében lévő pár négyzetméteres mosókonyhába vihették haza az újszülöttet. 

Házukat, bútoraikat mások bitorolták 

Az édesapa évekig nem kapott munkát, — a munkásosztály ellenségének—, az 

államosított „kapitalistának” nem járt. Alkalmi munkából tartotta el a családját. 

Műkövesnél-, és kőművesnél volt segédmunkás. Hajtott lovas kocsit, fát rakott, 

szenet hordott és vagont pakolt. 

Kihasználták reménytelen helyzetüket, szegénységünket, az apát többször 

megkeresték a hatalom emberei, és egy „kis szívességért” jobb életet-, 

gyerekeinek szép jövőt ígértek. Barátairól, ismerőseiről értesüléseket, 

„hangulatjelentést” kértek volna cserébe. 

Nem vállalta. Tiszta kézzel, becsülettel, egyenes gerinccel alkalmatlan az ember, 

effélékre. A visszautasítást nem vették jó néven, hamarosan őt figyelték meg! A 

megbízhatatlant, az osztályidegent, az ellenséget. 

Évekkel később, rájuk mosolygott a szerencse. Egy tsz-ben végre munkához 

jutott. Isten ajándékának vélte. Üldözött szerzetessel, volt katonatiszttel, 

hármasban alkottak egy brigádot. Nagy egyetértésben teltek a napok, hízott a 

jég, kenyeret adott. Valahányszor egyiküknek fogyott az ereje, segített a másik 

kettő, hogy meglegyen a munkaegység. Naponta kérték a Teremtőt, hizlalja a 

jeget, amíg csak egyetlen szál nád van a tavon. Téli zimankóban a munka 

mezején kötött barátságuk egy életen át tartott. Együtt gondozták a nemzeti 

értékeket. A történelem igazságmagjait elvetették, hogy gyümölcsét az utódok 

leszüretelhessék. 

Az emlékek vetítőjének első kockáján drótkerítés látható sok csigával, és óriás 

udvarral. Álmában sokszor hallja a villamos álmos csilingelését, bőrén érzi a 

hajnali hideg fuvallatát, a gyári bölcsőde többi részletei elmosódtak. 

Az édesanya kereskedelmi érettségivel, segédmunkát végzett. 

A következő életkép kristálytisztán ragyog emlékezetének tükrében. Alföldi 

mezőváros rövid kis utcájában, mázas tetős, frissen meszelt fehér házikó 

tündököl a napfényben. Két kicsi ablakszemeivel kíváncsian tekinget a keskeny 

utcára. A ház lábazatára szürke csizmát festettek, amivel pár centire, a szűk 

járdára büszkén lépett. Robusztus tölgyfa kapu, fekete szurokkal mázolva őrizte 

a házbelsőt. Vitézek utcájának nevezték a helybéliek. Anyai nagyapa háza abban 

különbözött a többitől, hogy a bejárata fölött cégtábla hirdette, itt lakik a 

szerszámkészítő kovács- és reszelővágó mester, Vitéz M. János. A takaros kis 

ház álompalotává nőtte ki magát a gyermek emlékezetében. 

Szünidők során örök karácsonyt varázsolt nagyapó, csillagszóró délutánokon. 

Keskeny, hosszú műhelyében, szalvétányi ablak előtt, bőrkötényében ülve, a 

beszűrődő Nap aranysugár fényénél vágta saját készítésű reszelőit, a sötétszürke 

csillogó acélforgács szőnyegen elterülő üllőn. Műhelye végében ívelt lábú 

parányi asztalkán, kecses üvegvázában, kis nemzeti színű zászló köszöntötte az 

érkezőt. 

A mester messze földön híres volt a munkájáról. Készen vásárolt ráspolyokkal 

nem lehetett sokáig dolgozni, élük hamar megkopott. Munkája elfogyhatatlan 
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volt, felváltva tevékenykedett a kovácsműhely, és a vágó között. A gyermek 

követte őt, bárhol is időzött. Rácsodálkozott a különböző nagyságú fogas 

kerekeket átölelő széles bőrszíj körtáncára, a bőrből készült fújtatóra, és a 

vörösen izzó acél hajlékonyságára. Örömmel múlatta az időt tatájával, a 

műhelyben képes újságokat nézegetve. Olvasni nem tudott, de kérdezni igen. 

Cserfes gyerekként minden érdekelte. Hiába kutat az emlékeiben, ma sem talál 

benne válasz nélkül hagyott kérdéseket. 

Izgatottan várta a nap fénypontját. A pillanatot, amikor öregapja munkáját 

elvégezve, bőrkötényét a fogasra akasztja. Újságpapírt sodort, az acél szőnyeget 

megkaparta, s kis dobozba töltötte a forgácsot. Néhány lépésnyire az üllőtől a 

sarokban meggyújtották a fáklyát. A dobozból kipöckölt acélreszelék 

csillagszóróként szórta megannyi sugarát, ünnepi fénybe öltöztetve az asztalkát, 

rajta a kicsi zászlót. 

A nagyapa sváb származású volt. Az I. világháborút telefonistaként, a 

tűzvonalban harcolta végig. Súlyos sérüléseiből felépülve, többször önként tért 

vissza a csatatérre.  

Hazaszeretetét, bátorságát, vitéz kitüntetéssel értékelte a kormányzó 1922-ben… 

Nevét egy rendelet értelmében magyarosították. 

Büszke volt hazájára, népére és vitézségére! Négy gyermekkel áldotta meg a 

Teremtő. Lányaikat társalgási szinten megtanították németül, de otthon 

kizárólag magyarul beszéltek. Álmaiban talán sétálhatott a Fekete-erdőben, ősei 

nyelvén szólva, erről soha nem beszélt.  Esténként fehér lepedőre vetített magyar 

népmeséket olvasott az unokáinak. 

A kislány, a haza földjének illatával, édesapjával sétálva ismerkedett meg. Az 

apa elmondta gyermekének, áldott földünk azért oly zsíros, és bőtermő, mert 

őseink vérével van megöntözve. Sétájuk során azt is megmutatta, hogyan 

ringatja Földanya bölcsőjében az aranyló búzamezőt. Hallgatták a vérvörös 

ruhácskában öltözött pipacsok kórusát, akik arról énekeltek: soha ne feledjük a 

múltunkat, mert ki a múltját feledi, a jövőt nem illeti. No, meg aztán, járt itt 

török és tatár, de mi itthon vagyunk, ez a hazánk! 

Álmában sokszor látja ma is édesapja csillogó kék szemét, hallja halk szavát, 

ahogyan az örök igazságra megtanította: 

— Alázattal meghajol a teli kalász, csak az üres ágaskodik értéktelenül felfelé 

törve. 

 A hajlott kalászban megduzzadt búzaszemen együtt fedezték fel a Krisztus fejet. 

 Nemzeti imánkat akkor megtanulta, amikor még nem volt minden betű tisztán 

formálva az ajkán. A Himnuszt, asztalt körbe állva énekelte a család 

ünnepnapokon. Oly természetes volt ez számukra, mint a mindennapi asztali 

áldás. Hiába kérdezte olyankor a felnőtteket, miért sírnak, ha énekelnek? A 

válasz elmaradt, megsimogatták szőke copfos fejét, miközben a könnyeiket 

nyelték. 

Lengyel nagyanyjától halott, először Kodályról. A nagymama gyönyörű hangján 

sok népdalt énekelt az unokáinak. A hagyományok őrzőjeként tisztelték, 
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ismerték. Elképesztően sok mesét tudott. Játszva tanított, olyan ajándékot adott, 

mi kevés gyermeknek jutott akkoriban. Láttak, halottat háznál ravatalozni, 

hallották a sirató asszonyok kántálását, búcsúkon, körmenetekben vettek részt. 

Múzeumba hamarabb eljutottak, mint a bábszínházba. 

A nagyanyó, halála előtt érgörcsöt kapott, félig eszméletlen állapotában idegen 

nyelven imádkozott. Ekkor tudatosult a gyerekben, más az anyanyelve. Honnan 

is tudta volna, hiszen a mellkasában magyar szív dobogott. 

A gyermek a kapott örökség magjaiból erős gyökeret eresztett, olyan fa fejlődött 

a gyökér fölött, ami minden viharnak ellenállt, és hitvallássá terebélyesedett. 

Lehet a vére kevert annak, aki szívében, lelkében magyar! Mária országában, a 

Szent Korona védelmében vállalja a sorsát. Élete fája legyen dúsan termő, vagy 

szaggassa, tépje vihar, koronáját, gyökerét megtartja, hazáját, népét, soha el 

nem hagyja, meg nem tagadja! Ha majd eljön az óra, lelkét az Úr elé viszi, hogy 

tettét megítélje, testét a Szent Haza földjének visszaadja! 

 

Vége 
 

***** 
 

Hát vége, elkészült, megszületett a nagy mű, - felsóhajtott. 

Az írónő fáradt, szíve egyre többet rakoncátlankodott. Megnyitotta a csevegőt, 

fülébe illesztette a mikrofon-tappancsokat, és távolban élő unokáját hívta. Nem 

sokáig beszélgettek, a fiúnak menni kellett, éjszakai műszakba. Lehajtotta 

laptopját, és a szomszéd szoba felé vette útját, jó éjszakát kívánni barátainak. 

 

Végállomás  

 

A reggeli ellenőrzéskor a kettes szobában hiába költögették az idős hölgyet a 

nővérek. Alig hallható motyogásból nem értettek semmit. Este mindent rendben 

találtak nála. Az asszony jókedvűen közölte az ellenőrzést végző nővérekkel, 

készen van, befejezte családbarát kisregényét. 

Szomszédja szerint, késő este sokáig beszélgetett Angliában dolgozó unokával. 

Jó éjszakát kívánni őhozzá is bekopogott. Mielőtt elköszöntek egymástól 

csendben megjegyezte, elkészült a mű, az út végéhez érkezett, feszül már a húr.  

Kisregényében olyan világot álmodott a sorok közé, hol méltósággal juthat el az 

ember a végállomáshoz. A jelenlegi gazdasági helyzet reményt nyújt arra, hogy 

vágyait a kor- és sorstársai számára valóra váltsák, ha tavasszal jól döntenek. 

Családbarát értékeket szem előtt tartva, épülhetnek majd egykor az 

Ezüstszekerek. 

Az álmodozó írónő sorsa elé túl sok akadályt görgetett a történelem. Nehéz 

keresztje mellé, sorspoggyászát is cipelnie kellett. Egyetlen lányukat hamar 

elveszítették. Egy kisfiú maradt utána. A vő hamar összebútorozott egy több 

gyerekes asszonnyal. Volt ott, én gyerekem, te gyereked, és lett mi gyerekünk. 
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Abban a felosztásban a félárvának sem tisztesség, sem jó falat nem jutott. A 

gyerek gyengélkedett, és búskomor lett. Nem nézhették tovább az öregek a 

gyermek mostoha sorsát, magukhoz vették. Tehetségük és erejük szerint, 

mindent megtettek, felnevelték, iskoláztatták. A diplomaosztót a tata nem élte 

meg. Fentről örülhetett a szorgalmas-, okos-, és jólelkű fiú sikerének. Nem 

tartott sokáig az örömük, hamarosan ismét beütött a ménkő. Egy rutinvizsgálat 

során a fiatalembernél vérképzési rendellenességet találtak. Az eredmény és a 

diagnózis kétségbeejtő volt. A mama nem sokat teketóriázott, saját tulajdonú 

lakásukat bérleményre cserélte, megosztott bérleti jogviszonnyal teremtett a 

fiúnak biztonságot, és némi pénzmaghoz jutottak. A kapott összeget, az utolsó 

fillérig gyógyszerre, vitaminokra, immunerősítőkre, no, meg hasznos és 

haszontalan szerekre, készítményekre költötték. Mindent kipróbáltak, ami egy 

fikarcnyi reménnyel kecsegtetett. Isten megsajnálta őket, és kegyelmében 

részesítette, mire a pénz elfogyott, a beteg is meggyógyult. Munkát viszont nem 

kapott. Minden hónapban egyre nehezebben jutottak egyről a kettőre. Gyűltek a 

csekkek, és rezegni kezdett a léc a fejük felett. Ekkor a fiú egy barátot követve 

elindult a nagyvilágba szerencsét próbálni. Egy étterem alagsorában, mosogatás 

közben keresi, kutatja, évek óta egyfolytában, hátha egyszer megtalálja.  

 

Szomszédja befejezte az írónő élettörténetét, egyre gyakrabban törölgetve 

könnyező szemét.  

 

* 

 

Az unoka 

 

Oszt, szoroz, számol, messze a hazájától, mikor lesz a fontból annyi, hogy 

hazatérhet, és nagyanyját magához veheti. Így volt ez azon a napon is, mikor a 

szigorú főnök elébe lépett, és udvariasan közölte, csomagoljon, két hét fizetett 

szabadságot kapott. Indulni kell gyorsan, mert üzenet érkezett a nagyanyját 

gondozó intézettől. 

Azonnal jegyet rendelt, a legközelebbi géppel hazafelé tartott. Egész úton a 

felhők között imádkozott, csak még egyszer legyen hozzá kegyes a Teremtő, és 

időben megérkezzen. Emlékei vetítőjében peregni kezdtek a filmek, futottak a 

kockák. Gyermekkori kirándulások, strandok, homokvár csurgatások helyszínei 

után, a mesék figurái is megelevenedtek. Orrában érezte a mézes sütemények 

édes illatát, rácsodálkozott a madártej vanília ízű óriás habgaluskáira, majd 

drága jó nagymamája levendula kölnijének illata lengte körül. A reptérről útja az 

intézethez vezetett. Az egyre lejjebb bukó nap vörösre festette az eget, mire 

megérkezett.  

A betegszobában a nővérek szorgalmasan, tettek, vettek a beteg ágya mellett, 

amikor belépett. Csendben a fülébe súgták, a lelkipásztor nem rég ment el. Egy 

széket tettek az ágymellé, a paravánt elhúzták, és becsukták maguk mögött az 
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ajtót. Egy órát kapott a búcsúzásra. Kommunikálni nem tudtak, de a figyelem 

jelenlétét a kéz izmai jelezték. Egész idő alatt nem lazultak az ujjak, amelyek a 

másik kézzel összefonódtak. A fiú beszélt, csak beszélt… Megköszönte az 

életét, a mérhetetlen szeretetet, gondoskodást, a hitet, majd csókot lehelt a 

hűvösen verejtékező viaszszínű homlokra, és a ráncos kezekre, mely érte oly 

sokat dolgozott. Akkor állt fel az ágy mellől, amikor egyre mélyebbé váló, 

elhúzódó légzés jelezte, drága nagymamája az örök álmok kapujához érkezett… 

 

Hosszú volt az út hazáig. Nem találta helyét.  

Az álombirodalomba hajnalban léphetett be, ahol kegyelem kapujához érve, 

drága nagyikája tárt karokkal várta, és az alkalmas órában, a kedvenc meséjével. 

 

* 

 

Tölgyfa levelét a szellőre bízta, üzenettel volt az teleírva. 

- Táltos gyermek született, ünnepre készüljetek, vár az erdő. 

Elindultunk hát a remény szekerével, hófehér paripákkal haladtunk előre. 

Bársony ecsetjükkel éneklő pipacsok festették pirosra a rétet, hol Földanya 

bölcsőjében búzamezőt ringatott, madár trilla altatódalával. Erdőszélre érve az 

óriás gomba kalapjával integetve, mutatta az utat. Előtte, a kristályvizű kis 

patak kavicsot görgetve futott, bánatfái minkét partján földig hajolva, 

üdvözöltek. 

Arany tüllben öltözött napsugár gyerekek kergetőztek a fák lombjai között. Nem 

messze a pataktól, manózenekar szolgálta zenére, tündérek örömtáncot jártak, 

Harkály kopács meghívója messze elhallatszott. Nagy volt ott a vigadalom, s 

béke, nyuszi mellett róka koma kuncogott, Cirmos kandúr egérkével flörtölt. 

Nőni kezdett örömében a kíváncsi spóra, az avarból pici fejét kidugta. Meglátta 

ezt az erdei páfrány, féltve őt, - még törzse nem nő -, gyorsan betakarta. 

Vargánya, a gombák királya üzente a rétnek, nyíljanak a szegfűgombák, mert 

nagy ünnep készül. 

Ni, csak! Ki jön? - nézett nagyot Ámulat, vadász a puskáját őzikére bízta, és 

mellette lépkedett. 

Fénysugarát szórva, ezüst hintójában megérkezett Holdanyóka. Barátsággal 

búcsút intve, elköszönt Napocska. Gallyak ölelkeztek lombokat alkotva, fészket 

kínálva az érkező kerecsen sólyom párnak. 

Dobok peregtek, turulmadár a holdnak ezüstös fényében szárnyát fürösztötte, 

úgy készült a táltosokkal a gyermekköszöntőre. 

A jó hírt meghallotta, és visszatért mindöröktől, mindörökre, az erdők, mezők 

örömére, a Magyarok Ősi Szelleme, reményt nyújtva az ősi népnek. 

 

* 
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Lelkének darabokra tört cserepei között téblábolva talált rá a reggel. Nem sokkal 

később, megcsörrent a telefon. Félelmében megremegett. 

Az intézetvezető részvétét fejezte ki. 

- Hajnalban elpattant a húr! Hagyatékában, A lélek húrja című befejezett 

kisregény kéziratát találták. Személyes tárgyaival együtt, - mint egyetlen 

törvényes örököse, bármikor átveheti. Ingatlanról, értékpapírról, banki 

számláról, nagy értékű ingóságról az intézetnek tudomása nincs, 

valószínűsíthető az elhunyt tulajdonában nem volt. A végtisztesség megadása 

érdekében, kérem, mielőbb jelentkezzen. – vágta el a beszélgetés fonalát az 

asszony, majd elköszöntek. 

 

 

Megértette, elérkezett az idő, fel kellett nőnie. Elveszítette a legdrágább kincsét, 

vele együtt a biztonságát. Nincs, már ki fogja a kezét és vezesse az élet hosszú 

és göröngyös útján. 

  

*  

 

Végszó 

 

A szerző unokája a nagyanyja halála után végleg hazatért szerencsepróbáló 

útjáról. Nem sokkal később végzettségének megfelelő munkát kapott. 

Feleségével az "Ezüstszekér" pályázat adatgyűjtése során ismerkedett meg. 

Asszonya jelenleg pszichológusként, a regény helyszínén épült intézetet vezeti. 

Kényelmes, tágas szolgálati otthonukba hamarosan új családtag érkezik. A 

nappaliban, a pianínó felett elhelyezett képről a nagymama mosolya őrködik a 

család nyugalma felett. 

 

* 

 

Vízió 

 

2018-ban az egyesített szociális intézmények helyére, „Ezüstszekér” gondozó 

házak épültek országszerte. Az írónő álma, a felelős-, családbarát kormány, 

időspolitikájának köszönhetően valóra váltak. Az egymást követő harmadik 

ciklusát kezdő miniszterelnök minden egyes helyszínen személyesen adja át a 

minden igényt kielégítő garzonházakat. Soha nem felejti el kihangsúlyozni, csak 

az első lépés, hogy áll az épület, a lakóira óriási feladat vár. A szeretet bankokat 

saját maguknak kell létre hozniuk.   

 

Nagykanizsa, 2013. december. 27. 

 

 


