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A lélek hurja

A 1élek hurja

A haz

Derengett a hajnal. Mint torott szarnyt pillangd a viharban, gondolatai
fogsagaban vergddott az asszony. A mult s6tét drnyai suhantak el eldtte, miként
fajdalomtdl zaklatottan, a végtelen sorstenger hullamain lovagolt képzelete,
majd egy mindent megsemmisitd horgés utan, felszabadult soéhajjal tdvozott
beldle a kinzo kétely. Nyugalom pamlagara vagyott, ahol megpihenhet a hossza
at utan. Evtizedeket hagyott maga mogott, gyakori vendég mar nala az emlék.
Ko6z6s munkaval szamvetést készitenek. Almaiban az 6sei is gyakrabban
visszatérnek. Kozel hét évtized terhével megrakott sorspoggydszat egyre
nehezebbnek érzi. Ejszaka ismét atélte sok évvel ezeldtti ujrasziiletése minden
pillanatat kiilsé szemléldként.

*

Az asszony agya folott negyedik napja tandcskoztak. Hat szakorvosi vélemény
sorakozott a dossziéban. Harom, hdrom, az eredmény, dontetlen. A labda a
professzor térfelén pattogott.

- Muitét szerdan - jelentette ki gondterhelten, miutan elemezte a szakvéleményt.
Bejelentését dobbent csend fogadta. A tdvozdsa utan az orvosi szobaban a
korlap fole hajoltak.

- Kevés az esély — szOlt az egyik.

- De, ha sikeriil, élhet - folytatta a masik.

- A fonok nem kockaztat - fejezte be a harmadik.

Az asszony hdrom homnapja var a sorsara, menté szallitotta az egyik
kisvarosabol. Nyolc éve rabja a sulyos betegségnek. A diagnozis még 1S
bizonytalan. Rosszullétel alatt ijeszto laboreredményei egyértelmii hormon
kiaramlast jeleznek, bizonyitva a daganat meglétét. Nyugalmi dllapotban
azonban, az ertékek visszatérnek a szabalyos szintre. A képérzékelok viszont nem
mutatjak ki az elvadltozast. Ritka betegség, az orvosok réemalma, és a patologia
legnagyobb szinésze. Maximalis tulélés tiz év, ambar ezt kevesen élték meg.
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A professzor nehezen aludt el azon az estén. Kételkedett dontése helyességében,
félt. Miitoben soha nem halt meg senki a kezei alatt, ezt szamon is tartotta a
szakma. Biiszke az eredményeire, de soha nem felejteti elmondani, hogy nem
csak az & érdeme, Ot fentrdl segitik. Minden miitét el6tt imadkozik. Szobdjanak
egyik sarkaban kecses labu asztalkan, a fesziilet alatt, herendi porcelan szobor
all. Krisztus Pilatus elott.

Az osztdalyon beszélik, ha valaki megkérdezi, kit abrdzol a szobor, és ismeri az
illeté vilagnézeteét, tréfalkozva annyit mond, ,,neked Marxot”, vagy , neked
Mozest”, majd hozzateszi, nekem Jézust. Ebbol még soha nem volt sértodes,
csak a kérdezonek lett kellemetlen.

Késore jart. Pillaii nem akartak elneheziilni, pedig sietett volna az
dlombirodalomba lépni, hogy masnap kipihenten dlljon az asztalhoz.
Mikroszkopos miitétre késziilt, orron at, agyalapi mirigyet operal. Nem nagy
miitet, de ha megremeg a keze, visszafordithatatlan kévetkezmeényei lehetnek, a
beteg lebénulhat.

Felkelt, eqy CD-t helyezett a lejatszoba. Gregorian zene végre elringatta.

Nem sokdra elszenderedett.

Reggel sikerteleniil probalt visszaemlekezni merre jart az almok birodalmaban,
semmire nem emlékezett.

Az osztalyra szokdsa szerint elsoként érkezett. Bevackolta magadt a szobdjaba,
komotosan atnézte az iligyeleti torténéseket. Kezébe vette az operdlando beteg
kérlapjat és elindulta sarokba, az imahidra, hogy az Ur dlddsat kérje.

Ekozben a beteget betoltak az elokészitobe. A hattérben nyugalmat draszto
orokzold zene szolt. A csendet az altato orvos idonkénti jelentése szakitotta meg.
A miitét komplikaciomentesen ért véget, johetett az osztdalyos munka.

Az osztdaly lehangolt volt, a reform szétverte a csapat pontos és szakszerti
programjat. Egyre tobb redot latni a homlokon. Nem értik, hogyan is értenék,
miként lehet meghatarozni a szervenkénti miitétek szamat. Sot, ha egyes miitétek
nem érik el az éves eloirtat, akkor bezarhatjak az osztalyt. Hova vezet egy ilyen
agyament szabalyozds. Remélik, nem jutnak el odaig, hogy ot amputdladst irnak
elo, es tiz mellmiitetet...

Mi lesz, ha elfogy a mellmiitét kerete, és marad egy felesleges amputdcio, akkor
a beteget gyozzék meg, hogy most a labat kell amputalni, jovore a mellét.
Eszbonto, erkolcstelen, kritikdtlan. Nagy teher nehezedik az eskiijiiket komolyan
vevo orvosokra, szakdolgozokra.

Vilaghirii sebészek hagytak el a pdlyat, nem tudnak azonosulni a rdjuk,
kényszerittet embertelen szabalyokkal.

Az osztalyon mindenki a mdasnapi miitétrol beszélt. Egyre jobban érezheté volt a
fesziiltseg, feltettek a fonokot.

Mi lesz, ha nem sikeriil, hogy fogja megélni az asszony haldlat.

Hdarom nagy tekintélyii kijelentette, nem operdalhato, a krizisek kikezdtéek az
életfontossagu szerveket, funkciojukat nem tudjak tokéletesen ellatni, nem birjak
a miitéti terheket, kimondtak, kontraindikalt.
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A masik harom - ha keveset, de esélyt adott a tulélésre - viszont az is igaz, miitét
nélkiil, biztos halal.

A hosszu id6 alatt megszerettek a beteget, ki méltosaggal, tiirelemmel és
aldzattal viselte sorsat. Allandban olvasott, sokat beszélgetett a személyzettel,
sot segitett, hiszen szakmabeli volt. Ha beteget kellett atkisérni egy kozeli
osztalyra, szivesen vallalkozott ra, igy nem esett ki senki a halaszthatatlan
feladatabol.

Délutan, a szokastol eltéréen, a professzor korabban elindult haza. Otthon
asszonydval a mdsnapi operdcio tervérdl beszélgettek. Epp, hogy alkonyodott,
vacsorahoz tiltek. Konnyii étel keriilt a tanyérra, és citromfii tea a csészébe. Nem
sokkal késobb lefekiidt, hamar elaludt, a tea hatott.

Reggel kipihenten, korabban ébredt. Mas volt ez a nap, mint a tobbi, sorsfordito.
Miitét elotti imdja is kicsit hosszabb ideig tartott.

Gondterhelten lépett a fertotlenitobe. Az altatoorvos nyugtalansagat latva, alig
hallhatoan szolt a miitosnonek.

- Ma mas zenét kérek. Harom ora, taldan elég lesz - suttogta maga ele merengve.
Atyijtotta a kezében 1évé Gregoridnt.

Betoltak a beteget. Alig csendiilt fel a halk zene, megkezdddott a harc az életert.
Minden siman indult, tul siman. Az altatoorvos egy pillanatra sem vette le a
szemét a monitorrdl. A mellékvese velodllomanyanak feltarasakor elmaradt a
szokasos vérnyomas kiugras. Szemiik elott megjelent a cseresznyemag nagysagi
daganat, az alig nagyobb babhoz hasonlo veloben. A mellékvesét levalasztani
keésziiltek, amikor a gép eddigi ritmusat felvaltotta a rohano csipogas, majd egy
hosszu sipolas kovetkezett.

- Szivmegadllas! - kialtott az asszisztens, sdpadtra valt arccal.

A lélek zuhanni kezdett, a végtelennek tiino sotétbe. Egyre lejjebb meriilt a
semmibe, majd minden dtmenet nélkiil a miité plafonja alatt lebegett. Latta,
amint bajlodtak egy testtel, megprobaltak életre kelteni. Miiszerek csattogtak,
nagy volt az izgalom. A monitoron egyenes csik futott, a gorbék elfeledték élet
tancukat. Egy oxigénballon hevert a talcan, mindenki a test koriil
tevékenykedett. Egyik sarokban fekete lyuk tatongott, mdogotte gyonyori,
hivogato fenykijarat. Ment volna a lélek, de a zsinor nem engedte, mely az
asztalon lévo anyaggal osszekototte. Nem értette, mit akarnak azzal a vasalo
félével, arammal iitettik. Az élettelen test ilyenkor nagyot dobott magan, utana
visszazuhant. Hallotta, a professzor hangjat, amint a segédjének mondja.

- Meglesz, nem veszitjiik el, probaljuk meg ujra!

Majd a testhez lépett, két kezét a mellkasra helyezte és iitemesen nyomkodni
kezdte, recsegtek a borddk.

Hagyjdk abba, kidltand a 1élek. O mar latta a fényt, hovd boldogan menne, de
amig a testtel maceralnak, a zsinor nem szakad! Bdrmennyire szeretne szolni,
nem lehet, a léleknek nincs hangja. Nem akart maradni, még sem tehetett
semmit. A zsindr egyre zsugorodott, kozelitett, majd visszapréselte magat az
anyag bortonébe.
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- Sikertilt! - kialtottak 6rommamorban, szinkronban.

A professzor homlokan verejtekcseppek gyongyoztek, az altato orvos viaszsarga
arcszine lassan rozsaszinre vdltott. A monitoron megkezdték tancukat az
életgorbék, a halal feletti gyozelmiik oromere.

A professzor felnézett s halat rebegett, mielott diktalni kezdett. - Az ujraélesztés
sikerrel jart harom perc, tizenhét masodpercet kovetoen.

Sohajtott egy nagyot, alazatosan meghajolva csakugy maganak suttogta:

- Az Ur akarata szerint.

*

A Nap arany csikokat festett korongecsetjével a szoba falara. A kertb6l vidam
madarcsicsergés hallatszott. A nyari szelld lagyan megcirdgatta faradt testét.
Cihel8dni kezdett. Oltozkddés kozben leheletfinom fuvallatot érzett a 1abszaran.
Jokedviien lidvozolte a lathatatlan jovevényt. Szemével a porazt flrkészte,
amely évek ota ugyanazon a helyen l6g a fogason. Szamtalanszor észrevette,
amint a szij magatoél mozgasba lendiil, majd kis 1d6 mulva leall. Leiilt, és a 1abat
simogat6 fuvallathoz igy szolt:

- Isten hozott, nagyon régen beszélgettiink. Mostansdg az almaimban egyre
ritkdbban talalkozunk. Nagyon hianyzol. Emlékszel még az elsd
talalkozasunkra? Ilyen idotajt lehetett akkor is. Lehet, hogy évforduld van, és
figyelmeztetni jottél? Bocsass meg, a pontos napra mar nem emlékszem,
Oregszem, az emlékezetem néha cserbenhagy. Arra ne gondolj, hogy
elfelejtettelek! Az egyiitt toltott éveket soha nem feledem, csak a honapok
napjait torolte ki a rohand 1d6. Az els6 gazdiddal a menhelyre indultal.
Megragtad a szOnyeget, amiért szamiiztek, nem maradhattdl a lakasban.
Kéttenyérnyi fekete szormdk voltdl, szomort, gombszemekkel, és nagy gondor
fiirtds fiilekkel. Aprod labaidat barna kis zokni diszitette. Par 1épést téblaboltal
koriilottem, fejed a ldbamra hajtottad és elaludtal. Bokamon éreztem a simogato
leheleted, és kicsi szived gyors dobogdsat. Nyujtottam a beszélgetés fonalat,
tudtam, hogy mind kettonknek sziiksége van idére, hogy meghozzuk a dontést.
Te kivéalasztottal, majd gyorsan elaludtal, hogy megkiméld magad az esetleges
elutasitastol. Megvallom féltem, hogy a csalad feje nem egyezik bele az
orokbefogadasodba. Csataztak az érvek és ellenérvek, de a végén nekiink allt a
z4sz16, €s ez volt a lényeg. Mire felébredtél, a ,,személyi igazolvanyodat, az
oltasi lapodat”- megkaptuk, €s elindultunk az 0j otthonod felé. Amint becsuktuk
magunk mogott az ajtot, ismerdsként jartad be az egész lakast, mintha oda
sziilett¢l volna. Par perc mulva kivalasztottad a helyedet, €s beilleszkedtél a
csalad életébe. Nalunk soha nem ragtdl meg semmit. Héalddat hiiséggel és
ragaszkodasoddal fejezted ki.

Az elején néha nehezteltem, mert engem semmibe vettél, amikor megérkezett a
falkavezér, de belenyugodtam a sorsomban. Az én szerepem a csaladban, hogy
szolgaljalak benneteket. Gyonyorti évek kovetkeztek. A szerepek lassan
felcserélddtek, Te lettél a f6ndk, mi pedig a beosztottak. Kiérdemelted a magas
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titulust, szorgalmasan végezted a dolgodat, védtél benniinket, és €beren Orizted a
hazat.

Kilenc évesen beteg lettél, egyre tobbet pihentél, szomorti szemekkel kértél
segitséget. Az orvos megvaltozhatatlan tényként kozolte: gydgyithatatlan
betegségben szenvedsz, soha tobbé nem I€pcsdzhetsz, €s ¢leted végeig draga
gyogyszerekre lenne sziikséged. Feltette a kérdést, vallaljuk-e? Ha nem, akkor
hamarosan el kell altatni, mert lebénulsz. Egy pillanatig sem volt kérdéses a
dontés. Megkezdddott a kezelésed.

Még aznap felcipeltiik a nagy lajtorjat a pincébdl, - amirdl az ereszcsatornat
tisztitottuk a tél bedllta eldtt, a lehullott levelektdl -. Elfektettiik a 1épcson,
szerencsére az Oreg asztallapot is taldltunk, és a kiszolgalt gytrdtabla elégnek
bizonyult a mozgaskorlatozott feljarodhoz, amire piros csikos gyapju
futdszényeget leteritettiik. Mint egy kiskiradly, ugy lépkedtél rajta. Mdasnap az
orvos alig akart hinni a szemének, amikor meglatta, hogyan oldottuk meg a
1épcsdzés nélkiili kozlekedésedet. Hamar megszoktad, eszedbe sem jutott, hogy
a feljarod mellett 1épcsd is 1étezik.

Minden hénapban megjelent a doktor a gyogyszereddel. Halas voltal a
gondoskodasért, kicsit huztad a hatsé feledet, de ugyanigy jatszottal, mint a
betegséged eldtt. Multak az évek, a gydgyszerek és a tlinetek szaporodtak, a
tested gyengiilt, latasod és hallasod is megromiott.

Hideg tél volt, november utolso napja, embert probalé fagy, a talaj kékemény.
Azon a reggelen, a konyhaig araszoltal, ott Osszerogytdl és nem tudtal tobbé
felallni. Sz6nyeget teritettiink aldd, nem sokkal késébb elaludtal. Ordkre.

Ugy éreztiik, mi is veled halunk. Egész déleldtt késziilt a sirod a kert végében, a
fagyos fold nehezen engedett az asonak. Nem adtuk fel, itt volt a helyed
kozottiink, kiilonben nem tudtuk volna kdvetni az utadat. Délutanra végeztiink.
Alltunk a hantndl, mécsest gyujtottunk, megkdszontik a szeretetet, a
szolgélatod, a hliségedet €s igéretet tettlink, nem lesz helyetted ,,masik”™, hiszen
hozzad hasonl6 gy sem létezik. Nehéz napok jottek, hianyod fajt, sokat
emlegettiink. Egy-egy eldugott jatékod mindig eldkeriilt a legvaratlanabb
pillanatban. Azt hiszem a te miived lehetett, hogy biztositsal benniinket, nem
mentél el tOliink ordkre. Akkoriban siirlin éreztem a ldbamon selymes sz6rod
tapintasat, éppen ugy, mint, a fuvallatot. A poraz is jelzett a fogason. Tavasszal a
sirhalmodon bontja ki el@szor szirmait az arvavirag, biztosan te biztatod, hogy
siessen, igy akarsz oromet szerezni. Késobb a gyongyvirag is ott bontakozik ki
legkorabban levelei 6lelésébdl. Feletted nyilnak a legszebb viragok.

Kora 6sz lett. A nap még beragyogta a tajat. A fak pihenni tértek, tarka
ruhdjukat levetették, szines levélszényeget szottek beldle. Baratném egy képet
kiildott at a telefonomra, amit az egyszerii késziilék nem fogadott, ezért
felhivott. Elmondta, a gyerekek egy fiatal kutyat talaltak és haza vitték. Heteken
beliil az allamokba utazik, nincs, aki vallalni tudna az allat ellatasat, ezért a
menhelyre vitték, kozben rank gondoltak...
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Friss volt a banat, kotott az igéret, nem mentiink el megnézni. Egyébként is
festés eldtt alltunk, nem szerencsés helyzet ismeretlen idegen kutyaval, a rumli
kozott.

Két hét mulva a gazdid azzal 4llt eld, hogy a délutdni program megvaltozott, a
menhelyre megytlink. Meg kell, hogy ismerjem az utddodat, akihez egy hete
eljart ismerkedni, €s sétaltatni. Felvazolta hamarjaban, siirgésen donteniink kell,
ha nem hozzuk haza, mas viszi el. Megszegtem az igéretem, nem ellenkeztem.
Ki tudja milyen sors vart volna ra

Hazafelé harman jottiink. Akkor este ott alltunk el6tted, és bocsanatot kértiink.
Mind a ketten éreztiik, megbocsatottal, de ezt kovetden kevesebbet tértél vissza
hozzéank, és a jatékaid is eltiintek.

Evek teltek el, a kis menhelyes veliink élt. Més tulajdonsagai voltak, mint neked.
Te csendes, de hamis kutya voltal, haraptal. Idegenek meg sem kozelithettek
benntinket, ha ott voltal.

O voros szinli, akaratos, hisztis, mindez mellett végtelen baratsagos. Te, nem
koveteldztél soha. Mintha az ellentéted lenne, 6 mindent kibalhézott maganak.
Nehezen szokott meg, egyszer meg is szokott. Ahogy multak a honapok, egyre
batrabb lett, [épésrdl, 1épésre vett le a labunkrél benniinket, és vette at a
hatalmat, éppen gy, mint te, annak idején. Mi szolgaltuk hét éven at. Egy kora
0szi napon megbetegedett, egy héten at kiizdottiink az életért, de feladta. Egy
kicsit ismét meghaltunk mi is. Gyaszunk megdupldzodott. Alig par méterre
pithentek egymastol, mikdzben a mennyei kertben futkorasztok. Tudom, ha eljon
az 1d6 majd varni fogtok. Hetek mulva a menhelyen boklasztunk. EQy
szomortszem{i kutyusra esett a valasztasunk, most O van veliink, rank volt
sziiksége, hogy meggyogyuljon. Titeket azonban soha nem felejtiink el, veliikk
vagytok, a sziviinkben, az emlékeinkben. - fejezte be mondandodjat az asszony.
Az eldszoba fogason ismét nagyot 16dult a bdrszij, mintha egy kutyus lokte
volna meg, jelezve, ideje indulnia.

Nem sokkal késdbb egy stirli erdé mellett, a keskeny tton, csendben faltdk a
kilométereket az autd kerekei. Az €bredd reggelt madarcsicsergés koszontotte.
Napsugargyerekek oOnfeledten jatszadoztak a harmatcseppes leveleken. Az
asszony mélyet szippantott a kristalytiszta levegdbdl, fittyet hanyt a mogotte
hagyott évtizedekre. A hat-venkeddk korat €li, hatvanon tal, hetvenen innen. Az
andalitd zene ritmusara pillai elnehezedtek. Az emlékek fatyla tjfent
meglibbent, megmutatva a multba vezetd osvényt. Gyermekkorat, a szarmazasa
miatt, megalazé iskolas éveit atugrotta, nem akart emlékezni a tanitdkra, kik
gunyosan kérdezték téle minden honapban, mi volt édesapja foglalkozasa 1947
elétt? Nem azért, mert elfelejtették egy honappal kordbbi valaszat, hanem, hogy
megaldazzak, és emlékeztessék, nem tartozik az Ontudatos munkasosztaly
gyermekek kozé, akiké a jovo. Megborzongott, Osszehuzta magén vékony,
selyemmel bélelt kabatjat. Par pillanat mualva hofehér csipkeruhdban,
mirtuszkoszorival a fején, csipkekesztyliben, térdzokniban, ¢és fekete
lakkcip6jében varta a templom folyosojan az elséaldozds szentségének
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ajandékat. Mindossze hatan voltak. Nehéz 1ddk jartak. Biinnek szdmitott a hit, és
Isten hazanak latogatdsa. Az el nem iild6zott, be nem bortondzott papokat a
hatalom addig ostorozta, ameddig békepapokat nem nevelt beldliik. A folyosé
granitlapjabdl arado, hiivos fuvallat épp ugy nyaldosta labszarat, mint akkor.
Mikozben futott a kocsi, fogyott az ut eldttiik.

Szendergésébdl unokaja ébresztette:

- Ebredj mama, megérkeztiink! - szélongatta kedvesen.

Rendezett tdgas park fogadta az érkezoket. Tarka virdgagyasokkal koriilolelt,
emeletes sorhdz csillogd ablakszemei kivancsian pislogtak a zsalugaterek koziil.
Vastag, mivesen faragott tolgykapu Orizte az épiiletbelsét, miiremeknek beilld
kovacsoltvas kilincsével. Terebélyes tolgyfak alatt fehér padok terpeszkedtek,
helyet kinalva a pthenni vagyonak.

- Mama, jol meggondoltad? Még visszafordulhatunk! Szeretiink, beosztjuk az
idonket, és segitlink, amikor sziikséged lesz ra. Mi lesz veliink? Nélkiiled iinnep
sem lesz tobbé. Kérlek, gondold meg! - konyorgott a fih.

Az asszony szemébdl legordiilt egy konnycsepp, de nem hagyta, hogy a gyenge
pillanat a tervét modositja. Senki nem tudhatta, hogy az eldszerzddés ott lapult a
retikiiljében. Osztott, szorzott, hogy mindenkinek jusson, és jol jarjon a pénzbdl.
Eljart az 1d6, gondoskodni kell magérol, hogy ne legyen senki terhére, ha a
sorskereke meglodul vele. Parjaval évek ota kinézték ezt a helyet. Jol
koriiljartak, kik az tizemeltetok, milyen szellemben, és értékrendben élik az itt
lakok az életiiket. Elhataroztak, megbeszelték, - amelyikiik egyediil marad.

Az ajto kitarult, csinos fiatal nd Iépett ki, szorosan mellette, egy szemiiveges
oregur lépkedett, egyenes gerinccel, peckesen. Viddman beszélgetve kozeledtek
feléjiik.

Az unoka aggddva figyelte ket, csendben odastigta nagyanyjanak:

- Mamikam, menjiink innen, értsd meg, nem akarom! Mi lesz veled €s velem?
Nem tudom elviselni, ha vasarnapi ebédnél iires lesz a széked. Kihez bjok oda
¢s vallom meg a heti biineimet, €s ki oldoz fel engem?

Vilaszra nem jutott id6. Megérkeztek. Illendéen koszontotték egymast, és
bemutatkoztak. A jo svadaju oreglr, kézcsdkkal lidvozolte az asszonyt, és
atvette Orias borondjét. Az intézmény vezetdje ismertette az ,,Eziistszekér”
indulasanak torténetét, a hazirendet, szolgaltatasaik sorat, és a koltségeket. A
hivatalos tdjékoztatas utan elOkeriiltek a prospektusok, a programokon késziilt
fényképek, és az élménybeszamolok. Az unoka egy pillanatra sem vette le a
szemét az igazgatonOrdl. Furcsa érzés motoszkalt a fejében, nem tudta mire
vélni, amit a csinos kiils6 mogott érzékelt. Hm... Ha idésebb lenne, konnyen
megoldand a rejtélyt, hiszen a szemen kiviil, az arc is beszédes, de szamara a
hamvas baracknak tlind, egészségtdl kicsattand orca, €s a csillogd, értelmes
szemek semmit nem arultak el. Amikor felallt, tekintetével a szekrényig kovette.
A jol szabott kosztiim kiemelte vékony derekat, és anyasdgra termett csipdjét.
Mi az ordog torténik vele, hogy ebben a kinos helyzetben képes ezt a not
bamulni. Megprobalt figyelni, minden elhangzott széra, hangstlyra. Bar
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mostansag csak az irott szonak van hitele, mégis gy tlint, hogy amit hall, az
Oszinte. A beszélgetést teaval és aprosiiteménnyel zartak. Miutan az ideiglenes
szerzOdést alairtak, zdradékként nem mindennapi ajanlatott tett. Egy honapos
,beszoktatds” utdn donthetnek, véglegesitik, vagy eldllnak a szolgaltatastol.
Bucstzaskor a holgy telefonalt, egy gondozondt hivott, hogy a lakosztalyhoz
kisérje Oket. Egy fiizetbe felirtdk a sziikséges adatokat, és azt, hogyan
szolithatjak a leendd gondozottat. Gyufas skatulya nagysagu személyi hivot
adott at Illonka néninek, amivel jelezhet, ha kérdése vagy kérése van.

A szoba puritdnsaga, patyolat tisztasdga jolesd érzéssel toltotte el az 1dds
holgyet. Kisméretli gardrobszekrényféle takarta a szoba egyik faladt. Szemben
agy, ¢éjjeliszekrény, és fésiilkodé asztal foglalt helyet. Kozépen asztal, két
kényelmes fotellel, a sarokban plazmatévé. Az ablakokon leheletfinom
ekriiszini  fliggdnyok, a karpitokkal harmonizalé sotétitdk logtak. Rovid
kozlekedd vezetett a teakonyhdhoz, és a vizesblokkhoz. Mindossze, 37
négyzetmeterbe sliritve, harom és fél millioért. Semmi nem lett beépitve, hogy a
végleges otthonra taldlok a sajat butoraikra cserélhessék. Elégedetten jegyezte
meg:

- Mint egy babahdz, de ékszerdobozt varazsolok beldle, meglatjatok. Sok elénye
van ennek a helynek. Kozel van a csalddhoz, akéar kirandulasként is
atruccanhattok, ha kedvetek tartja. Hallottad, van konyvtar, uszoda, masszor,
fodrasz, pedikiir, és edzéterem, gydgytornasszal. Napi haromszori, vagy 6tszori
¢tkezés biztositva igény szerint, dietetikus szakember tanacsaval, harom
meniibél valaszthatunk. Heti egyszeri orvos-latogatds, gyogyszertdr a
szomszédban. Mosasra ruha leadds kedden ¢és pénteken. Jol felszerelt
betegszoba, szakképzett személyzettel, amikor az Onellatas akadozik. No, és
most figyelj, kis huszdrom! Mindenkinek igy a legjobb. Neked lesz egy
garzonod a lakés arabodl, anyadék kifizetik apad testvérének az orokrészét. A
haz, amiben éltek, a neviikre keriil, és nem kell eladni. A hugodat tanittatni
tudjak, tgy, mint Téged. Nekem itt lesz a kis otthonom, amiben megbujhatok.
Nalam gazdagabb ember nincs most a kerek vildgon, mert mindenkinek adni
tudok! — fejezte be mondokajat az asszony.

Nevetd rancai elmélyiiltek, szemében ezernyi reményszikra csillant. Az unoka
megértette, nem lehet tobb kifogdsa. Ismerve nagyanyja természetét, abban
bizott, jol fogja érezni magat a sok ember k6zott. Az utcdban, ahol harminc évig
lakott, mindig akadt valaki, akit istdpolt, tamogatott. Ahol sziikseéget latott, oda
rendszerint elsOnek érkezett, itt sem lesz ez masként. Bucsuzkodasnal hosszan
olelték egymast. A parkoloig egyiitt mentek, amint a kocsi elttint, elindult vissza
a kavicsos uton...
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Megérkezés

Véget értek az atvirrasztott ¢&jszakéak, atadta magat a cselekvd szeretetnek.
Gondolatai, mint vad kancék a prérin, hatrahagyva a multat vagtattak eldére, a
jovébe. Lelke az Urtol kapott szabad akarat mamoraban lubickolt. Hosszl sinre
allitottak egykor a sok vagonbol all6 sorsvonatat. Nehezen, de mindig eljutott
addig az 4llomasig, ahol atszallhatott a c€l fel¢ tartd szerelvényre.

Halasztds nem tiird teendoit feljegyezte, és kicsomagolta a laptopjat. Nincs
sziiksége pipere asztalra, sem tiikorre, ezért igy dontott, ha lehajtja a fésiilkodo
tetejét, pont uigy fog kinézni, mint egy irdasztal. Gyogyszertarban Gsszeéllitott
vitaminkrémje, némi oliva olajjal elvegyitve az ¢jjeliszekrény fidkjaban jol
megfér, a hajkefe és szarufésii tarsasagaban. A mosdokagyld folott van polc és
tiikor, igy semmiben nem szenved hidnyt.

A paranyi fiilkében, falra szerelt kisszéken ililve lezuhanyozott. Gyorsan végzett
a tisztalkodassal. A kikészitett hofehér frottirlepeddben megtordlkozott, hatara
teritette a fenydillata, finom tapintasu, fiirdékopenyt. Hetente kétszer cserélnek
fiirdSlepeddt, kozepes, és kisméretli torolkozot, valamint egyszer fiirdokopenyt.
Mint egy szanatoriumban. - mosolygott elégedetten.

Markas szabadidéruhat Olt6tt magéara, az unoka karacsonyi ajandékéat, és
kényelmes papucscipdbe lépett. Elfoglalta helyét az egyik fotelban, 14bat maga
ala huzva, éppen ugy, ahogyan otthon megszokta. Kezébe vette a prospektusokat
¢s a hazirendet tartalmazo dossziét. Falta a betliket, a vége felé sem érezte, hogy
valami megakadt a torkan, amit nem tudna lenyelni.

Kopogtak. Lilike, az ligyeletes ndvér jelent meg nagyméretii talcaval a kezében,
rajta illatos tea g6zolgdtt, mellette kistanyéron linzerkarika, és egy mosolygd
alma. J6 étvagyat kivant hozza.

- Tessék, elfogyasztani az uzsonnat, €s pithenni a hosszu Ut utan. Majd késdbb
elintézziik a formasagokat, é¢s mindent megmutatok. Ebédelni ki tetszik jonni,
vagy bent talalhatok? Este vacsora elétt lesz az On iinnepélyes bemutatisa. Ha
barmire sziiksége lenne, vagy kérdése van, tessék jelezni, a csipogd allanddan
tizemképes. — kacsintott kedvesen.

- Koszonom Lilike, ma bekérem az ebédemet, talan igy lesz a legjobb, amig ki
nem ismerem magam az itteni szokéasokban.

- Rendben van Ilonka néni, azonnal hozom az étlapot, amirdl valasztani tud. A
mikroban meglehet melegiteni a teat, ha kihiilne. — mosolygott baratsagosan.
Megkoszonte a gondozond kedvességét. Etel helyett, a biztonsig zamatat
izlelgette élete alkonyan. Lehet annal jobb érzés, mint amikor az ember
boldognak lathatja a csaladjat, leveheti réluk a bizonytalansag bilincsét, és a
kétségbeesés keresztjét? Hidba olalkodik a kiisz0bon a kényszer, nincs sziikség
hitelre, kdlcsonre. A nem szivesen latott vendég, nem kap helyet az életiikben.
Sziileitdl kapott 6rokséget, a gondoskodo-, és cselekvd szeretetet, tovabb adta a
csaladjanak. Amit nem csak szavakban ¢&s igéretekben mérnek, hanem
felelosségteljes, 1éleképitd dldozatvallalasban. Elégedett volt magaval, remélte,
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hogy az Ur el6tt is jol vizsgazott. Egyszer csak megzorrent a zsalugater, és a
fliggdny tancra kelt a szellével. Abban a pillanatban tudta, mar nincs egyediil.
Egy lany fuvallat homlokon csokolta. Orraban érezte a borotvahab illatat. Az
elkovetkezd percekben finom kis keszkendvel torolgette tlikorfényesre a
homalyos iiveglapot a képkeretben. A megsargult képrol, csillogd szemeivel
¢lete parja mosolygott vissza. Suttogva megszolitotta:

- Latod, Papa! Megérkeztiink, ahogyan megbeszéltiik. Itt is egyiitt vagyunk.

A dolog stirgette, folytatta a pakolast. A ruhdk kovetkeztek. ElI sem tudta
képzelni, a kicsi szekrény milyen mélységet rejt magaban. Sok minden elférne
még benne, de egyelére nem lesz megtoltve. Hatrahagyott holmiijai a sajat
butoraival egyiitt érkeznek meg. Eltervezte masnap feltérképezi a terepet. A
kapolnaval kezdi, és a konyvtarral folytatja. Szamara ez a ket legfontosabb
szentély. Hétvégét a csaldddal tolti. Innen barmikor eltdvozhat, csak kell
bejelentenie mikor, kivel, hovd megy, és meddig marad. Valami hasonl6 ez,
mint egy nyugdijashdz, csak sokkal tobb testreszabott szolgaltatassal.
Szamolgatni kezdett. Harom és fél millioért élete végéig bérelheti a garzont,
hozzajon havi hetvenezer kiadas, amennyiben minden szolgiltatast igénybe
kivan venni. Tizennyolc milliot kap a hazért, és masfél millié van a bankban. A
végosszegbdl 0tot sajat kiadasaira szan, no, €s ehhez jon a nyugdija. Ajjaj! Még
el sem tudja kolteni. Jut beldle ajandékozasra is, ha jol gazdalkodik. Soha nem
volt pocsékold, megbecsiilte a fillért, ami halabol forintot fialt. Egy pillanatig
sem sajnalta a nagy hazat, a kertet, de még az autot sem, ami egyébként is a
csaladban maradt. Ezek targyak, kényelmet szolgadlnak. Amint fogyott az ereje,
sziikségtelenné valtak. Csipdje, dereka nem birja az 4sdst, gyomlalast, a
szemével sem lat jol, reflexe sem a régi, ami vészhelyzetben nagy hatranyt
jelentene szamara. A gyerekeket a vildgért sem vonna be a kerti munkéba, lanya,
¢s veje plusz munkdval képes eldteremteni a megndvekedett kiadasokat. A
gyerekekkel szerencséjiik van, j6 tanulok voltak, egyikiiket sem kellett ndgatni.
Levente két diplomaval a zsebében harom helyre jar dolgozni, hogy ne kelljen
kiilfoldre mennie szerencsét probalni, vagy mosogatni. Megbizhato, jo gyerek,
tobbszor felajanlotta a kert gondozasat, a munkak atvallalasat. Szegény gyerek a
hétvégéit dldozta volna fel. Arra valo hivatkozéassal sikeriilt haritania, hogy ne
vegyék el téle az egyetlen hobbijat.

A nyitott szekrény el6tt allva fiilében Lilike szavai visszhangzottak, az
ismerkedd esttel kapcsolatban. Mit vegyen fel? — toprengett magaban. Szeretne
illendéen  megtisztelni azon tarsait, akikkel sorskozosséget vallalt.
Végigbongészte ideiglenes ruhatarat. Két kosztiim, négy bluz, két nadrag, két
blézer, két puldver, egy kardigan és a féltve Orzott, sziilétdl orokolt gyapju
kendd. Kettdé szabadidé ruha, hdrom pizsama, €s fehér nemiik sokasaga. A
rozsdabarna kosztim mellett dontott, hozzd egyszerli vanilia szinli bluzt
valasztott, ¢és kényelmes cip6t. Leemelte vallfarol a kelmét, kezével
veégigsimitotta. Milyen szerencse, hogy gyapjuszovet, jol birja a gylirddést, -
suttogta, csak igy maga elé. Azért elokereste a noteszét €s bejegyezte: vasalo.
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A fogadtatas

Eszre sem vette, az id6 malasat, az 6ran ismét korbejart a kismutato. Kozépkora
holgy kiséretében megjelent Lilike, a gondozond. Bemutatta a diétas ndvért.
Kitoltottek egy ivet, kicsit beszélgettek és kozosen megegyeztek az étrendben,
napi Otszori étkezéssel. Szerencsére semmilyen megszoritasra nem volt sziikség.
Héarom meniibdl lehetett valasztani, egy hétre eldre bejeldlve. Amennyiben
mégis gy dontene, hogy valtoztatni szeretne, harom nappal kordbban jelezheti.
Jo étvagyat kivantak a kozelgd ebédhez, és elkdszontek. Nem volt hozzéaszokva,
hogy kiszolgaljdk. Midta nyugdijasokként ketten maradtak a papéaval, minden
nap pontban tizenkettOkor teritve volt az asztal. Szeretett fOzni. Kicsit
Osszeszorult a gyomra, vajon milyen lesz mas féztje? A noteszéba 0j bejegyzés
keriilt. Fiszerek, rajzolta gyongybetiikkel a lapra.

Ledolt az agyra. Elég magas, kemény, széles, €s kényelmes, allapitotta meg
elégedetten. Gerincbantalmaira pont megfeleld. Labanal 6zbarna, kockas,
takard, finom kelme. Gondolatai ismét a multba kalandoztak, hol nem sokat
idézhetett, mert a telefonja megcsorrent. Kotoraszni kezdett a tdskdjaban. Biztos
a baratndje hivja, kivancsi, milyennek taladlja az 0j helyet. Jobban szemiigyre
veve a hivot, meglepddott, Ujfent az unoka keresi. Szohoz sem jutott, a fiilében
kétségbeesett hangot hallott, amité] megijedt.

- Mama, jol vagy? Nem sirsz? Mit csindlsz? Ne menjek érted? — zaporoztak a
kétségbeesett kérdések.

Nem gydzte vigasztalni a felndtt fiatalembert. Valtottak par mondatot,
megprobalt viccelddni, de a fih nem volt ra vevd. Kozben kopogtak az ajton,
vége szakadt a beszélgetésnek, megérkezett az ebéd, udvariasan elkdszontek
egymastol. A talcan aranysarga husleves g6zolgott, leheletfinom cérnametélttel,
kistdnyéron egy szelet marhahus, és leveszdldség. A lapostanyéron csirkeméjas
rizibizi, mellette porcelan csészében meggykompot. Ranézésre gusztusos, és
bizony emberes adag. Hozzakezdett kanalazni a gydngy6zd levest. Minden
elfogyott, még morzsat sem hagyott maga utan. Miutén elvitték a mosatlant,
lepihent. Kezébe vette baratndje novellas kotetét, és olvasni kezdte A kavics
torténetét

A kavics
Aranyfény ruhajaban tiindékolve érkezett a hajnal. Gyongyharmatot csokolt az

ebredo fliszdalakra. A zsalugdteren besziirodo fenyek pajkosan jatszottak az
asszony lepedojén.
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Racsodalkozott a tancolo drnyakra, és nagyot nyujtozott. Ropogtak az iziiletei,
és a gerince kiegyenesedett. Frissnek, s vidamnak érezte magat. Sejtette, hogy ez
a nap mds lesz, mint a tobbi. Dudordszott a zuhany alatt, mikozben a vizpermet
lagyan simogatta testét, a lélek szarnyai utra keltek. E meghitt pillanatban
szerette volna atolelni a vilagot. Bekapcsolta a gépét, hogy atnézze a levelezését.
A monitor sotét maradt, madskor dithongdtt volna, de most nem zavarta. A
reggeli relaxacioba kezdett.

Betett eqgy CD-t. Csukott szemei elott a szinek fatyoltancot jartak a zene
ritmusara.

Kepzeletet a valosagtol elvalasztani euforikus hangulatban felesleges.

oy esett meg vele az csoda, hogy barna kis kavicsba toporédve hagyta magat
sodorni a kristalytiszta patakban. Elvezte a viz hiisét a rohané sodrdsban. Néha
feltekintett a magasba, gyonyorkodott a baranyfelhd nydjban, és az égi juhdsz
felhé subdjaban. Vidaman gorgedezett a folyé felé. Eppen loccsant késziilt,
amikor a zene elhallgatott. Sajnalta, hogy kellemes utjat megszakitani volt
kénytelen. Kinyitotta a szemét. A tér és ido tidvozolte.

Este gondosan eldkészitett kosztiimjét, magara oltotte. Postara, bankba, és az
elmaradhatatlan kirakat latogatdsra indult. Az utjaba esé ékszerbolt kirakatat a
vilagert ki nem hagyta. Nem az arany, eziist, és platina csodak vonzottak, a
szines kovekben gyonyorkodott. Ametiszt geddak, apro zafirok, rubintok,
smaragdok, no és a hegyikristaly.

Utjanak fontos dllomdsdhoz érve, megdllt. Elvardzsolta a pillanat, szemét
dorzsolni kezdte a szemiivege mogott. Az nem lehet igaz, ott van egymagdban
diszitéelemként az a pici, apro kavics, amibe reggel belekoltozott és szaguldott a
Kis-patakban. Draga brilians ékszercsodak kozott szeliden megbujva emelte a
kivaltsagok szépséget és eértékét. Szive nagyot dobbant, labai az iizlet
bejaratahoz osontak. Izgatottan a pulthoz lépett, és szinte konyorgore fogva
alazatosan kérte az eladotol:

- Azt a barna kavicsot kérem szépen, ami a kirakatban van.

Furcsdan néztek rd, és egymdsra a kiszolgalok, elmosolyogtak magukat, mire az
egyik igy szolt.

- Szemben az euros boltban tetszik kapni sokkal szebbet, dekor-kavicsnak hivjak,
zacskoban van.

- Koszonom, de nekem az kellett volna, mert abban utaztam reggel, - suttogta
zavartan.

Szerencse, hogy nem volt ismerds a boltban, futott at az agyan. Elszégyellte
magat. Megkoszonte a kedvességet és indulni késziilt.

- Tessek varni! - szolt a fiatalabbik, mosolyogva.

Kihuzott egy fiokot, markaba vett egy csomo szines csillogo iiveggolyot és feléje
nyujtotta.

- Tessék valasztani. Ez nem elado, de, ha oromet szerezhetek vele, ajandékozok
Onnek parat beléle.
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- Kdszénom, nagyon kedves, de nem kérem, azt a kavicsot szerettem volna. -
ismételte zavartan, és hatat forditva az ajtot kereste.

Alig varta, hogy megtegye azt a par lépést, s elhagyja szégyenének helyszinét.
Keze madr a kilincset érintette, amikor valaki a valldra tette a kezét. Osszerezzent
és megfordult. Egy ur allt vele szemben, olyan otven koriili lehetett. Ritkulo
hajaba eziist csikot mellirozott az idé hajszobrasza, szemének tiszta kékje
zafirkeént csillogott, kissé szabalytalan hofehér fogai igazgyongykent csillogtak,
mint egy josagos mesefigura, ugy nézett ki.

- Tessék helyet foglalni ott a sarokban anndl a kis asztalnadl, régton kiveszem a
kovet. Hallottam a beszélgetésiiket, de olyan otvosmunkdt végeztem, amit nem
hagyhattam abba.

Finoman az asszony vdllan tartotta a kezét, és a kis faragott labu asztalhoz
vezette.

Egy perc elteltével nyitott tenyerében tartva atnyujtotta az értéktelen kavicsot.

- Tessék, eltenni, a cégiink ajandéka. - mosolygott szeliden.

- Készonom szépen, nem kivanom ingyen, ki szeretném fizetni.

- Az ajandékot nem szokas kifizetni. Annak idején én is egy ko vardzsaban éltem.
Gyermekként sokszor lattam egy ékszerbolt kirakataban, dlmaimban bejartam
erte a fél vilagot. Vasarnapi sétank sorvan egy kirakatban megpillantottam, a
sztileimmel megvetettem. Ma is itt hordom egy darabjat eziisthdloban fonva.
Kezével felemelte a nyakaban 10go smaragd medalt. Gyonyori darab volt,
egyszertien csiszolva, még is ezerszam szorta a sugarat. Az asszonyt meghatotta
a smaragd torténete. Megkdszonte az ajandekot. Féltett kincsét a taskajaba
rejtette, halasan nézett jotevojére.

Miutan elkészont boldogan folytatta utjat. Zavardnak sotétpiros rozsapirjat a
hala és orom hamar elhalvanyitotta. Otthondba érve szerzeményét azonnal
kibontotta, tapogatta, megforgatta parszor, nem gyozott betelni a latvannyal.
Egyszer csak észrevette, paranyi betiik rajzolodnak a sima feliileten, s a baratok
nevei monogramma olelkezve jelennek meg benne. Megertette miért volt mas ez
a nap, mint a tobbi, mert a legnagyobb kincsét taldalta meg!

*

Tetszett a novella. Par percig lecsukta szemét, hogy pihentesse az olvasas utan.
Kozben elbobiskolhatott, mert egy jatszotéri padon taldlta magat, a
homokozdban gyerekek hancuroznak. Levente szOke hajaba belecsimpaszkodott
a nyari szelld, gondor flrtjeit jatékosan lobogtatta. A kisfia ebédet fozott,
homokfigurédkban teritett. Halacskdban a mami kapta a legjobb falatokat. Nem
sokkal késobb kis locsoldja segitségével homokvarat csurgatottak, olyan nagyot,
amiben az egész csalad helyet kapott. Almaban is elképesztd szoros kotelék
flizte Oket egymashoz. Mogottik az uton lakodalmas konvoj haladt, végig
tilkolve az utcat. A kisherceg odafutott hozza, és megkérdezte, mi ez a sok
dudalo auto, és hova mennek.
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- Valahol eskiivd van, ilyenkor ez igy szokés. — valaszolta.
- En Téged veszlek el mamikam, és kamionnal megyek érted! — ugrott az 6lébe
a kicsi.

Evvel a kockaval az alomnak vége szakadt.

*

Ranézett az orara. Felpattant, és késziilddni kezdett. Frizurdjaval nem volt
gond. Egyszerii kontyat konnyedén befésiilte. Tetotdl talpig végigmérte magat.
Megallapitotta, semmi maz, sem alarc, készen all, csak magat adja. Nem kellett
sokdig varnia, megérkezett az igazgatdnd. Acélsziirke kosztiimben, eperszinii
bluzaban még csinosabbnak tlint, mint reggel. Leheletfinom sminkje kiemelte
arcanak szépségét. Kedves volt és kedélyes. Egylitt mentek le az alagsori
terembe. Az asztaloknal cseverész0 vidam tarsasagban mulattak az 1d6t. Minden
Szem az ajtora szegezOdott. Amint beléptek néhanyan keziikkel integetve
feléjiik, koszontottek dket. Lehettek tigy huszan. A sarokban egy pianiné elétt, a
reggeli Oregr iilt, ki a borondjét cipelte. Unneplében tiindokolve, szépen
feloltozve vartak az eseményre. Meghatodott. Tiszteletére 6ltotték magukra a
legszebb ruhdjukat a lakotarsak. A terem kozepéhez érve megalltak. Pont ott,
ahol a kovezeten taladlkoztak a kor alak(i mintak, oriasi viragot alkotva.

- Egy kis figyelmet kérek kedveseim! Bemutatom 1j tarsunkat, Szélpal
Andrasné Ilikét, aki az Alfoldrdl érkezett hozzank. Tobbet, téle tudhatunk meg,
ha majd jonak latja. Fogadjuk Ot szeretettel, és segitsik a miel6bbi
beilleszkedését. — szolt Emese az egybegytiltekhez.

- Eljen!

- Isten hozott!

Kidltottak feléje tobben, s feldllva, tapssal koszontotték. JOl esett a szives
fogadtatas. Az intézet vezetd minden asztalnal megallt egy kézfogasra, egy Isten
hozott! - ra. Ilonkanak régi szokasa, az arcolvasas, a legpontosabb diagnosztika,
mely elarulja, az ember harménidban, vagy diszharmoéniaban ¢l 6nmagaval. A
rancok sem hazudnak. Orémmel tapasztalta, legtobbjiiknél a nevetd rancok
mélyiiltek el. Minddssze par embernél fedezett fel lefelé futé mély rancokat, a
sz4] ald huzodva. A kissé legorbiilo szajszelek, és a zart ajkak szomorusagot
kolcsonoztek az arcnak. Az ember sorsa és ¢€letutja az arcara van irva. Errdl
jutott eszébe l¢lekbuvar baratndje, aki izgalmas kisregényt irhatna a lakok
életérél. Mi lenne, ha rabeszélné, koltozzon be O is, hiszen oly maganyos
szegény. Vannak ugyan gyermekei, az egyik tobb ezer kilométerre ¢l egy masik
foldrészen, a masik kettd alig par utcanyira téle, mégsem érnek ra vele
foglalkozni. Pedig, még nem is tette Oket probara a sorsuk. Par évvel ezeldtt,
mikor az orvosok inhiivelygyulladést allapitottak meg nala, és sinbe tették a
kezét, a kozvetlen szomszédasszonya nyitott ra ajtot, és a baratok latogattak. A
gyerekei naponta felhivtak, altalaban késo este, €s gyorsan felsoroltdk a méasnapi
halaszthatatlan teenddiket, hosszan sajnalkozva azon, olyan id6ket élnek, miben
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meghalni sem lenne idejiik. Tinédzser unokainak a hangjat sem is hallotta a
betegsége alatt. Gyermekei az utolsé mondatukkal nyugtatgattak:

- Anya, vigyazz magadra, és gyogyulj meg gyorsan, tudod, szeretiink!

A sorsrokkaja szétte tovabb fonalat, sebesen porogtek a gondolatorsok.

Mi lenne, ha sajat maga irnd meg a forgatokonyvet az €lete utols6 felvonasarol?
Az ugyan jelenleg még rejtély szamadra, hova lehetne besorolni, drama, netan
vigjatek lesz a végjatek?

A sorok kozott 1épdelve ismerkedett a sorstarsakkal.

Tobben felajanlottak, foglaljon helyet koreikben, de tovabb kellett menniiik. Az
utolso asztalhoz kozelitettek, ahol ketten kerekes székben tiltek, az asztalon
viszont harom személyre teritettek. Bemutatkozaskor kiilonds vonzalmat érzett
a két asszony irant. Malvinka €s Hédi, a két mozgaskorlatozott asszony, csillogd
szemekkel, kristalytiszta tekintettel kedvesen fogadtak. Sokaig fogtak a feléjiik
nyujtott kezét, mikdzben mélyen a szemébe néztek. A 1étrejovo energiacserében,
a szivekben szunnyado szeretet szikraja azonnal langra lobbant. Mintha nem is
foldi Iény lenne az el6tte 1il6 két teremtmény, angyali arcuk volt.

A pianino eldtt il6 oregir volt az utolso, akivel par szot valtott. Visszafelé
megallt Malvinkaék el6tt, és megkérdezte.

- Lenne itt szdmomra egy hely koztetek? Szivesen tolteném veletek az idot. —
szOlt alazattal, csendesen.

- Természetesen, ¢és mi koszonjilk, hogy megtisztelsz a tarsasagoddal. —
halalkodott Malvinka.

llonka elfoglalta a negyedik helyet. Emese is leiilt par percre kozéjiik, Istvan
sz€kére, de vacsorara nem maradt veliik. Par perc mulva felcsendiilt a pianinon
az Indian nyar. Ugy beszélgettek, mintha 6rokidétél kezdve ismerték volna
egymast. Zavarban volt, nem értette mi torténik vele, semmi jelét nem érezte,
hogy idegenek kozott lenne, és ismeretlenekkel tolti az estét. Talalasra Istvan, az
alkalmi zongorista is elfoglalta allandd helyét az asztalnal. Toltott karaj,
majonézes krumpli salata volt az linnepi menii, amihez egy pohdr, pezsgd is
dukalt. Az asztaltarsasag orommel fogadta Ilikét, aki Ggy érezte elérkezett a
végallomasra. Szo6tték, fontdk a beszélgetés fonalat, viddm tarsasagot alkottak.
Ahogy leszedték az asztalokat, elokeriiltek a kartydk, dominok, és a
tarsasjatékok. Méhkassa valt a csendes terem. Itt, ott hangos kacagas hallatszott.
Olyan volt az egész, mint egy klubdé¢lutan. Nem sokkal késObb, Emese
koromeipdjének kopogasa zavarta meg az 1dillt, egyenesen feléjiik tartott, arcan
valami titokzatos félelem iilt.

- Ilike, kérem, jOjjon velem, legyen szives, az unokdaja keresi, ebben a késoi
oraban.

A fiatalné hangjaban nem volt harag, szemrchanyas, csak az aggodalom
érzédott.

Udvariasan elkdszont a tobbiektdl, kezét széttarta, €s elindult az igazgatdond
mogott. Az emeletre €érve megpillantotta szeretett unokdjat, kezében nagy
pakkal.
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- Mama elhoztam a lejatszot, meg a kedvenc lemezeidet, tudom, mennyire
szereted, meg hoztam par filmet, a laptopodon megtudod, nézni. Mit ettél, mit
csinaltal? - ztidultak ra a kérdések.

- De, hiszen Te nem is vagy szomorl, nevet a szemed. JOl érzed magad? —
kérdezte aggodva a fiu.

Letiltette unokajat, ¢és elmesélte milyen szép ¢€lményben volt része, és
biztositotta, igen, tényleg jol €rzi magat, s6t van két 1j baratndje, mindketten,
kerekes székesek. A hétvégén majd bévebben beszamol mindenrdl, tobbet mesél
roluk. A fia lathatéan megkdnnyebbiilt, bar szemében tovabbra is ott bujkalt az a
bizonyos meghatarozatlan félelem. Nagyanyja szépen kérte, most menjen,
pihenje ki magat, reggel koran kel, varja a munka. Epphogy kiléptek az ajton,
belebotlottak az igazgatondbe, ki rogvest felkérte a késoi latogatot, menjen vele
egy rovid beszélgetésre. Véget ért a villamlatogatas, elkdszontek egymastol.
Becsukddott mogotte az ajtd. Ilonka egyre izgatottabba valt, mit akarhat az
1gazgatond, mi lehet annyira fontos, hogy képes volt kivarni a gyerek indulasat.
Tobb mint egy orat 4lldogalt az ablakban, mikor a fiu feltiint a kavicsos tton.

*

A szentély.

Szokésa szerint még egyszer atértékelte a nap eseményeit. Felvillant az
emlékezetében egy Osi magyar hagyomany. Azt tartja a mondas, aki idegen
helyen hajtja alomra a fejét, és megszamolja a szoba sarkait, megalmodja a
jovot. A varakozas reményével bujt a takar6d ald, kezében az elmaradhatatlan
rozsafiizérrel.
Reggel nem emlékezett, meddig jutott az imadsagban, igen hamar elaludt. Az
ablakhoz Iépett, mindkét zsalugatert szélesre tarta. A napsugarak erre a
pillanatra vartak. Fényecsetjlikkel aranycsikokat festettek a szoba faldra. Ijedten
pislantott az oOrara. Izgatottan késziilédni kezdet. A folyoson Lilikével futott
Ossze, aki készségesen utba igazitotta, merre menjen a kdpolnaba.
- Megpihenhet a szentéj el6tti padon, ha még zarva taldlja. — ajanlotta kedvesen.
JOl esett a reggeli séta, néhany fliszalat csillogdé harmatgyongyok diszitettek, a
talpa alatt csikorogtak kavicsok. Folotte az egyik agrol madarfiitty kdszontotte.
Amint felért a dombra, latta, a templom ajtajat mar kinyitottak. Szeme elé tarult
az egyszerliségében is csodalatra meéltd belsd. Az elsOsorban, az oltar el6tt
valaki fejét lehajtva imadkozott. Hatulrol is felismerte. Meg sem moccant, nem
akarta megzavarni az ahitatot, a cipdje kopogédsaval. Maga is imara kulcsolta
kezeit. Az 4jtatos csendben megnyilt az oldalajtd, magas fiatalember 1épett ki
rajta, reverendaban. Megallt az oltarnal, keresztet vetett €s a térdeld holgy felé
indult. Az oszlop mdégé huzodott, 1€gzEsét is visszatartva figyelt. Soha nem volt
kivancsi természetli, de akkor ott a ldba gyokeret eresztett. A nd, amint
¢szrevette a férfit, felallt, kitart karokkal feléje tartott. Szorosan atolelték
egymast, majd suttogni kezdtek.
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El innen, amilyen gyorsan csak lehet! Még csak az kéne, hogy észrevegyék!
Ordkre elrontand a renoméjat, még azt gondolnak rdla, hogy leskelddik. A
parocska jol elvolt egymadssal az oltar eldtt, igy egérutat nyert. Szaporazni
kezdte a Iépteit, szinte futott, mintha biinds lenne és menekiilne. Szomortan
allapitotta meg, elsd latogatas Isten hazaban szamara kudarccal veégzodott.
Gondolatai Osszekuszalodtak, a bogok erdsebbnek tlintek, mindjobban
gabalyodtak. Kozeledett a reggeli 1d6. Kellemes csengd-bongd hang jelezte,
talalva van. Pruszlikot vett magara, elindult az ebédldébe. Az esti tarsasagbol
tobben koszontotték €s asztalukhoz intették. Nem gy6zott haritani, koszonte, és
udvariasan kozolte, az este megtalalta helyét. Egyenesen az utols6 asztalhoz
tartott. Par perc mulva, az Oreglr is elfoglalta helyét. Az asztaltirsasag
érdeklédésére beszamolt az elmilt nyugodt ¢jszakarol. Déleldtti programban a
konyvtar szerepelt. A kdpolnai latogatdsarol mélyen hallgatott. Nem sokat
1d6zott az tarsasdggal, elindult a konyvtarba. A harmadik sorhoz ért, mikor
telefonjanak berregése hasitotta kett¢ a néma csendet. Mindenki feléje fordult,
érezte, fiilig pirul. Remegett a keze, amint kihdmozta zsebébdl a késziiléket.
Kinyomta, hangosan kért elnézést, zavartan hagyta el a termet. Ez bizony nem
az 6 napja, mi johet még? Az ajton kilépve tarcsazott. Visszahivta Leventét.
Ordmmel tapasztalta, a it hangja nyugalmat tiikrozott.

- Szia, Mamikam, hogy aludtal? Tegnap este sokat beszélgettiink Emesével.
Nagyon kedves, és rendkiviil intelligens né. Tudod, hogy O is pszichologus?
Nagyon ért az emberekhez. Azt hiszem, tényleg megnyugodhatunk, jo helyen
leszel, ha igy dontesz, hogy végleg maradsz. Olyan szépen beszélt a csaladjarol,
hitérél, és a hivatasarol. Megkértem, figyeljen rad, mert biztosan sokat
szomorkodsz. O nem igy latja, de megigérte, minden t6le telhetdt megtesz annak
érdekében, hogy jol érezd magad. Anyaék bankdédnak, mert nem hallgattal rajuk,
¢s nem valtoztattad meg a dontésedet. Nagyon varjuk a hétvégét, hogy Gjra
egyiitt legyen a csaldd. Mamikam, nincs sziikséged semmire? Ne latogassalak
meg délutan?
- Nem, ne! Hosszll az ut, holnaputan ugy is taldlkozunk, és két napig egyiitt
lesziink. S6t a jovo héten még tobbet, mert csiitortokon aldirjuk az tigyvédnél a
szerzddést, és kezdodik a munka.
- Err6l most hallok eldszor, mar ilyen elérehaladott allapotban van a dolog? Még
a beszoktatas el6tt? No, és, ha mégis meggondolod magad, és nem maradsz
benn, akkor ugye hozzank koltozol? Istenem! De jo lenne! Errdl jut eszembe,
milyen a kipolna, biztos vagyok benne, hogy mar meglatogattad.
- Jaj, kincsem, majd mindent elmesélek, ha taldlkozunk, most nem tudok
besz€lni, a konyvtar elétt vagyok.
- Rendben, akkor elkdszondk, puszillak! Délutan hivlak!
- Menj csak, csokollak benneteket, és ne izguljatok, jo helyen vagyok. — vagta
el a beszélgetés fonalat hirtelen.

Kikapcsolta a telefonjat, mieldtt visszatért az olvasoterembe. Zavarta az elébbi
jelenet, de még jobban, az, amit a kdpolnaban latott. Még, hogy értékes teremtés,
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na hiszen, pappal 6lelkezik, az unokdmnak meg hitrdl, és csaladrél papol. Pont
neki, aki naiv, és j6 lelkii. Milyen barsonyos volt a hangja, ahogy errdl a
perszonarol beszElt. Szlizanyam! Téan csak nem csavarta az a nd az ujjai koré
szegénykémet, - zsOrtolédott magaban. Mindent el kell mondani, amit latott,
csak megfeleld 1dot kell hozza talalni. Vagy mégsem, mert akkor biztos azon
lesznek, hogy hagyjon itt mindent. De, talan mégis - merengett tovabb. Aki erre
képes, az mas gonoszsagban is részt vesz konnyedén. Nem tudott figyelni a
konyvekre. Csak araszolt a sorok eldtt. A napilapokhoz igyekezett, felmérte a
kinalatot. Tetszett, amit latott. Bulvarnak nyoma sem volt. Leiilt és kinyitotta a
kedvenc polgari heti lapot, de csak a betliket latta, a tartalom nem jutott el a
tudatdig. Gondolatai rabul ejtették, nincs menekvés. Hidba probalt kijutni a
gondolatigabdl.

Szobajaba érve sem nyugodott meg. Ugy jart, kelt benne, mint akinek eszét
vették. Nem értette, miért van az, hogy minden oly szépnek latszik, mégis
hamis. Mar pedig, nincs visszait. A héten szerzodéskotés. Nem veheti észre
rajta senki, milyen zaklatott. Lemegy, sétl egyet a parkban, talan elcsendesedik
az elme, ¢€s tisztabb lesz a kép. Fogta baratndje novellaskotetét, leiilt az elsd
padra, gy csinalt, mintha olvasna. Nem akart senkivel beszédbe keveredni. A
nyitott konyvre meredt a tekintete, de a sors vetitéjében mas filmet jatszottak,
ismétlodtek a kockak.

- De, jo, hogy itt taldlom Ilonka, lenne par kérdésem a csaldddal kapcsolatban. —
szolitotta meg az ismerds hang.

- Nem szeretem a hivatalos kérddiveket, szivesebben beszélgetek kotetleniil a
lakoinkkal. Azt tudom, hogy oOzvegy, Levente elmondta az este, milyen
tevékeny, csodalatos asszony, a napi teendoi mellett milyen sok karitativ munkat
veégzett. SOt, hogy rendszeresen szamitogépezik. Intelligens, joszivii unokéja
van, egy gondom van vele, tilsdgosan félti magat. Probaltam megnyugtatni, és
megigértem, nagyon fogok figyelni és vigyazni onre. Igérem, nem fognak
csalodni benniink.

- Koszondm szépen, megtisztel. Hallgatom, kérdezzen csak kedves Emese —
valaszolt, tessék-1assék modon.

Minden kérdést megvalaszolt. Nem volt inyére a beszélgetés, nem is kérdezett
vissza, talan érdektelennek is tinhetett. Oriilt, amikor végre egyediil maradt.
Délben az asztalndl megprobalt nyugodtnak latszani, azonban megérezhették
rajta, valami nyomja a lelkét, de nem zaklattdk kérdésekkel. Elcsendesedve
koltottek el az ebédet. Délutdn megvivta harcat, egy pillanatra sem tudott
elbobiskolni, pedig, de jo lett volna egy kis pihenés. Vacsora utan, Istvan, az
oregur megprobalta felviditani, kanasztazni hivta. Nem volt kedve kartyazni, félt
a cinkelt lapoktol. ..

*
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Bunbanat

Udvariatlansag lett volna vacsora utan rogton felallni. Hédi beszamoldjat végig
hallgatta. Arra a régi balra emlékezett, amikor balkirdlyndnek valasztottak. Nyilt
az ajtd, belépett rajta a fonokasszony, az oldalan csinos, sportos fiatalember
Iépkedett. Az elsd pillanatban felismerte a férfit, a reggeli papot. Az asztalok
kozt araszolva haladtak beljebb, itt-ott megalltak, egy kézfogasra, vagy néhany
szora. Nem értette milyen oka lehet, hogy rajta kiviil senki nem botrankozik meg
rajtuk. Amint a kozeliikbe értek, az oregur feldllt, és a par elé sietett. Beléjlik
karolt jobbrol, balrdl és az asztalhoz vezette Oket.

- llonka, bemutatom Balazst, az unokamat, Ot még nem ismeri. J6 egyiitt latni
dket, nagyon jo testvérek, —mosolygott a boldog nagyapa biiszkeségével a
bajusza alatt.

Alig hallhatéan, zavartan, kipirultan, motyogva bemutatkozott. Az igazsag
nagyon fejbe kolintotta. Lelke vad haborgasba kezdett, amiért elhamarkodottan
itélkezett valaki felett. Mélyrdl feltoré soha; hagyta el a mellkasat, magaval
sodorva a megcsonkolt tekintélyt. Fell¢legzett. A fiatalok az asztalnal helyet
foglaltak, sokaig beszélgettek. Ujra felcsillant a remény, még is csak jo helyre
érkezett. Nem volt biiszke magara, bocsanatot kért az Urtol! Alig varta, hogy
lemossa lelkérdl az igazsagtalansag szennyet. Sokaig iilt a zuhany alatt, abban
bizva, hogy Oszinte blinbanata feloldozast nyer. Lefekvés utan a szokottnal 1S
hosszabban 1madkozott, befejezésként megkoszonte az elmult napot, és
reménykedve varta a masnapot.

Az ¢jszaka asszonya fekete fatylat fellibbentette, mieldtt a szines dlomvilagba
vezette.

Fiatal lanyként sétalt a budai Var keskeny utcdjdban. A nyari szelld lagyan
beletirt kese hajaba, muszlin ruhdjat vézna testéhez tapasztotta. Az egyik
kisvendégléhoz érve rekedt hangli zongorista dala szlirddott ki. Megallt a
bejaratnal. Orrat megcesapta a pince dohos szaga, és a siilt csiilok kevert illata.
Gyomra korogni kezdett az éhségtél. Az ajtora kihelyezett arlapra meredve,
pénzét szamolta. Orommel allapitotta meg, egy vacsorara futja. Belépett az
ajton. A gomolygd cigaretta flistje kodfelhoként takarta el szeme el6tt a termet.
Minden asztalnal iiltek, sehol egy iires sz&k. Lassan lépkedett lefelé a [épcsén. A
vendégek rd sem hederitettek, €szre sem vették, mintha egy lathatatlan lény
lenne. Elmentek mellette, levegdnek nézték. Elindult a toalett iranyaba annak
reményében, biztos talal ott egy tiikr6t. Ami valdban ott logott az elétérben.
Amint belenézett, meglepddott. Hofehér haju, csillogd szemli oOregasszony
tekintet vissza, kinek arcdra mély nevetd rancbardzdat szantottak az évek. Egy
darabig nézte a nénét, majd elfordult. Az dlomkapu ezzel bezérult.

Ebredés utan tobbre nem emlékezett. Elgondolkodott, mit jelenthet szaméra a
ropke dlom. Nem szivelte az dlmos konyveket, soha nem fejtették meg eldtte a
rejtélyt. Fiatal kordban évekig alomnaplot vezetett. Az igen! Abbol lehetett
¢épitkezni, nagyszeri pillér volt a késébbi ¢letére. Elemezni kezdte a képeket az
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Osszegylijtott tapasztalatokbol meritve. A var valdszinlleg sziklabol épiilt a
régmultban, ez a biztonsag jelképe lehet, a zene, gyogyir a 1éleknek. A kdodszerii
homaly, némi bizonytalansagot és félelmet takar. A tiikor, szembe kell nézni
onmagunkkal. Itt egy pillanatra megallt. Ez vonatkozhat akéar az elmult kinos
napra, amikor azonnal itéletet mondott, egy félreérthetd helyzetbol. Milyen
gyakran megtessziik ezt életiink soran? — dorgélta magat kozben. Hany embert
bantunk meg, taszitunk el magunktol, kozositiink ki, meg sem kérdezziik, miért
torténik valami ugy, ahogy mi lattuk. Az elérehaladott kor, hosszu élet jele lehet.
M¢lyiild nevetd rancok, vidam, kiegyensulyozott 6regkorral. Na, de mit kezdjen
a csiilokkel, és az éhséggel? Hidba torte a kobakjat, semmi okos nem jutott
eszébe. Ezen kiviil mar csak a lathatatlansag, €s a szellemkép maradt. Ebben volt
gyakorlata, mivel gyakran 4lmodott hasonldt. Ez az {lizenet szamara vilagos.
Maradjon a hattérben, éljen csendben, aldzattal, gy mindenhova eljuthat
¢szrevétleniil. No, akkor evvel nagyjabol megvolnank, - zarta le alomfejtését a
szobasarok szamolas utani reggelen.

A kiados reggeli alatt, tanitd 4lméat megosztotta bardtaival, akik cserében
megajandékoztak sajat almaikkal. Alomfejtésre nem vallalkozott, mert szent
meggy6zddése, hogy mindenki sajat Almanak a megfejtdje.

De¢lelott ellatogatott az edzdéterembe. Néhanyan bicikliztek, ketten hegyet
masztak, a nehezitett fokra allitott lépegeton. Csak a két futopad arvalkodott
iiresen. A teremben fiatal férfi kdszontotte, miutan bemutatkozott, egy rovid
allapotfelmérést végeztek. Koreldzményrdl, mozgisi szokasairol, cselekvési
kedvérdl egy nyomtatvanyt toltottek ki, amit egy teszt zart le. A kiértékelés utan,
futopadra, és a kerékparra is alkalmasnak talalta fizikai allapotit az edzd.
Gyogytornaszkeént plusz heti két gerinctornat javasolt. Azon nyomban bedéllitotta
a padon a sebességet, s mar is szaguldhatott. Futas kdzben izmai megfesziiltek,
szive egyre hevesebben dobogott. Mire a gép lassulni kezdett kellemesen
elfaradt. Hazaérve a kiados zuhany utan elteriilt az d4gyon. Pansip zenére pillai
elnehezedtek, elbobiskolt. Az ebédre hivd gong ébresztette fel. Labszaraba
belehasitott a fajdalom. Nem foglalkozott vele, par nap és elmulik. Bekapott két
szem szOlécukrot, mert jot tesz az izmoknak. Gulyéslevest vélasztott, tiros
batyuval. Ha igy halad, gyakori vendége lesz az edzdteremnek, amennyiben
sulyat és ruhatdrat meg szeretné tartani. Az asztalt koriilillve sokaig ejtéztek
ebéd utan. A csendes pihend 6rdit a lakosztalydban toltotte, rajzlap f61é hajolva.
Szamolt, és rajzolgatott, melyik butor hova fog keriilni. Olyan strii lett a
programja, hogy a laptopjat is elfelejtette bekapcsolni.

*

Anna

Ugy elmeriilt a mérésekbe, hogy megfeledkezett az uzsonnardl. A vacsorat
lemondta, mert egy 6ra mulva indulni kell. Vasarnap estig atadja magat a
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csaladnak és a dobozolasnak. Konyvei biztonsagban varnak a koltozésre, a
polcokkal egyiitt. Hazi konyvtarat a gyerekek megtizedelték, kivalogattak,
baratndje is megpakolt egy kis béronddt, igy is maradt még par szdz darab a
polcokon, szekrényekben. Harom dobozzal ajandékba szant, karitativ céllal.
Régebben ajanlottdk adja el, amire mar nem tart igényt. Megprobalta, bar ne
tette volna. Egy antikvart megkeresett, ki is szallt a fénok egy 6ra mulva, de
csak a ritka példanyokat akarta begytijteni fillérekért. Ebbdl kdszoni, de nem
kért. A konyv kincs, tobbet érdemel. Tényleg! Mi lenne, ha... Az orara nézett,
még idében van. Azonnal elindult az iroda tomb felé. A két épiilet kozott két
perc az ut. Kopogésara, azonnal valaszt kapott.

- J6 napot kivanok. Nem sokdra itt az unokam ¢€s indulunk. K&zben eszembe
jutott valami, ami nem tlir halasztast vasarnapig. Jartam a konyvtarban, lattam
bdven elférne ott még par polc konyvekkel. Kedves Emese, felajdnlanam a
polcokat és a konyveimet. ZsebkendOnyi szobamba madasnak kell a hely, itt
elkelne, barmikor olvashatom dket magam is.

- Jaj! Kedves Ilonka, nem tudom, hogy fogadhatnam el. Tetszik tudni, hogy
beszoktatds idében minden oly képlékeny. Amennyiben késdbb ugy dont, hogy
veliink marad, megkdszondm, és elfogadom mindannyiunk nevében, de csak
akkor. K6szonom, hogy rank gondolt, szép ajandék lesz a kis kozosségnek.
Széval, akkor vasarnapig nem latjuk egymast? Frezze jol magat szerettei
korében. Udvozlom a csaladot. Hétvégére én is elutazom a barataimhoz. Lilike
lesz az ligyeletes, nala tetszik jelentkezni vasarnap.

- Koszonom, oromteli, kellemes hétvégét kivanok én is Onnek. A viszont
latasra.

Azon gondolkodott, miért nem erdsitette meg, hogy nem tancol vissza, minek is
tenné, tényleg, mindeddig semmi oka nem lenne rd. Laptopjat a taskaba tette,
utra készen 4llt. Az ablakhoz sétalt. Homlokat a hiis iiveghez tapasztotta. Alig
egy-két perc telhetett el, a fiu a kavicsos Uton az épiilet felé tartott, kezében
viragcsokorral, hogy milyen virdg lehetett a papirban, az rejtély maradt.
Elhagyta a helyét, kezébe vette laptopjat. Teltek a percek, 6lomlabakon
vanszorgott a kis mutato, nagy utat jart be az id6, mire megérkezett. Ott allt a fit
iires kézzel, felkapta Oreganyjat, és megporgette a szilk folyoson. Ertette
jokedvét, de a viragrol nem kérdezett. A hazavezetd uton vidaman cseverésztek,
mindent el kellett mesélni, ami a napokban tortént. Egész hazaig elemezték az
»Ezlstszekeret”. A kéapolnardl mélyen hallgatott. Nem akarta sokaig titkolni
tévedését, de a visszautra szanta vallomasat.

Lanya ugy szoritotta magihoz, hogy szinte fajt, azt hitte kimegy beldle a
szufla. Nagy nehezen kihdmozta magat gorcsosen Oleld karjaibol. Akkor vette
¢szre, hogy egyetlen gyermeke szemeibdl konnypatak csordogal.

- Kérlek, ne sirj. Nincs semmi baj kisldnyom, jol vagyok, jol érzem magam, hidd
el jol dontéttem. Tudom, faj nektek, hogy visszautasitottam a felajanlott
lehetdséget, de nem oldottunk volna meg semmit. Nektek dolgozni kell, az én
koromban pedig, barmi megtorténhet. Nem kockéztathatunk. Mai vilagban
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konnyen megkdszonhetik a tobb évtizedes szolgalatot, és az utcan talalhatja
magat barki. Nem hidnyzik mas, elég egy labtorés, fekvogipsz, hiszon négy oras
szolgéalat a csaladnak, de sokkal rosszabb is johet... Remélem semmi
hasonloban nem lesz részem, igy nem kell féltenem benneteket, €s attdl sem kell
félnem, hogy miattam veszititek el a munkatokat, biztonsagotokat. Meglatod,
milyen szép helyen vagyok, még a betegszobdk is olyanok, mint egy
szanatOriumban.

Nem feszitette tovabb a hurt. Kezébe fogta ldnya fejét, mélyen a szemébe
nézett, és ugy kérlelte, mosolyogjon.
- Na, nozizzunk egyet, mint gyerekkorodban.
Anna végre elmosolyogta magat, és 0sszedorzsolték az orrukat, éppen tigy, mint
régen. Hanem, amint beljebb Iépett az étkezObe, azt hitte elajul a meglepetéstol.
Mennyei illatok keringtek a levegOben. Csiilok Pékné modra, a kedvence.
Korogni kezdett a gyomra, €s rettenetesen megehezett.

*

Rémalom

A fenséges vacsora utan sokaig beszélgettek. Minden kérdésre valaszt adtak, és
kaptak egymastol. Hidba marasztaltdk, menni volt kedve. Arra gondolt, legjobb,
ha otthon tolti az ¢jszakat, nem szerette, ha halalkodnak. Nincs abban semmi
kiilonds, ha egy anya, nagyanya gy dont, hogy a csalad érdekeit tartja szem
elott. Egyébként is reggel koran kell kelnie, sok munka var még ra. Tele volt a
lakésa tires dobozokkal.

Teli gyomorral, faradtnak, €s gyengének érezte magat, hamarjaban elpilledt.
Ima4jat be sem tudta befejezni, lommano olyan gyorsan megérintette. Egy tavoli
erdObe repitette, oda, hol, egy gondor haju nd botorkélt, a satan kotelét fonta,
mikozben atkot szort. Felette a fak lombjai Osszesugtak, félelmiikben
Osszegabalyodtak. Valamikor régen, ha az erdoben meglattdk az asszonyt,
rendezték soraikat, lombsatrat teritettek foléje. Féltették, ovtak, és szerették. Az
1d6 t4jt, hej, de sokszor hallottdk szép szoval az angyaloktol segitséget kérni.
Beszélgetni a kis patakkal, amelynek partjdn a banatfak foldig hajoltak, hogy
kelld tisztelettel koszontsék. Kezdd volt, és j6 uton haladt. Titkokat kutatott,
mikodzben a tudas fajat kereste sziintelen. Abban az idOben talalkozott egymassal
a két erddt jar6 asszony. Mamodka gyogynovényeket szedett az erdd melletti
réten, €s erdt gylijteni jart az oreg tolgyhoz. A néne egyre nehezebben cipelte a
felhalmozott tudast, tarisznydja jocskdn a foldet soporte. A két holgy
Osszebaratkozott annak ellenére, hogy a fiatalabb akar a lanya is lehetne. Ugy is
viselkedett vele. Egyik nap az dregasszony komoly dontést hozott. Minek a sok
kincs, ha nincs, akivel megossza? Itt van ez a j6 1¢élek, az égiekhez fohdszkodik,
szeretl a természetet, az allatokat, az embereknek is hasznara tehet. Fiatal, és
lelkes, jo utddja lehet.
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Pitymallott, de a szemére mégsem jott alom, - oly sokat morfondirozott, mit
tegyen a kezdd csomagba, aminek azonnal hasznat vehetné? A felkelé Nap,
aranyra festette a t4jat, mikor pillai lecsukddtak. Nem sokat pihenhetett, mert a
derengd reggel igen koran harmatcseppbdl gyongyflizért csokolt a fliszalakra.
Ideje volt ébredni. Mamodka az égre emelte tekintetét, és megtortént a csoda. Egy
Angyal szallt feléje fényruhdban tiindokolve, eziistveretes ladikoval a kezében.
Ajandékat oOvatosan a ldba elé helyezte, tudjon mibe pakolaszni. Korat
meghazudtolo flirgeséggel szorgoskodott, midén telerakta. Volt abban minden,
mi beteg testnek, és Iéleknek gyodgyir. Manko az elesettnek, szeretetszikra a
késziviinek, rézsaszinli fénygémb a tévelygének. Néhany jo tandcsot még
beletuszkolt a tetejére.

Raiilt a ladikora és varta az asszonyt!

Eltelt egy nap, bekdszontott az este, sziirke fatylat az erdd folé teritette.
Holdany¢ is megjelent az €gi orszaguton, eziist szekerével éppen foléjiik tartott.
A toporodott asszony felnézett, hogy illendéen koszontse, amikor az angyal
ujfent megjelent, és igy szolt:

- Menj csak pihenni anydka, vigyazok a kincsre, meglasd, holnap eljon érte.
Hallgatott a j6 széra, és hazaballagott. Reggel alighogy megkondult a tavoli
templom nagy harangja, elindult az erdészélre. Eppen hogy megérkezett
megjelent a vendég. Leiiltette maga melle, s alazattal megkérdezte, elfogadja-e a
ladat és a benne 1év6 ajandékat? A fiatalasszony felkapta a kincset, perdiilt vele
egyet, kett6t, oromében. Az Oregasszony szeme halakonnyel telt meg.

- De j6 latnom, nem volt hidbaval6 a szolgalatom, most mar nyugodtan megyek,
ha hazahivnak — sohajtotta.

A sors homokorajan peregtek a szemek. Az Oregasszony majdnem mindenét
oda adta, amikor gyanakodni kezdett.

A fiatalasszonyt egyre ritkabban latta, mar nem hallotta angyalt szodlitani, és a
kis patak is hidba varta. Ha nagy ritkdn mégis arra tévedt, nem szolt senkihez,
csak gyorsan elviharzott. A pafranyok rettegve takartdk be a gomba sporakat,
mert le sem nézett rajuk, eltaposta 6ket. Egy ideje igen csak fent hordta az orrat.
Teltek a honapok, Oszapé is tavozni késziilt. Dérbél fakadt konnye csorgott,
amikor meghallotta a T¢l lizenetét, hogy fagybol sz6tt szemfeddjével hamarosan
elkészil.

Az Oregasszony banataban egyre csak fogyott, €s toporodott.

Figyelmeztették az erdo allatai, ne varja az asszonyt, amoda jar a masik erddbe,
vigadni a patasokkal. Egyik éjjel ladat égettek, és a langok koriil roptdk az
ordogi tancot. Mikor ezt meghallotta a néne, fijdalmédban, elszunnyadt a
remény, legordiilt a csillagfiiggdény. Der(i utan borut kevert a vihar, s az emlékek
poraban, kinjaban hempergett a 1¢élek. Par nap mulva, az 6regasszony rosszul
lett. Hivtdk az erdd bolcsét. Az oOreg bagoly, amint megérkezett, kezét
Osszecsapta, s szomoruan sorolta: 6t ember erejével rontottak meg! Aki ezt tette
vele, Ot €letet, és egy lada kincset ajanlott a fekete seregnek, 6t ember erejéért.
Az elsé ¢€let az anyokaé volt.

26



A lélek hurja

Az Oregasszony sorsat elfogadva, felnézett az égre, €s hivta az angyalt. Aldzattal
kérte, rozsaszin fényével burkolja be a tévelygot, tisztitsa meg a lelkét, hogy ne
legyen tobb aldozat! Majd mieldtt végleg lezarta a szemét az Urhoz fordult és
kérte, bocsdsson meg az eltévedt asszonynak, vezesse vissza a jo Utra, ne hagyja
elveszni.

Az asztalon pislakold gyertyalangba karolva keringét jart a megbocsajtas,
amikor a hazavezetés angyala megérkezett.

Félhomalyban hasadt a hajnal, az dlom véget ért. Elsodrodott, feltoré gondolatai
a valosagba visszarepitették. Mamdkéaban rég nem latott baratnéja sorsat ismerte
fel. Azonnal felhivja, amint a bagyadt éjszakat levaltja a reggel. Megropogtatta
csontjait, teavizet készitett a tlizhelyre. Par perc milva menta €és a gyombér illata
teritette be lakds minden zugat. Az dramutatdja oly lassan ballagott, mintha
6lomlanccal verték volna bilincsbe.

Emma

Elképesztd almatol kegyetleniil szenvedett. Eszébe jutott Emmacska kalvariaja.
Evekkel késébb, most igy emlékezett vissza:

A szokasos Ujévi csevejre abban az évben Emmanal gytiltek 6ssze. Az asszonyt
honapok ota rejtelyes betegség gyotorte. Elesett €s gyenge volt, 1abai remegtek
¢s a hideg lelte. Nathalazas id6szakban, lappang6 virusra gondolna az ember.
Vizsgalatok, szakorvosok azonban semmilyen bajt nem talaltak.

Tortént azonban valami akkoriban, amit nem sokan értettek. Emma hatarozott,
elszantsaggal bejelentette, hogy vége! Nem csinalja tovabb azt, amit oly nagy
lelkesedéssel hozott 1étre. Elhagyta a klubjat. Az asszonyt, a kis kozosseg
¢letének masodik évfolyama alatt, a nyari sziinetében érte az elsé csalodas. A
csoport vezetdjének kinevezett tanitvdnya a hataba tért dofott, s puccsot
tervezett ellene. Par gyenge embert maga mellé allitva, lazabb értékrenddel
mikddo 0 klubot szerveztek, hol a tervek szerint nem a Krisztusi utat kovetnék.
Emma nem héborgott, pedig sajgott a lelke, sajat kudarcaként élte meg a
torténteket. Taldlgatta, hol hibazott, mit rontott el, hogy idaig jutott? Tul szigora
lenne? Mi van, ha tényleg lazabbra kellene fogni a gyepl6t? Magdban kereste a
hibat. Nem szolt egy szt sem, csak vart, és atalakitotta a klubot. A lazad6t maga
mellé emelte, alapitotarsi tisztséggel ajandékozta meg. Lassan helyre allt a rend,
mégis beiitott a meénkd. Nem kellett sokat varni, elérkezett a szakitoproba. Ha
Emma el6adast szervezett, tdrsa bojkottalta. Helyette mas programokra hivta
meg a tagokat. Két évig egymds mellett, de egyre jobban eltavolodva egymas
értékrendjétol, jartdk be az 5 éve kozOsen megkezdett utat. Ebbe faradt bele,
ezért mondott bucsut az tlinnep eldtt. Akkor még nem gondolta, sét, el sem tudta
képzelni, milyen rém-es kovetkezményei lesznek a dontésének.

*
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Hogyan lesz a fehérbdl, fekete?

Az els6 vészjel kardcsony masnapjan, almaban érkezett. Rovid Osz hajat az
egykori tanitvany feketére festette, ettdl hirtelen ndéni kezdett €s gondorreé
valtozott az egyenes haj. Tobbre szerencsére nem emlékezett. Meg is jegyezte
reggel, furcsa egy betegségben szenved, ami ilyen almot sziil.

Az igazi rémalom par nap mulva kdvetkezett.

Egy varos kozeli kegyhelyen jartak. A dombon 1évd kolostor eldtt a volt
tanitvdny integetett. Mind a két labatol lefelé szélesedd savban fekete 1¢
csordogalt, mire leért, siirli iszappa valtozott.

Emmack, az iszappal teritett lapban ballagtak az integetd ¢desanyjaval felfele,
aki par méter utan megfulladt. Emma felfogta, ugy marad életben, ha a
hompolygd arral szemben megprobal feljutni a dombra. Lassan haladt eldre,
tobbszor visszacsuszott. Mar majdnem elérte a céljat, amikor az egykori barat
lefutott, és fojtogatni kezdte. A kéz szoritott, a levegd fogyott, a teste gyengiilt,
az izmok ernyedtek. Az utolso pillanatban hirtelen erdére kapott, és a fojtogatod
kézbe harapott, a szoritas akkor engedett.

Levegdért kapkodva, csurom vizesen ébredt, a kisparndja csilicske a szdjdhoz
tapadt. Almat akkor egyértelmiien ennek tulajdonitotta.

Kozben a titokzatos betegsége egyre jobban elhatalmasodott rajta. Laborba
kiildtek, ismét szakrendelések sorat varta, jarta végig, még sem talaltdk meg a
tiinetek gyokerét. Baratai gyakran emlegették, rontds, vagy atok lehet rajta.
Addig duruzsoltak a fiilébe, mig régi mesterét fel nem kereste. Az alom hallatan
a tanar is fekete magiara gondolt. Mégsem hitt benne, senkinek nem hitte el,
hogy ez megtorténhetett vele. Nem artott soha senkinek, meg nem bantott senkit,
rosszat sem tett, sem gondolatban, sem cselekedetben. Akin tudott segitett, nem
szolgalt ra effélékre. No, meg a legnagyobb igazsag abban rejlett, hogy nem is
igen hitt akkor még ebben. Ugy vélte, Isten-hivé emberhez nem érhet el a
gonosz ereje. Egyik tanitvanya tObbszor emlitette az erdélyi ,,1atét”, kivel
régebben internetes kapcsolatot &poltak. A cime megvolt. Nagy nogatasra
belegyezett, hogy felvegyék vele a kapcsolatot. Azonban az asszony nem
segithetett, mert megbetegedett, é¢s fogadalmat tett, hogy gydgyulasa utdn tobbé
nem bolygatja az égieket. Hanem azért a régi ismeretségiikre valo tekintettel
joszandék vezette €s megigérte, sz6l az egyik baratjanak, segitsen megfejteni a
rejtélyt. A barat ortodox teologian tanult, nagy tudora az efféléknek. Két nap
mulva valasz érkezett, készen allt a kérés fogadasara. Semmilyen tajékoztatoval
nem szolgaltak, csak a két alom leirasat kiildték el levélben. Lett nagy riadalom,
amint a valasz megérkezett. A legelvetemiiltebb lélek képes csak hasonld
magiara, amivel az aldozatot ,,megpakoltak”, olvastak rémiilve. Az elkdvetd
korat, alkatat, és egyéb fontos, pontos személyleirdst megtudhattak a sorokbdl.
Nem akartak hinni a szemiiknek, a levél tartalma olyan bizalmas részleteket is
emlitett, amit csak ¢&s kizarolag a kozvetlen kornyezetiik ismerhetett.
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Megijedtek, ilyet még nem lattak. A mester kiildott egy védelmezd-ritualét
segitségképpen, de mivel annak elvégzése egy bizonyos holdéallashoz kotott,
csusztak vele majd egy honapot.

Baratndje nem érezte j6l magat a test bortonében. Kozeledett a holdtolte,
elhatalmasodott rajta a gyengeség. Egyébként is ilyenkor ingerlékeny volt
szegény, ¢€s rosszul alszik. Bezzeg viddmak ¢és elszdntak a magusok,
boszorkanyok, ilyent4jt iilnek tort az dldozatuk folott.

Emma hiaba varta ezekben a napokban az alomtiindért, helyette a fajdalom
fantomja érkezett. Remélte, elmulik magatol a nyavalyaja, de egyre jobban
nyilallt a halantéka. Ritkén érinti kezével a gyogyszeres dobozt, akkor azonban
tiirelmetleniil kutatott az orvossagok kozott. Kivalasztotta a legerdsebbet, de
egyik pirula nem hasznalt. Hajnaltajt a fiile zugni, liktetni kezdett, és bugott,
mintha egy traf6 lenne a fejében.

Masnap, vasarnap az id6 6lomlabakon haladt, a fajdalom kititéssel gy6zott.

Ebéd utani — altalaban rovidke - sziesztaja ugy elnyult, hogy fel sem birt mar
kelni. Estére a fajdalom a fejbOrére is ratelepedett, ugy érezte a "haja" is
megfajdult. Az érintésétdl is irtozott. Eletének legborzalmasabb orait élte at.
Potyogtak a konnyei. Hajnaltajt kimeriilten 4lomba sirta magat. Az
alombirodalomban sem iddézhetett sokdaig, a hasogatd fajdalom felébresztette.
Par pillanatig forgott vele a szoba. Szolni szeretett volna, de nem sikeriilt a
szavakat megformalnia. Megijedt. Kitamolygott a flirdészobéba, a tiikorbe
nézve egy szorny nézett vissza. A feje, mint egy léggomb, a szemoldoke
elveszett benne, jobb oldalon a széja az allaig htzodott. Mind a harom agra

kiterjed6 arcidegbénulés jelei torzitottdk az arcat. A jobb fiile akkora lett, mint a
fél feje. Soha nem latott meg ilyen gnoémot.

Féloldali bénulast évtizedekkel elbtte, megélt a masik oldalon, de az nem volt
ehhez hasonld. Igaz, az ota bal fiilére nem hall, és a bal szemére kettds latasa
van, ¢ kevés maradvany tiinetével azonban jol el van. Remegett egész testében.
Nem az elmulas, hanem a fekete erd rettentette meg. Megjelent el6tte tisztan a
kép, mikor egy alombéli nd feketére festette a hajat. Raébredt, igaz az 4llitas, a
fekete magia beteljesedett.
Nem sokkal késObb a rendeldben varakoztak. A haziorvosa menten korhazba
utalta. Az osztalyon rokonszenves orvos latta el. A vizsgalat soran
virusfertézésre gyanakodott. Epp akkor tette tiszteletét az osztalyvezetd foorvos,
aki mas diagnozist Aallitott fel ¢€s antibiotikumot, parakotést rendelt,
otthonfekvéssel, és napi ellendrzéssel.

Férje tartotta benne a lelket, no, meg a telefoniligyeletet. Gondosan siirgott
koriilotte, jo indulattal szakszerlinek is nevezhetd apoldssal gondoskodott rola.
Nem hallott, besz€Ini nem tudott. Az erds fajdalomcsillapitd rovid ideig hatott.
Amint a fajdalom pihent, a Zsoltarok konyvébdl olvasott, ebbdl meritett €letet.

- Uram, mondd, miért? — kérdezte néman, bénan.

Erre a kérdésére is azonnal kapott valaszt, a veletlenszertien kinyitott, 140.
zsoltarban.
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A kovetkezd csoda sem varatott sokaig. A szornyliségek kozepette, azon a
délutanon, egyik baratndjének csaladtagja, a lelkész, telefonalt. Amint
meghallotta mi tortént, felajanlotta a segitségét. A lelkipdsztor nem sokkal
késobb az agya mellett imadkozott. Az asszony alig érthetd suttogasat
meggértette, és kérésére O is hangosan felolvasta a 140. zsoltart, majd kozos
imadsagba kezdtek. Miel6tt lelki-segitdje elkdszont volna, biztatta, és a remény
langjat meggyujtotta. Biztositva arrdl, hogy az Ur nem hagyja magara a
szenveddt, és hamarosan meggyogyul. Elhitte. Hiszen az Ur elkiildte szolgéjat,
hogy éaltala hitében erdsitse, reményében megtartsa, és szeretetérdl biztositsa a
beteget. Estére kicsit jobban lett. Enni még nem tudott, inni is csak szivoszallal.
A lelki taplalékbol meritett er6t. Magaban fordulva azon gondolkodott, mit
akarhata jo Isten megtanitani ilyen szigoru leckével?

Gondolatainak fonalat visszafelé kezdte gombolyitani. Ahogyan haladt hatra az
idében, egyre tobb bog keletkezett rajta. Az eléz0 év Oszéhez megérkezve
Osszekuszalodtak a szalak. Minden csomdban mas volt elrejtve. Félelem,
csalodas és sok egyéb. Felvillantak szeme el6tt a képek, felismerte benniik a
jeleket, azokat, amiket akkor nem akart meglatni, meghallani és észrevenni.
Hogy is gondolhatta azt, ha nem foglalkozik a kérdéssel, az nem is létezik? A
felelosségvallalas, a dolgok megvitatasa helyett alarcot 6ltott magara, amiben
erOsnek érezhette magat. Arra sem gondolt, a jelmezt nem rd szabtdk, rossz
tervezGt valasztott. A mimikajat elrejthette ugyan, de a valésagot nem. Mind
ekdzben az arca deformalddott, alkalmazkodott a szerepéhez. Azt sem tudta még
akkor, hogy a Iélek nem tiiri az erdszakkal red osztott szerepet. Kitér eldle, kitér
beldle, amennyiben a teremt6tdl kapott érzelmeket megtagadjak, jelzéseit nem
fogadjak. A legjobb szinész is ripaccsa valik, ha hozzajarul, hogy jelmezét az
ordog készitse el!

Dontott! Véget vet az dldatlan allapotnak, meggyogyul!

Atadta Istennek a félelmeit, amely minden betegség legfébb forrasa.

Midon attol féliink, hogy felismerik gyengeségeinket, sokszor rosszul dontiink.
Ilyenkor a gonoszt is kozel keriil hozzank, csak erre a pillanatra var.
Eldszeretettel tartozkodik a gyengék kozott, mert ott talal konnyii zsdkmanyra.
Eszébe jutott 11. Janos Pal papa lizenete, ami lampasként vilagitja be a foldet:
,Ne féljetek!”

- Atadta Istennek az emberi kapcsolatait. Egyediil O tudja, szamara mi a j6. Mi
hajlamosak vagyunk a joban is rosszat keresni, vagy a rosszban jot latni, ezért
konnyen becsaphatnak benniinket. Nem ismerjiik fel a baratban az ellenséget,
igy valhatunk sajat magunk &4ldozatdva. Isten az igaz baratot a sziikségben
mutatja meg. O nem menekiil elSlink a bajban, nem keresi ki volt a hibas,
hanem a kez€t nytjtja. Isten azt is megmutatja, kit 6lelhetiink magunkhoz, és kit
kell eltaszitanunk.

- Atadta Istennek az egész multjat, hogy hitében megersodve haladhasson
tovabb a kijelolt uton. Segitsen megbékelni onmagaval, ez a legnehezebb, de jol
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tudja, csak igy lehet tiszta szivvel megbocsatani, aldzattal €élni, és masoktol
bocsanatot kérni.

- Atadott minden negativ gondolatot, vezekelve, alazattal bocsanatot remélve.

- Atadta Istennek onmagat és bensé énjét. Tudja, hogy a hozza vezetd hidra
Iépve haladhat csak eldre, és varhatja el, hogy Isten alaszalljon hozza.

Mikor mindezt megtette, megkdszonte az ajandékot, amit betegség formajaban
kapott, hogy tanuljon beldle és erdsodjon altala. A lecke megtanitotta a félelem
legydzésére, és arra, hogy engedje el, mi nem elényds szdmara, nem a fejlodését
szolgalja, ami visszatartja, ¢és karara lehet. Megtanulta, hogyan tartsa magat
tavol a hamisaktol, a gonosz szolgaloitdl, a rossz szellemekkel paktaloktol, de
szeresse az Oszintéket, az aldzatosakat, a hivéket, mert ha nem ezt teszi, egy
alarc alatt cserepekre hullik a 1¢lek.

Visszakapta az egészségét. Gy6zott a Fény az arnyék felett! Aki Istenhez indul,
annak nem kell meglatni a pokol kapujat. Tudja a harcnak nincs vége, a gonosz
nem nyugszik, amint gyengiil, ismét tdmadasba lendiil. Van még mit tenni
jocskan, hogy ha eljon majd az 6ra, a legnagyobb vizsgan jol szerepeljen.

Igy ért véget Emma torténete.

Ugy elszaladt az id6, észre sem vette, hogy az emlékezés sulya alatt harom
kartondobozt telepakolt. Kezet mosott, €s hivta a baratndjét.

- Szervusz, Emma, itthon vagyok, holnap megyek vissza, lenne kedved egy Kis
barati csevejre?

- Oh, ha tudnad, mennyire 6riilok! Mit sz6Inl ma egy kozos vacsorahoz, dtkor
érted mehetiink? A kedvencedet siitottem, abbol is dupla adagot, viszel majd
beldle amoda. Kérlek, ne utasits vissza.

- Jol van, rendben, nem teszem. koszonoOm a meghivast, orommel elfogadom.
Levente értem jon nem sokdra, ndluk ebédelek, veletek pedig vacsordzom.
Akkor, 6tkor talalkozunk, csokollak benneteket. — koszont el vidaman.

Lassan indulni kell, nem sokéra délre jar az ora, cihelédni kezdett. Ugy tiinik,
nem kell attol félnie, hogy az ingerszegény kornyezetben megbetegszik.

*

Csaladi hétvége

A csaladi asztalndl diszvendégként, helyet kapott a gondoskod6 szeretet, a
félelmet nyugalom valtotta fel. Szerették volna sokdig megtartani a pillanat
varazsat, viccelddtek, hecceltek egymast, mieldtt asztalt bontottak. Nem
engedik, hogy a hétvégeket, az iinnepeket a sors elrabolja toliikk. Ilonka aggddva
leste az orajat. Otkor érte mennek, addig be kell csomagolnia az ajandékot.
Hogy meg fog lepddni a baratndje, mikor kibontja. — boldogan 6romkodott.
Kozben Levivel egyeztettek, reggel kordn indulnak vissza a hazba.

Az ajandéktargy feloltoztetése nem volt egyszerli mutatvany. Tul nagynak
bizonyult, és kicsinek a csomagold anyag. A targyat tobb réteg selyempapirba
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bugyolalta, mielétt megkapta a diszcsomagoldst. Pontban Otkor harmat
tillkoltek. Tokkalapjat fejére illesztette, kontytiivel a hajdhoz erdsitette, induldsra
készen allt. Az egyik kezében a kézitaskajat szorongatta, masikban az ajandékat.
Akadt némi bonyodalom, le kellett tenni a csomagot, hogy az ajtot bezarhassa.
Hosszu hetek teltek el, az utolso talalkozasuk ota. Varta a pillanatot. Szaguldott
az Oreg Suzuki a haz felé. No, azért a szdguldas kicsit tulzés, szoval futott veliik
a jargany.

A taldlkozas boldog 6rome jarta 4t a minden porcik4jukat. Emma bontani kezdte
az ajandékot. Az utolsé selyempapir lehdmozésa utan, elsapadt.

- llonka! Ez Krisztus Pilatus eldtt, és herendi! Ezt nem fogadhatom el!
Evtizedekig ott allt a szobad sarkaban 16v6 kis asztalkan a hazi oltaron.

- Dehogynem, kedves Emma, nektek szantam. A haloban van a szekrény tetején
a kék szinli parja, a Zsolnai. Leventétdl megkérdeztem, melyiket szeretné, a
masikra esett a valasztdsa. Pannank a szoptatos anyat, az Anyasagot valasztotta.
Anna, az Eurdpa elrablasat. Mindenki kap a gylijteménybdl, aki nekem fontos.
En mégsem vihetek ilyen nagy figurdkat, taldn a kisebbekbdl egy, ketté még
elfér — nyugtatta meg baratndjét.

A vacsordnal be nem allt a szajuk, oly sok megbeszélni valdjuk akadt. A rémes
torténethez érve, Emma homlokan gondfelhdk tornyosultak, szemében vihart
jelezve.

- Soha nem jovok ra, mi lehet az oka, ami ilyen elvetemiilt gonoszsagra késztette
szegény parat, hiszen gyermekemként kezeltem, és szerettem. Korhazi
talalkozasunkkor szembesitettem, mit vétett ellenem. Zavart volt, eloszor
tagadott. Hazaérkezésemkor, azonnal elkiildtem a mester levelét, a bizonyitékot.
Par 6ra mulva hivott, €s vallott. Eldadta, minden sz6 megall, amit a levélben
olvasott, ¢és azonnal magara ismert. Bocsanatot kért. Persze, hogy
megbocsajtottam, soét felajanlottam a segitségem. Javasoltam, irjunk egytitt
levelet, kérjilk meg a mestert, segitse Ot visszavezetni az Istenhez vezetd utra.
Leveleinket mind a ketten kiilon megirtuk. Hamarosan valasz érkezett. Segitdm
ovott téle, nem tartotta dszintének. Sajnos igaza lett. Elet, halal ura valt beléle,
elkotelezte magat a gonosszal, aratott koriilotte a haldl. Tudom, a
sorspoggyaszat mindenki maga pakolja meg, €s tettének kovetkezményeiért
egyszer felelni kell. Aki egyszer elveti komiszsdg magjat, anndl az aratds sem
késik sokat, mert, "ki mint vet, ugy arat..." - fenik mar a kaszat. Akkoriban sok
lizenetet, és erdsitést kaptam az Urtol, félnem téle nem kell. Ennek ellenére
mindennap imadkozom érte ma is, kérem, bocsassa meg az 6sszes blinét, mert
nem tudja, mit cselekszik. En régen megbocsajtottam. Tobbet nem tudok-, és
nem akarok errdl beszélni, kérlek, ne haragud;j. — zarta le a téméat Emma.

[lonka megértette, megfogadta, nem hozza tobbé szoba a rém-es torténetet.
Eszrevette baratnéje keze megremegett. Megfogta a remegd kezet, és
megsimogatta. Kellemesebb dolgokra terelte a beszélgetést. Késore jart, a
latogatasnak vége kozeledett, Emma férje hazafuvarozta. A haz elé érve kivette
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a nagy utazotaskat, amiben rejtélyes ajandékuk lapult. Felkisérte a 1épcsén. Az
ajtoban elkoszontek. A csomagot az elészobaban helyezte el, a masnapi
indulashoz. Lefekvés elott ellendrizte a papirokat, csomagokat, amiket
elOkészitett a reggeli induldshoz. A kedvenc siiteményébdl kettdt elfogyasztott,
miel6tt lezarta a kekszes doboz tetejét, €s eldvette a novellas kotetet, kinyitotta
¢s olvasni kezdett.

Tereza az onkentes

Siri csend honolt a hosszu folydson.

A nyitott ajtokon keresztiil a nesz is csak lopakodva kozlekedett, hogy ne
zavarjon senkit. A szobakban hallgat, a faj, és a fajdalom pihen. Infuziok,
tapaszok adagoljik a mamort, mi legyozi a test haborgasat. Az dgyak mellett itt-
ott oxigénpalack és maszk, mar a remény is agonizal. Végallomas, ahol az
utazok hosszu utra felkesziilnek.

A szobdk lakoi kalvariajuk végéet jarjak, fogynak a staciok. Egészséges léleknek
IS manko kell, ha erre jar. Kevés a szo, mert az ember nem tudja, még, mit
szabad. A tapasztalt novér is botorkalt a csendben. A keresett szobaszamhoz
érve megtorpant az ajtoban. Rémiilten bepislantott. Még visszafordulhatott
volna, de nem tette, onkéntes szolgalatra érkezett. Egész déleldtt azon
gondolkodott, mit fog majd mondani, kérdezni, hogyan fogja megoldani a
feladatat. A tanulmdnyaibol megismert kotelezé Ilépcsofokok: a tagadads,
tiltakozas és diih, itt mar elfogytak. A fajdalom és hianyérzet szomorusaga ebben
a fazisban, mar csak maradvanyként van jelen. A félelem és egyediillét is
oldodni latszik, helyébe lép a helyzet, és az érzelmi elfogadas. E helyen az uj
kapcsolatok kialakulasanak van jelentdsége, az utolso dallomads eldtt, ami a
megbékéléshez vezet. Erre vallalkozott, amikor segitonek jelentkezett.

Vett egy mély lélegzetet és belépett a kétagyas szobdba. Koszontotte a bent
lévoket. Az ablaknal lévo agyban elfordulva pihegett egy beteg, érkezését
figyelmen kiviil hagyva, feléje sem fordult. A kozelebbi dagyhoz lépett, kezét
nyujtotta és bemutatkozott. Csont sovany, sapadt arcu asszonnyal talalta
szemben magat, aki mélyen a szemébe nézett és ra mosolygott. Beesett
szemgodrébol kristdalytiszta tekintete kiilonos békét sugdrzott. Vékony kézét
nyujtva, hatarozott, meg is gyengeéd kézfogasabol meQitélve, semmi kétsége nem
volt afeldl, hogy az asszony oOszinte, és nem visel alarcot.

Hosszu ujjai, dpolt kormei az természetes igényességét mutatta. Kedvesen
hellyel kinalta az asztal melletti székre mutatva, ami talan haromlépésnyire volt
t6liik. Eszrevette Tereza zavardt, rejtett félelmét, és megprobdlta oldani a
fesziiltséget.

- Tegezodhetiink? - kérdezte csendesen.
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- Igen, koszonom, természetesen - preselte ki magabol az onkéntes, aki még soha
nem érezte magat ilyen tehetetlennek.

Zavarban volt. Hat igy is lehet? Kérdezte gondolatban magatol. Soha nem lenne
képes ilyen méltosagteljes bucsura a foldi élettol. Elszégyellte magat.

Marta lett a kezdeményezo. Eloljaroban kijelentette, szamdra nincs tabu, az
dllapotaval tisztaban van, napjai meg vannak szamlalva. Nem siettetteti az idot,
ami megadatik még neki, azt szeretné kihaszndlni, és ebben var segitséget. Egy
verses koteten dolgozik, a minap ért a végéhez. A mii atfésiilése, és az utoszo van
még hatra. Arra kérte Terezat menjenek végig rajta, és beszéljenek rola,
elemezzék, és javitsak kozosen. Hibatlan munkdt szeretne maga utan hagyni.
Megfogta az asszony kezét és kérte, ne jatszanak szerepet, csak az dszinte
egylittmiikodés vezethet eredmmyre. Az egyiitt toltott ordak alatt ne legyen
jelentosége a helynek, és az idonek. Végig mosolygott, ahogy ezeket a szavakat
mondta, majd megkérdezte.

- Kérsz egy kavét?

- Igen, koszonom.

Marta az asztalhoz lépett, két csészébe neszkavét készitett, egy bogrébe vizet
engedett, és a teakonyha fele vette utjat.

Tereza zavara nem sziint, kényelmetleniil iilt a széken. Nem tudta mi a helyes,
mit kell tennie, ebben e paradox helyzetben. Ot szolgdlja ki az, akihez segitének
erkezett. Az o lelke kapott mankot az asszonytol. Hat igy is lehet? Kérdezte ismét
magatol.

Halas volt, olyan dolgot tanult az elsé nap, aminek egyszer majd hasznat veheti.
Keérdés azonban, tud-e majd élni vele, és felkésziilni?

Nem elemezhette tovabb a pillanatot, mert megérkezett Marta a forro vizzel.
Finom kave illat keringett a levegobe. Az alazat kontosét teritett rdajuk a
talalkozas pillanata, ezutan, mint régi ismerdsok, ugy beszélgettek. Sorakoztak a
mindennapi kérdések, vilaszok. Eszre sem vették, ahogy az idé szaladt. A
kéziratra nem keriilt sor, annyi beszélni valojuk akadt. Két nap mulva ugyis
talalkoznak, akkor elkezdik a korrektutat, dontotték el kozosen. Lejart az ido,
Tereza semmi jelét nem mutatta, hogy indulni késziilne. Mdrta udvariasan
figyelmeztette az asszonyt, hogy biztosan vdrja otthon a csaladja. Az asszony,
halas volt a figyelmességert. Tavozaskor atélelte Martat, a legkozelebbi
viszontlatas reményével.

Gyalog indult haza, az elso talalkozas élményével. Az elokészito tanfolyamon
felhivtak a figyelmiiket, keriiljék a fiiggdség kialakulisat a betegQel. Az
egylittérzés ne menjen at, egylitt szenvedésbe. Hat itt egy felemds helyzet mar is
kialakult. Ugy érezte Mdrtdbol olyan erdt és hitet meritett, amely feltéltitte, és
megerdsitette. Mi lenne, ha holnap is bemenne? Igen ezt kell tennie, mert lehet,
hogy nincs holnaputdn... Megrémitette a gondolat.

Jottek a képek hivatlanul a beszélgetés részleteivel. Karacsony és a makos guba.
Marta mesélte, az egyik versében a legszebb karacsonyardl ir, amikor a gubat is
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maga keszitette. Annyira jol sikeriilt, hogy honapokig hetente tobbszor
megkivantdk. Elete nagy szerelmével élt abban az idében.

Madkos gubat készit, és visz neki, dontott. Igen am, ha tudna, hogy kell
elkésziteni. Sebaj, majd elolvassa a szakacskényvben otthon.

Amint becsukta maga mogott otthon az ajtot, rogvest a konyvespolchoz sietett.
Harmadik szakacskonyvet lapozta, de mindegyikben az allt, ,,a kifliket
feldaraboljuk”. A csudaban, nem kifliket akar darabolni, hanem siitni kelt
tésztabol. Ranézett az oOrdra, hét ora mult, nincs késo, ilyenkor még nem
illetlenség telefonalni. Sorban hivta a bardtndit, nem sok sikerrel, senki nem
tudta megmondani, hogy kell elkésziteni.

Csalodottan tette le a telefont. Mast nem tehet, legkozelebb megkérdezi Martat,
es majd késobb lepi meg vele.

Sokaig allt a zuhany alatt, hagyta, hogy a vizsugarak simogassdak a testét,
mikozben konnyei sos izét nyelte.

Agyadba térve, elévette a konyvet, olvasni probalt, de gondolatai mdshol jartak...
Olyan érzés keritette hatalmaba, mint ha mindig ismerte volna Martat, - talan
valamelyik ¢életébdl- villant dat agyan a gondolat. Tehat létezik inkarndcio,
reinkarndcio és karma...

Megtapasztalta élete folyaman, nincsenek véletlenek. Minden talalkozas,
torténés tanulofolyamatot rejt magaban feladatokkal. Miért éppen ot kapta meg,
amikor maga is tele van félelemmel? Mar is felcserélédtek a szerepek,
vilagosodott meg elotte. Marta lett a segitdje, példamutatdisaval, kitartasaval, a
sorsa iranti alazattal és elfogadasaval. Mi lesz vele, ha Marta elmegy? Esett
kétsegbe.

Forgolodott még ordkig majd alomba ringattak a gondolatai.

Alomtiindér magdval ragadta a firadt asszonyt és kirdndulni vitte, egy
ismeretlen helyre, ahol az osi kastély parkjaban jatszadozott két kislany. Egy
aranyhaju kék szemii, és egy gesztenyebarna copfos. Nagy szines képeskonyvet
hajtogattak, amiben dllatok sorakoztak. Erdekes konyv volt, mert az dllatok
szemei mozogtak. A gyerekek jokat kacagtak. Azt jatszottak, hogy ki talalja ki
hamarabb, melyik dllat van a képen. A lapok fogytak. Mar alig volt par oldal,
amikor dorégni kezdett az ég, villamok cikaztak, és vagtak ketté az eget, az eso
szakadni kezdett. Mind a ketten elkezdtek futni, de a konyv ott maradt. A barna
copfos visszaszaladt érte, mar kezében tartotta, amikor a villam belecsapott a
faba, ami alatt a kislany futott. Latta a kis testet életteleniil elteriilni, nem messze
tole és a nyitott konyvet, ahonnan egy ozike nézett rd, szomoru szemmel.
Odament felvette a konyvet, atolelte a kis baratnojét, segitsegert kialtott, de
senki nem hallotta meg. Sirva futott a kastélyba, hogy segitséget hivion. Mar a
tizedik szobat jarta veégig, de senkit nem talalt, akkor ldatta meg a falon a
velencei tiikrot, benne a szoke kislanyt. Ott tudatosult benne, hogy sajat maga az
egyik gyerek. Kiabdlni kezdett, de csak a visszhang vdlaszolt. Kétségbe esve
rohant vissza az ajtoig, ahogy kinyitotta, mar siitott a nap, egy kis galamb
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csipegetett a padon. Kereste a kislanyt, és a villam csapta kiégett, kettétort fat,
de nem talalt semmit. Kezében ott volt a konyv a szomoru szemii 6zikével...
Maganyosan, kétségbeesetten bolyongott, amikor hangot hallott fentrol.
Felnézett, latta a kis baratndje integet feléje, vidaman, mosolyogva, ozike
szemével. Kozben gyonyorii zenét halott, a Szférak zenéjét...

Reggel, ahogy kinyitotta a szemét, a redony résein at aranycsikot festett a falra
a napsugar. Tudta késore jar. Fiileben még hallotta az angyalok kardnak
zenéjét.

Kicsit lustalkodott, egyet-kettét nyujtozott, majd imdval koszontotte a napot.
Minden a megszokort rendjén indult. Alig varta a kozos reggelit, hogy
elmesélhesse pdrjanak az dlmat. Evtizedek 6ta kozos beszélgetéssel kezdik a
reggelt. Tereza almait, abrandozasait meséli, a parja, pedig a meccsek izgalmas
perceit, goljait. Azutan kiosztjak egymas kozott a napi teendoket. Egyre
figyelnek, kozésen soha nem mennek vasarolni, mert abbol igen hamar nagy
vihar kerekedne. Az asszony, bokldiszo, mindent megtapogato, a férj, cetlis,
tudatos gyorsan pakolo.

Amikor Martahoz és a gubahoz értek, Apoka felkialtott, tudom, hogy kell gubat
siitni, nagyanyamtol sokat hallottam. Kenyértésztabol, hosszu kifli rudakat
formalt, feldarabolta és tepsibe téve megsiitotte, mézes sziruppal leontotte a
forro tésztadarabokat, és makban megforgatta. Ez volt a mindenkori kardacsony
bojti ebéd. Megbeszélték, elkészitik kozosen, ez lesz a napi menii.

Nagy izgalommal telt a délelott, déli harangszora meleg gubadval érkeztek a
korhazba. Az osztalyra érve, a novérke Tereza elé sietett.

- Mdrta alszik, reggel fulladasos rohama volt, oxigénpalackot és nyugtatot
kapott. Ne koltsiik fel. Latom, hoztal neki valamit, ha felébred, odaadom neki.

- Koszonom szépen, kérlek, melegitsd meg a mikroban, holnap délutan itt
vagyok.

Alig varta, hogy kiérjen az udvarra, csak nyelte a konnyeit. Kétség és félelem
lett urra rajta, remegett. Kétszer telefonalt aznap az osztdlyra. Este mar nem
volt sziikség palackra. Masnap Marta mosolyogva fogadta, és azt mondta, pont
olyan volt a madkos guba, mint akkor karacsonykor.

Két hétig, mindennap taldlkoztak, Marta verses kotetének az utolso fejezeténél
tartottak, amikor egyik nap iiresen taldlta az agyat.

Marta, éjszaka hazatért, eljott érte és atolelte a hazatérés angyala...

Az orvos behivta Terezat, atadta Marta kéziratat az asszony tizenetével, hogy
fejezze be, legyen ez a kettdjiik miive.

Tereza, allt remego kezében a konyvvel, Marta ajandékaval. Eloszor a
konnyeitol nem tudott megszolalni, késobb a fajdalomtol.

Mikor veégre kijott hang a torkadn, kérte a doktorndt adjik oda a csaladjanak
Marta kéziratat. Az orvos kozolte, nem volt sajat csaladja, egy unokatestverrel
talalkoztak a honapok alatt, - az orokossel-, aki egyszer megldtogatta.
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Egyébkent nekik kotelességiik a tavozo utolso kérését teljesiteni, és ez szamukra
olyan, mint a szentiras. Ekkor Tereza elfogadta a kéziratot. Marta képével egyiitt
orzi a legféltettebb kincsei kozott, nemcsak a térben, a szivében is.

Ha felnéz az égre, egy arcot lat mosolyogni ozike szemekkel és hallja a Szférdk
zenéjét.

Tudja kettojiik kapcsolata nem ért véget, nemsokara talalkoznak.

A meghato torténet felzaklatta, potyogtak a kénnyei akkor is, mikor alomtiindeér
varazspalcajaval megsuhintotta

*

Visszatérés

A konyoklokre hullott esdcseppek egyenletes kopogasa verte fel a hajnali
csendet. Stri, sotét felhdk esofiiggonyt teritettek az ablakszemek elé. Aldani
illene a TeremtOt, mert 6nt6zi a foldet, élteti a magot, amelybdl kenyér lesz.
Ezen a reggelen még sem tudott oriilni az égi aldasnak. Tekintete a csomagokat
pasztazta. Nem tenne jot a tisztdra mosott kelmének, a keményitett, vasalt
terit6knek, ha elaznanak az es6n. Evtizedekre visszasomfordalt a multba, a
hétvégi hosszu iigyeletekhez, ahol két beteg kozott a teritékon szaporodtak az
oltések. Nagy divatja volt akkortajt a népi himzésnek, varrt oreg és fiatal,
mindenki, aki csak tehette. Szebbnél szebb motivumokkal diszitett teritok tették
értékesebbé a szocredl szekrénysorokat. Abban az idében ritkan lehetett latni
tarka miiszalas bovlikat. Kora volt, dlmosan a fiirdészobdba ballagott. Par
tornagyakorlat utan, elkortyolta a kavéjat, az oriasi ebédldasztalnal. A termoszba
menta tedt toltott, és szendvicseket csomagolt. Az Uton majd megpihennek,
elfalatoznak az unokaval. Elzarta a giz-, a vizcsapokat, még egyszer mindent
atnézett, majd a pakkokat az ajto elé¢ huzta.

- Mi a csoda van ebben a csomagban, ami ilyen nehéz?

Méltatlankodott magaban. Még sem kellett volna megigérni, hogy nem
kivancsiskodik. Emma raparancsolt, csak akkor szabad megnézni, ha
megerkezik. De, mi van, ha nem is szeretn¢ magaval vinni, a csomag tartalmat?
Egy zsebkenddnyi helyre jol meg kell nézni, mit visz be az ember, zsortol6dott
magaban. Lehet, hogy azok a konyvek sorjaznak benne, melyekre évek oOta
kozosen vadasznak? Csak is a konyveknek lehet ilyen sulyuk, akkor meg,
tényleg hasznat veszi, mert amint kiolvasta, mehetnek a konyvtarba, ahol masok
is ratalalnak. Végig ment még egyszer a lakéson, ellendrizte az ablakokat. A
komod eldtt megtorpant, az agyagvazat megsimogatta, €s igy szolt hozza:

- Ne haragudj, most nem tudlak magammal vinni, de igérem, legkdzelebb velem
JOssz.
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Szemébe konny szokott. Nem tudott ellendllni, mégis csak visszament a vazaért.
Csengettek. Felkaptak a pakkokat, s Levente 6riasi ernydje alatt baktattak az
autoig. Mikor a hatso iilések megteltek, 6k is elfoglaltdk helyiiket a bakon, és a
lovak kozé csaptak. fgy szoktdk mondani egymas kozott. Az ablaktorldk
nyoszorogtek a sikos livegen. Ideje lenne kicser€lni, allapitottadk meg egyszerre.
Futott eldttiik az ut. Az égi dézsa nem akart {iriilni. Megéheztek. Az erddszélen
félredlltak. Folottik elteriild szeretetsator alatt belakmaroztak. Tele benddvel
folytattak az utjukat. Minden atmenet nélkiil szeretett unokdja, neki szegezte a
kérdést.

- Mamikam, mit gondolsz Emese var benniinket? Elarulok egy nagy titkot, mit
csak veled osztok meg. Tiszteletem jeléiil vittem neki a napokban egy csokor
viragot, és sokaig beszélgettiink. Semmi személyes ismeretet nem cseréltiink,
még is érzelmet véltem felfedezni a tekintetében. Nem tudod, nem hallottad, van
baratja? —kérdezte.

Persze, hogy tudott a csokorrol, de hallgatott. Még sem leplezheti le magat, hogy
az ablakbol latta, még félreértené a fia. Mi lesz, ha beleszeret az igazgatondbe?
A gondolattdl is megrettent. Alig fél év telt el az 6ta, mikor végig kellett nézni a
fia vilagfajdalmat, aki majd beleveszett a bédnatba, mikor szembesiilt volt
baratndje viselt dolgaival.

- Annyit tudok, hogy a hétvégét a barataival tolti. Ilyen okos, €s csinos ndnek
biztosan van baratja. Egész héten az Eziistszekeret iranyitja, biztosan vagyik a
Kikapcsolodasra, és varja a hétvégeét.

Par perc csend kovetkezett, majd a vilag dolgait kezdték boncolgatni. Miszlikre
szedték az idészerli eseményeket, mire begordiiltek a parkoléba. Emese autoja
mellé alltak. Orommel tapasztaltik az esd is elallt. A napocska kukucskalni
kezdett a felhdk mogiil.

Az irodaban frissen, pihenten fogadta dket az igazgatond. Szemében csillag
ragyogott, amikor rajuk nézett. Gyonyori ez a lany, - allapitotta meg magaban
[lonka. Ahogy Levente mellett 4llt, elnézte Oket, sz&p par lenne beldliik.

A bejelentkezés utan felhordtak a csomagokat. A bucsudlelésnél tartottak, mikor
a hatuk mogott a folyoson, megjelent az igazgatond, s igy szolt:

- Levente, ha gy ért a motorhoz is, mint a lélekhez, biztos vagyok benne,
megtalalja a hibat. Néha akkorat rantott, azt hittem valamelyik kerék futott ki
alolam. Persze csak akkor, ha az ideje engedi. — szerénykedett.

- J6jj0n kedves, nézziikk meg azt a jarganyt. Raérek bemenni. Azt nem igérem,
hogy meg tudom javitani, de minden esetre megprobalom.

Elkoszontek egymastol, a fiatalok a parkolo felé vették az iranyt. Ilonka kétszer
is az ablak felé¢ indult, de féluton megallt, legy6zte a kivancsisagat. Leiilt az
agya sz¢€lére, €s a képre szegezve tekintetét, mesélni kezdett.

- Tudod papa, nagyon hianyoztal! Képzeld el mennyi minden tortént abban a par
napban.

Mindent elmesélt, semmit nem hagyott ki. A beszdmol6 végén az ablakhoz
Iépett. Mar csak egy kocsi allt a fak arnyékaban, Emeséé.

38



A lélek hurja

Az els6 gong reggelire hivta a lakokat. A folyoson elhalkulo 1éptek, és a vidam
hangfoszlanyok jelezték nem sokara megtelik az étkez6. Nem ment le, hiszen 6k
mar til voltak rajta. Csomagokkal kezdett. E16sz6r Emma ajandékat vette gorcso
ald. Amint kibontotta, tamasz kellett keresnie, hogy el ne ajuljon. A csodafazék.
Alig par honapja szajtatva hallottak rola, a recepteket is vegig bongésztek,
miel6tt az arra kattintottak. Az a hir jarta, a bemutatékon szaz folott ,,futnak az
arak”, igy nem is gondolkodtak rajta, hiszen az egy havi nyugdij, hiaba
incselkedett veliik a lehetdség. Most itt van eldtte, egy levél kiséretében.
Reszket6 kézzel bontotta ki a levelet, szeme egyre homalyosabb lett.

Drdaga Ilus!

Tudom, meglepodsz, mikor kibontod a csomagot. Képzeld el, milyen
szerencseében volt részem. Addig nézelodtem a neten, még ratalaltam egy
szakboltra, ahol viszonteladokat kerestek. Tarcsdaztam és hivtam a megadott
szamot, telefonon érdeklodtem. Elmondtam, nyugdijas vagyok, semmi tizleti
erzekkel nem rendelkezem, de szivesen vennék egy fozo-automatat, megsporolva
a viszonteladok hasznat. Nem szamitottam megértésre, nem divat az manapsag.
Jocskan meg is lepédtem, amikor a kedves ur kozolte, alkalmi aron megkapom,
és a szallitast is atvallalja. Két nap mulva a fazék megérkezett. Ki is probaltam
azonnal, kocsonya fott benne negyven perc alatt. Mindez magatol. Bedallitottam
hany ordra kérem, és elkésziilt benne. Beletettem mindent, ami kellett hozza,
kozben veégeztem a dolgomat. Pontban az dltalam megjelolt idoben sipszo
jelezte, lehet késziteni a tanyérokat. Soha ilyen szép tiszta és finom kocsonyat
nem Sikeriilt készitenem. Belegondolkodtam, minek ketténknek a 6 literes
csodafazék? Nem tudom kihaszndlni. Becsomagoltam és feltettem a kamra
polcara. Meseltél a teakonyharol, és az uj bardataidrol. Abban a pillanatban az
jutott eszembe, biztosan megoriilnél egy ilyen ajandéknak. Mindig szeretted
megvendégelni a barataidat, a fazék megkonnyiti a helyzetedet. Nem kell hozzd
sok edeny, nagy hely. Hiszen ez konyha, tiizhely és fazék egyben. Fogadd toliink
szeretettel!

Barati szeretettel oleliink: Emma és Sandor

Megtordlte a szemét, és halat adott az Urnak, hogy ilyen aldott jo baratokkal
ajandékozta meg. Oriilt az ajandéknak, hogyne oriilt volna. Ennél célszeriibb
ajandékot el sem képzelhet az ember. Se helye, se edénye, csak bardtai vannak,
akiket néha megvendégelne. Gondolatpokjai azon nyomban munkalkodni
kezdtek. Mivel héalalja meg, ezt a figyelmességbe csomagolt, draga ajandékot.
Baratndje sem gazdag, két értelmiségi nyugdijbdl tengetik az életiiket, nem
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dézsdlnek, nem utaznak évek Ota, a pénziiket okosan beosszdk, néha még egy
kicsit félre is tesznek belSle. Epp a multkoriban emlitette hany éve nem vett
maganak 0 kosztiimét, pedig mar nagyon elkelne. Az is igaz azonban, hogy
ebben a korban oriil az ember, ha elkoptatja azt, amit felhalmozott. No, azért
kitalalja a modjat, hogyan roja le a halajat, nyugtatgatta magat, ¢s simogatni
kezdte 0y "csaladtagot", a legkisebbet, a legtokéletesebbet. Nevet kell adni a
joveveénynek, de jol meg kell fontolni, nehogy megsértddjon, €s bosszut alljon.
Bar ez nem valoszinti, mert igen csak intelligens, gy is hivjék, hogy intelligens
fazék. Mi lenne, ha mondjuk, Fincsikének becézné? Ez olyan jol hangzik, és
étvagygerjesztd. A kereszteld tinnepélyes keretek kozott megtortént. Fincsike
egyelore felkoltozott az iivegezett konyhapolc tetejére. Kalapot is kapott a
fejére, nehogy a por ratelepedjen.

*
Késoi latogatod

Az ebédnél Hédi és Malvinka felvaltva ecsetelték az elmult napok siiri
programjait. Arrdl azért biztositottak baratndjliket, hogy nagyon hianyzott nekik.
Istvan szoétlanul falatozott mellettilk. Nem boObeszédli az oreg, de annal jobb
megfigyeld, és a memoridja, mint egy jegyzetfiizet. Barmit vissza tud lapozni.
Ritkan szolal meg, de akkor orok bolcsességek hagyjak el a szajat. Ilonka
jokedviien mosolygott, és mesélni kezdett a csaladi-, barati hétvégérdl. Persze
arra figyelt, csak annyi értesiilést osszon meg, amennyi masokra is tartozik.
Miutéan a tanyerok kiiirtiltek, érdeklddott, kinek mi a kedvenc eledele. A toppon
a toltott kaposzta végzett, masodik helyezett a borsos tokany, harmadik:
mindegy, csak jol legyen elkészitve. Hm... ez nagyszerii. Fincsike, mindharmat
tudja, elégedett volt a valasszal.

Mire a sapadt hold a pisldkolo csillagok kozott a helyét elfoglalta, a vidam kis
csapat a francia kartya blvoletében tiindokolt. Felvették pokerarcukat, és a
keziikben kiteritet lapokba mélyedve elmerengtek a nagy dontés el6tt.
Takarodoig verték a blattot.

Masnap az esOs, borongos idé ranyomta bélyegét mindenki hangulatara.
D¢lutanig egybefiiggd eséfelhd takarta az eget, este kezdett szakadozni az égi
dunyha, ami mogott egyre gyakrabban felbukkant Holdanydka, €s bevilagitotta
ezlist lampdasaval az otthont.

Egész nap nem taldlkoztak az igazgat6 ndvel. Valoszinii reggel Leventével ment
el, mert a kocsija a parkoloban pihent. De, hol van ez a lany ennyi ideig? A
hivatalos elintéznivalok is véget érnek délutan. Nem értette, mi koze hozza, és
miért nem hagyjék békén ezek a gondolatok, hiszen ez egyaltalan nem tartozik
ra. Ambar, idejekoran 4t kell gondolni mindennek a kovetkezményét. Az
unokdjanak tetszik a lany, Gigy vette €szre a vonzalom kolcsonos, no de mindez
hova vezet, és meddig mehetnek el, hogy senki és semmi ne sériiljon. A
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szerelem nem mérlegel. Kezébe vette a telefonjat, hogy megnézze hatha hivtik,
csak nem hallotta. Akkor vette észre, nem is volt bekapcsolta. Uzembe helyezés
utan tirelmetleniil varta az értesitést a nem fogadott hivasokrdol. Varakozasa
hidba valonak bizonyult. Szamba vette masnapi terveit. Emmat hivja, amint
eljon a reggel, utdna Leventét, majd az ligyveédet, megbeszelni a szerzodés
1d6pont;jat.

Fénycsova pasztazta végig az udvart. Gondolta a fonokasszony érkezett haza. A
kivancsisdg most nem hagyta magat legydzni, az ablakhoz lépett. A kandeldber
fénycsovaja alatt felismerte Levente kocsijat. Ismerds hang jelezte az ajtok
zarédnak. A fiatalok lassan, viddman csevegve, gesztikulalva sétaltak az épiilet
fele. Par perccel késobb, kopogtak. Langaléta unokdja allt eldtte, fiilig érd
sz4jjal, a szemében nagyapja egykori huncut mosolyaval.

- Szia, Mamikam, beengeded a vandort? Annyi mindent kell mesélnem. Hol is
kezdjem, hogy megértsd, milyen fontos dolgok térténtek velem. Talan, kezdem
az elején. Mesi kocsijat szervizbe kell vinniink, szakemberre bizni. Reggel
bevittem a varosba, ott elkdszontiink egymastol, mindenki ment a maga utjan.
Gyorsan elvégeztem a munkam, és két nap szabadsagot kértem. Dé¢lutin a
megbesz¢élt helyen taldlkoztunk. Utdna elmentlink a jegyirodaba, megvettiik a
szinhazbérleteket, mind az 6t6t. Bocsdss meg, hogy nem szoltam ide, de tudtam,
oriilni fogsz neki. Megéheztiink, €s megvacsoraztunk, ugy elszaladt az idd, €szre
sem vettiik, hogy rank esteledett. Most értiink haza. Kapok egy szobat, ahol az
¢jszakat eltolthetem. Reggel vissziik a kocsit. Ugye 0riilsz a bérletnek?

- Igen, nagyon, azaz, nem is tudom... Kié¢ a masik négy? De, mit szolnak a
tobbiek, ha megtudjak, mi lesz ebbdl, jaj, Istenem! Taldn még sem kéne, nem
gondolod? — valaszolta.

Kozben izlelgette a szavakat, mik unokdja sz4jabol hallott. Most értiink haza.
Hova értek? Ki ért haza? Kinek van itt a haza? Nem értette, 6sszezavarodott. A
fia észrevette rajta, és elpirult, majd vigasztalni kezdte.

- Ne izgulj Mami! Nincs ebben semmi. Mindenkinek le volt jelentve a bérlet
igénye, a tobbiek mar meg is megkaptdk. Csak a csaladé késett, mivel nem volt
biztos, hogy Baldzs megkapja a plébaniat, ezért htzddott az iigy. Kdzben
megerkeztél Te is, €n is szivesen csatlakoztam hozzatok, igy lettlink oten. —
mosolygott elégedetten az unoka.

- Most elkoszonok, még egy forrd teat elfogyasztunk Mesivel, uténa
megkeresem a vendégszobat, hosszu nap van mogottiink.

- Menj csak. Anyadéknak telefonaltal, hol t61tod az éjszakat? — kérdezte halkan.
- Persze, ez természetes. Ne aggddj, érzem a hangodon, félsz, és féltesz. Nem
kell, tudok magamra vigyazni draga, egyetlen Mamikdm! Emlékszel, hanyszor
mondtad az utébbi idében, mit nem adnal, hogy még egyszer boldognak lass?
Kezdheted a gytijtést. Szia, Mami! — kacsintott boldogan.

Megcsokolta dreganyja rancos kezét, aki ettdl elérzékenyiilt. Amint becsukodott
az ajto, iméra kulcsolta két kezét, és az Urhoz vezetd hidra lépett.
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- Uram, 6vd meg Ot a csalodastol, és minden bajtél. Ha a terveddel nem
ellentétes, tedd boldoggd, hogy az én szivem is megnyugodjon. — séhajtott
mélyet.

Sokéig nem tudott elaludni. Eszébe jutottak a régi sz€p emlékek. Az a nyari este,
amikor Amor nyila eltalalta, midén a tiicsok nadi hegediijét pengette a
kozeliikben.

Az ¢élet filmje tovabb pergett eldtte. Martélyon jatszodott a kdvetkezd felvonas.
Az 4lmodé Tiszat éjszakanként a vizbe hajlé fiizfak simogattak. Evtizedek
mulva i1s a fiilében hallja a fak susogasat, a vizben ringd csénakok
Osszekoccandsanak zajat. A képzelet szarnyan szaguldott velik a remény,
tartalmas, sz&p jovOt igérve. Szazszor, ezerszer koszonte meg a sorsnak, hogy
nem hagyta cserbe, és az igéretét beteljesitette. Igaz nehéz versenypalyat sorsolt
ki szdmukra, lefutni a tdvot. Nem volt konnyli a verseny, hidba ugrottdk at
sikeresen az egyik akadalyt, mindig elébiik tették a kovetkezot, mikozben a tav
fogyott. Végig egylitt maradtak, ha az egyikiik elesett, a masik felemelte, és
tovabb mentek. Kettdjiilknek még a legnagyobb szikla megmészasa sem volt
akadaly, az 0sszekotott koteél biztositotta a csucsra jutast. A legnagyobb €s
legszebb ajandékot az egymasért érzett felel0sséget, gondoskodast, és a
szeretetet mindvégig birtokolhattak, amig az egyikiiket vissza nem hivtak az
orok otthonukba. Azoéta lelassult a tempd, a kereszt is nehezebb lett.
Tarisznydjadban mar nem az érmék, hanem az emlékek gyiilnek. Egy kddarab a
tengerpartrol, egy marék fold Bacskdbol, és az elhangzott vallomasokat a
sorforditd 4allomasokrol. Orém és konny, harmonia, és diszharmonia,
mindkettdbdl jutott a végallomas eldtt. De, mivel az aldzat, és megbocsatas
mellett a cselekvd szeretet csonakjaban eveztek az élet tengerén, a sodrd
viharban mindig talaltak menedéket. A film itt elszakadt, egy jo tiindér dlomport
szort a pillajara.

*

Meddig ¢lhetiink igy?

Szokatlanul késén csiklandozta meg talpat, a reggeli napsugdr. A madarak
korusa csodalatos hangversenyt rogtondztek, mintha kiilonleges {iinnepre
késziilnének. Maga 1s dudolgatni kezdett. Nem értette, mi torténik, mintha egy
uj élet kezdddne. Erdteljes kopogas zavarta meg a csendet. Rogton megismerte
szeretett unokdja ltemes jelzését. Mieldtt megszolalt volna, a fit mar eldtte
termett.

- Szia, mamikam, lenne kedved lejonni veliink a reggeli misére? Utana a varosba
megyiink, ha gondolod, szivesen...

- Misére igen, de tovabb egy tapodtat sem. Reggelinél varnak a barataim, utana
egy csomo telefont kell lebonyolitanom. Hol reggelizel? Van itt egy kis hazai, és
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Emménk a mennyei siiteménye. F6zok gyorsan hozzd egy jo tedt. — szakitotta
félbe a fint.

- Ne faradj draga jo tiindérem, mar til vagyunk a reggelin. Sietniink kell,
kilencre varnak a szervizben, de lehet, hogy egyiitt ebédeliink, ha gyorsan
megjarjuk. Mise elott feljojjlink érted? — kérdezte kedvesen.

- Nem, dehogy, majd a misén taldlkozunk. — haritott baratsdgosan.

Még csak az kellene, hogy egyiitt lassék Sket. fgy is hamar hire fut majd, hogy a
fia a hazban toltotte az ¢jszakat. Nem kothetik mindenki orrara, de a homlokara
sem irhatjak ra, hogy a vendéglakosztalyban. Tényleg, biztos, hogy ott? Tette fel
a kérdést maganak.

- Jaj, Istenem, mi lesz ebbdl?

Konnyli gyapj kosztiimot 6ltott magara, a reggelek még hiivosek. Isten hazaba
tinnepldben illik megjelenni. Sietett, hogy Malvinkééknak segiteni tudjon, ha
sziikségét l1atja. Négyesben indultak el a nagy hazbol. Pista Hédi kocsijat tolta,
neki Malvinka jutott. Vidaman tarsalogtak. A kapolnédhoz vezetd rovid kis Gton
par lakoval taldlkoztak, akik szintén a szentmisére igyekeztek. Majdnem
odaértek, amikor egy harmas csoportbol valaki odakiéltott hozza.

- J6 reggelt Iluska, nem a te unokdd ott a fondkasszony kisérdje? — kérdezte
némi gunnyal a hangjaban.

- De, biztosan, ha megismerted. Ugye milyen szép par lenne beldliik, milyen
kar, hogy csak baratok. — zarta le a parbeszédet.

A reggeli jokedvére kodfatylat teritett a rosszindulat. Isten hazaba lépve,
végtelen nyugalom darasztotta el testét, lelkét, mintha angyalszarnyak
suhanndnak koriilotte, és lagyan simogatndk. Baldzs nagyon szép misét
celebralt. Emese ¢s Levente az elsd sorban hallgattdk veégig. Hazafelé menet
dicsérték Balazs atyat. Milyen j6 lenne visszaporgetni az id6é rozsdas, nyikorgd
kerekét oda, amikor nem a média szabta meg az emberek gondolkodasat.
Amikor az emberek még egymassal beszélgetve meritettek bolcsességet az ilyen
sz&p példabeszédbol.

Az étkezOben szépen meg volt teritve, mire odaértek. Hallgattak, valoszinii
mindenki az elhangzottakat izlelgette, boncolgatta magaban. Egyszer csak Istvan
megszolalt.

- Ma a multbél eltavozott 6seim lelke ragyogott felettem, mikdzben az altaluk
iltetett farol, a bolcsesség gylimolcsét ettem. Zamatat izlelgetve megtalaltam
benne a multat és jelent, a hitet, reményt, és a szeretetet. Mindannyinknak jut
beldle, aki elfogadja. Mert kedves barataim, csaladban éIni annyi, mint
felelosséget vallalni a masikért. Segiteni egymast, a joban és rosszban osztozni,
egyarant. Nem konnyli dolog ez mostansag, mert a sunnyog6d haldlmanok
mérgezik a fakat, és ragjdk a gyokereinket. Azon tlin6dom sziintelen, és
hallgatom a csendet, hogy meghalljam, amikor iizennek fentrdl... Mit kell
tennem, hogy véreimet megvédjem az elhatalmasod6 kort6él, amiben
szertefoszlik a szeretet, elporhad a hit, és cserepekre hullik a lélek, semmivé
valnak az értékek. A haracsolok seregébe egyre tobben jelentkeznek.
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Szentségtelen Ordogi vigyorral kopik le a multat, a torténelemhamisito
bitangokat éljenezve. Lélekcserére kényszeritve-, keresztiil-kasul hazudnak,
torik meg a nemzet gerincét. Szamukra nincs haza, csak meggélhetés, kihalt
beldliik a joérzés. Biztatjak a gyengéket, elébiik egyre hosszabb mézesmadzagot
htznak. Celldknak nemzenek utodot, 10knek utcara nyitott tenyérrel kolduld
gyereket, és gyereklanyokat adnak el szajhanak. Olyanok lettiink, mint akin atok
iil. Nem vetiink keresztet a templom eldtt, nem mondunk asztali aldast, hozzank
csak a gydszolok jajgatdsa jut el. Meddig €lhetiink még igy? Ily mostohan a
szent hazankban? — kérdezte homalyos szemmel, egy nagy sohaj kiséretében az
oreg. Néma csend lett mindenki tudta a wvalaszt, de senki nem tudott
megszo6lalni.

*

Feltépett sebek

- Hany boldog évet, évtizedet vettek el az aldozatok életébdl, hanyszor hevert
romokban a Iélek, a tOrténelem soran. Gondoljunk a forradalom,- és
szabadsagharcra. Néhany haszonélvezdje budai palotdjaban poffeszkedik,
vaskos havi nyugdijjal. Nem emlékszik semmire, az eldrehaladott korara
hivatkozva. Az emlékezetkihagyas valoédi oka, hogy a fogvatartottak artatlan
kialtasa elveszett a pincesorban. Aki nem a bitéfan végezte, zsenge ifjusagat
megtaposva, kinkeservek kozott vegetdlta végig a megszallo hatalom
ellenségének kikialtva... Mihelyt felndttkorba Iéptek, megbélyegezték Oket
orokre. A papbdl csinaltak segédmunkast, a mérnokbdl csatornatisztitot, €s a
suszterb8l minisztert. fgy ment ez akkortajt. A vakmeréségért, szokimondasért
nagyon dragan megfizettek. D6zsolt a bestgo, igéretes jovot remélve. — folytatta
Istvan a néma csendben mondandojat.

Soha nem hallottdk ennyit beszélni, vildgfajdalmat élhetett at, ami elinditotta
benne a lavinat. Feltortek az emlékek, téptek, szaggattdk a sebeket, martdk a
lelket. Mélabus szemekben konnyek csillantak meg az emlékek képkockait,
kinagyitva.

A megnyomoritottaktél bocsanatkérésért senki nem esedezett, a hatalom
hihetetlennek, hiteltelennek allitotta be a torténeteket.

Malvinka kislany volt még, a permetezd csif kodben kullogott a felndttek
mellett, az apja temetésén. Hatul a sorban egy mogorva bdérkabatos figyelte a
gyaszolokat. Csak a rokonoknak volt batorsdga elkisérni végsé utjara az
elhunytat. Cudar vilag jarta, senki nem beszélhetett a halal okarol.

Hédiben 1s irtdzatos indulat lobbant langra az emlékezés szikrjatol.
Csipdficammal sziiletett, nehézkesen mozgo, alig paréves kislanyként élte meg a
kitelepitéseket. Anyja magan kiviil volt, hajat tépve sikoltozott, amikor elindult
veliik a szekér, akkor még nem tudtak hol lesz a végallomas. Apjanak viaszsarga
arca villant fel eldtte egy pillanatra, amint roskadtan {ilt vele szemben. Sokaig
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nem emlékezett azokra az honapokra. Gyermeki énje megtagadta, kitérolte a
borzalmakat... Feln6tt fejjel egyre gyakrabban jelent meg 4lmaban a juhakol
barakk. Az emberek homalyba szamiizott vondsai is lassan feltisztultak, és fel
tort beldle az iszonyat és a fajdalom.

[luska fogai vacogni kezdtek az Ujra atélt borzalmaktol. A sorstol segedelmet
nem remélt, a keserii réviilet még most is arkot huiz a szeme ala.

Szedeldzkddni kezdtek, sok volt ez hirtelen. Mindannyian sokkot kaptak, jé
lenne egyszer mindent kibeszélni és a fajdalom gyokerét végképp kitépni, de
ahhoz békés, nyugalmas jovoképre lenne sziikség, ahol mar nem latni
hatalomba, az egykori elnyomodk leszarmazottait.

Ezek utan ugye nem csoda, ha elment a kedve az edzOteremtdl. Felment a
lakosztalyaba, belesiippedt a fotelba, nagyon kicsinek €s gyengének érezte
magat. Tervezett egy nagy beszélgetést a csaladdal, semmit nem szeretne
magaval vinni. Eszébe jutott a zsido rabbi bolcs tanitdsa: mondd el fiaidnak...
Neki is van mit elmondani, és meg is teszi! Megborzongott, a takarot a fejere
huzta és alomba sirta magat. Alomorszagban Mamokéval taldkozott.

*

Viragcesokorral kezében a komodhoz lépett, levette az egyszeril agyagvdzdt és
elindult megtolteni vizzel. Eszébe sem jutott, hogy a draga markds porcelant,
vagy a kézzel csiszolt olomkristalyt vdlassza a gyonyori viragnak. A vazak
orokké élnek, mindig mesélnek. — hallotta édesanyja hangjat. Felnézett a fekete
keretes képre, a mindig mosolygo sziilére.

Az unokdjatol kapott sarga rozsakat rendezgette, az illat, régi emléket ébresztett
benne.

Akkor is ott allt a vdaza az iinnepi asztal kézepén, sarga rozsabimbokkal dusan
megpakolva. Az éreg ora eliitotte a hetet, napszentiilet jarta. Orvendezett az
asztal koriil a gyereksereg, mindenki elfoglalta helyét, Mamokara vartak.
Hasztalan dolog miatt nem késett soha, ezért szanta el magat a csaldad feje, és
elindult a hazvegébe, a kicsi lakhoz. Hiaba kopogott a vasott ajton, egy hangot
sem hallatott a néne. Rahdrult a feladat, hogy meg nézze, mi torténhetett. Nem
ment ez egykonnyen, mert beliilrol a zarkulcs mellett, ra is volt reteszelte. A
mellekeépiiletbe sietett, kis baltat és raspolyt vett a kezébe, nem talalt mas
alkalmassagot hamarjaban. Az ajto falatnyi nyilasaba nyomta a rdaspolyvéget, és
fesziteni kezdte, nem ment vele semmire, munkajat hasztalan faradozas kisérte.
Fontolora vette, még mit tehet. Addig okoskodott, mig megérkezett a megoldas.
A kis ablakhoz lépett, benézett, horgolt fiiggdony takarta a belsét, de latni lehetett
a szemkozti agyon fekvo testet. Cselekedni kéne, de szapordn, minden pillanat
versenyfutas az idovel — korholta magat, majd fogja a baltat és betorte az
tiveget. Kiszedte a nagyobb tivegdarabokat, benyomta a keretet, és szolongatta
az asszonyt. Nem hallott semmit, arca pirja viaszsarga szinre valtott, szeme
lecsukva, szdaja mosolyra huzva. Gyerek kell, ki befér, és kinyitia az ajtot —
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gondolkodott hangosan. Sietésen visszatért a nagy hdzba, elmondta mi tortént.
Mentek is mindahanyan voltak. A kézépso fiu vallalkozott, bemaszott a kicsinyke
ablakon, eltolta a reteszt, megforditotta a kulcsot, kitarult a nehéz ajto, vele egy
ismeretlen vilag, a sziilok elott. Hofehér meszelt falu kicsi helyiség. Egyik
felében sifonér, alig kihuzott fiokkal, benne, katonds rendben mdngolt,
keményitett ingvall, és pendely. Szemben az agy, rajta a néne, ropogos
ingvallaban és pendelyében, orok almat alussza. Késziilt a hosszu utra, az agy
melletti széken szépen sorjazott uti ruhdja, fokotoje, imakonyve és az olvasoja.

A gyertyatartoban az éjjeli szekrényen, szentelt gyertya varta, hogy langja
tdncot jarjon, angyalt hivjon, aki hazakiséri a lelkét.

Gyerekeket oOsszeterelték sebtében, és a hazba kiserték. Hidba varta teritett
asztal, hogy levegyék terhét, nem vett onnan senki semmit, ezen az estén.
Orvosért futottak 1o haldalban, jott is az hamarjaban, nem késlekedett, utkozben
mesélni kezdett.

Mamokaék valamikor, jo gazda modjara, szorgalmas munkadval épiilték a hazat.
Tehetoseknek szamitottak kicsinyke foldjiik ellenére.

Mintha a Joisten a tenyerében tartotta volna oket, ugy gyarapodtak, szénaban,
szalmaban, tehénkében, és majorsagban. Egyben volt csak sziitkmarku az Isten,
egy fiucskat adott csupan, pedig, hogy vagyakoztak ujabb gyermekaldasra. A
pirkadat munkdban taldlta a szorgos népet, sziilés utdan alig par héttel, jo idoben
ott ringott a bolcsé a verandan, ha felsirna a gyermek, meghalljdk. Egett a
munka a keziikben, vidaman sziiretelték a gyiimolcsét. Multak az évek, a gyerek
cseperedett, szép szal legeny lett belole, jol ndsiilt, par holddal tobb lett, a
munka sem kevesebb, de nem panaszkodtak, végezték a dolgukat. A haboru
elszolitotta a haz urat, hozott a posta néha egy-két tabori levelet, utana egy hirt,
hogy orosz fogsdagba esett. Varta haza asszonya, de soha nem érkezett meg. Nem
Sokkal késobb elvették a foldjiiket, a hatalom ellenségének, kuldkoknak titulalva,
tildozték oket. Egy ember maradt hiiséges segitdjiik, az egykori béres, vigasztalta
gazdaasszonyat, mikor a padlast lesoporték.

Az asszony orok feketét oltott magara, gyaszolta az urat. A reményt nem adta fel,
hogy egyszer viszontldtja, de ugy gondolta, ha mégis hazatért a Teremtojéhez,
illendoen meggyaszolja, ebben a kettosségben tengette az életét. A fia nem ment
a teeszbe, hiaba keérték szépen, verték csunyan, inkabb tanult mesterséget
vdlasztotta, a kadarsagot folytatta. Nem volt annak sem keletje, hiszen kinek
kellene a hordo szolo nélkiil? A fiu egyre szegényebb, egyre fasultabb lett. Egy
sziirke esos hajnalon kotelet vetett és felakasztotta magat. Par honap elteltével,
a sziiloi hazba idegeneket telepitettek. A torndacrol két bejarat nyilott, egyik a
nagy lakase, masik a béres egykori szobajaé volt valamikor. A kis szobat
meghagytak a haziaknak, a nagy lakdasba idegenek koltoztek. Par nap milva
bontottik a kemencét, melynek padkdjan nem csak a macska szeretett siitkérezni,
hanem a fiu is ott ticsorgott, konyvvel a kezében, mikor tanulta a betiivetést. Az
asszony nem birta nézmni, hogy verik szét otthonukat, lekoltézott a nyari
konyhdba, a kis lakba. Fia temetése utan, a nagy épiiletben lévé szobanak az
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ajtajat, akkor nyitotta meg, ha nagy ritkan vendége érkezett, a béres szobajabdl,
tisztaszoba lett.

Nem voltak kedvesek az idegenek, felcsapott fejjel jartak, koszénni sem szoktak,
lenezték a kisemmizettet, sajatjukként laktak a hazat. Tisza kutyanak is mostoha
sorsa lett, lancra verték. Hamarosan ugy dontott a szegény para, hogy felkotozik
a szabad kutyak mezejére.

Szegény asszony titokban éjjel foldelte el hiiséges baratjat a kertvégében.
Maganyosan, szegényen és szerényen tengette az életét.

Terményt kapott azoktol, akikhez eljart paprikat fiizni, napraforgot verni,
minden munkat elvallalt, ami csak adodott. Hivtdik is sokan, mert senki nem
tudott ugy luggal mosni, kékiteni, keményiteni, meg madngolni. Olyan lett a
vaszon a keze alatt, hogy a csodajara jartak. A munka soha nem volt ellenére, de
nehéz terhe alatt a hdta egyre gorbébb lett, toporodni kezdett kicsi termete, a
megkeseredés mély rancot szantott arcara és kezeire. Nehéz sorsot viselt, a lelke
cserepein jarva, a félelem racsaival koriilvéve.

Sorsforditoja az egyenruhdsok tavozasaval érkezett. Harmas cserével uj csalad
koltozott a nagy hazba. Az idegenek hamar megszerettek a nénit, Mamokanak
szolitottak a gyerekek. Szegeny alig, mert a kozeliikbe térni, de gyakran hallottak
a hangjat, ahogyan a gyerekekkel beszélgetett. Tortént egy napon, hogy a
nagykert végében valaki levagta a lakatot, a kert mogotti toparton futkostak a
lurkok. A kicsi asszony rosszat sejtett, nem hallotta az udvaron a gyerek zsivajt,
elindult megkeresni oket.

Volt nagy riadalom, amikor megpillantotta a veszélyhelyzetet, nem tudta mit
tegyen, ha rajuk kialt, megijednek és belecsusznak a toba.

Szedte apro ldbait, ahogy csak tudta, kozben imdt mormolt.

A kozeliikbe érve konydorgore fogta.

— Kedveseim, gyertek gyorsan, malét siitok, segitség kéne, szitdlni a
kukoricalisztet, oreg vagyok, nem jol latok, ki segit nekem?

Tobb sem kellett a gyerekcsapatnak, mind odafutottak. Be is mentek vele, nem
tétlenkedhetett, felment a léepcson, és bekopogott illedelmesen. Elmondta mi
tortent, és kerte a fiatalasszonyt, a kertkaput zarjak le gyorsan, hogy a gyerekek
biztonsdagba legyenek.

Marasztaltak volna, hiaba, nem volt mar egy évtizede a lakasban, idegen mar a
sajatja. Felt mindenkitol, sorsarol soha nem beszélt, megtanulta a némasdag hoz
CSak békét. Latott és hallott avos tivornydt a kék parolinosoknal, amikor a
torndcon borozgatas kézben vihogtak a kinzasok technikajan.

Elkoszonni késziilt. A kislany az anyjahoz fordult.

— Edesanyam engedj el a Mamékdval, malét fogunk siitni, én szitdlom a lisztet.
Malét. — gondolkodott el a fiatalasszony —, hallott rola, de még maga sem
evett, soha nem siitottek.

Az oregasszony lehajtotta a fejét és igy szolt.

— Nem tudtam, mit tegyek, csak azt, ha segitséget kérek, a gyerekek bejonnek
velem. A gyermeklélek tiszta, hofehér, mint a gyolcs.
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Ha megengedi asszonyom, hogy a kislany lejojjon velem, megsiitom a malét.
Engedte, persze, hogy engedte, hiszen a gyermekeit mentette meg a néni egy
esetleges balesettol.

A malé elkésziilt, szilvalekvarral megpotyogtetve. Egyik tanyérra a széle keriilt a
tésztanak, ez maradt neki, a mdsikra szép szeletek, mozsdarban tort cukorral
megszorva, a csalad szamara lettek talalva. Ettol fogva egyre tobbet
beszélgettek. Neha a gyerekek kostolot vittek a kis konyhdba, ha az édesanyjuk
siiteményt készitett.

Az egyik gyerek eltorte a labat, azonnal korhdzba kellett vinni, Mamokat kertek
meg, vigydzna-e a masik kettore, mig odalesznek.

Eletének legszebb feladatdt kapta, érommel vallalta. Mikor hazaértek — nem
tudtak honnan —, de a néni kezében egy hajtogatos mesekonyv volt, melybol
olvasott a kicsiknek. Nem merték kérdezni, kié volt a konyv, féltek, nehogy fajo
sebeket szakitsanak fel a kivancsisagukkal.

Uj fejezet kezdbdott az életiikben. Minden vasdrnap egy teritékkel tobb keriilt az
asztalra. Mamaoka pontos idében, viraggal és egy zacsko csokolddéval érkezett.
Volt abban o6zike, Balaton és Granit kocka.

A csalad potnagymamat kapott, a néne pedig, unokdkat. Békeben, nyugalomban,
és nagy szeretetben éldegéltek. A gyerekek szabad bejarast kaptak a
tisztaszobaba. Kincseket kerestek, talaltak is boven, egy gyongyds csillar
maradvanyat, szines tiveggolyot, kitiizot, brossot, kalaptiit, de még a kéves
gyurtt is megkaptak, amit a lada rejtett.

A szentelt gyertya még égett, amikor elvitték. A temetésen a koporso mellett
felsorakozott a csalad apraja, nagyja.

Evtizedek mulva is friss virdg van Maméka sirjan. Az egykori gyerekekbdl
nagymama és nagytatak lettek, akik unokajuknak mesélnek Mamokarol, a réegi
vilagrol, mely soha nem ismétlodhet meg. Keérik a fiatalokat, soha ne feledjék az
agyagvaza igaz meséjét, adjik tovabb a gyermekeiknek, orizzék a vazat, mert a
vazak orokke éelnek, ha el nem tornek.

A haz sem all, a 10 is eltiint régen. Lakotelep épiilt a helyében.

Csak egy csillag ragyog fényesebben minden este a hazak felett az égen.
Pendely: fehér lenvdszon ing, amit a ruha alatt hordtak. Pruszlik: mellény.
Napszentiilet: napnyugta.

*

Lélekmentd remény

Délutani szendergése alatt gondolatai felszantottak a mult barazdait. A falevelek
susogasara ¢bredt. Hidba csalogattak a kerti padra, elrejtézott eldliik. Fejében
jottek, mentek az évtizedek. Ebben a korban egyre siiribben kivan gyonni a
lélek. Zizzent a csend, és figyelmeztette az elmaradt feladatara. ..
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Telefonja billentyliinek a nyomogatasaba kezdett. Hamar 1étrejott a kapcsolat.
Azonnal belevagott...

- Szervusz, Emma. Ne haragudj, hogy késtem a hivéassal, nem akarok
mentegetdzni, kicsit elszamoltam magam az idével. El sem tudod képzelni,
mennyire megoriiltem, amikor kibontottam a csomagot. Nem mondom, hogy
nem Kkellett volna, a mi tobb évtizedes baratsagunk O&szinteségre-, és nem
kotelezd udvariassagra épiilt. Nagyon jol jott nekem, ennél hasznosabb, és
kedvesebb ajandék nem is 1étezik a vilagon. Mér el is kereszteltem, Fincsikének
hivjak a dragamat. Hamarosan munkaba all, és megmutatja, mit tud. Nekem
pedig, nem marad mds hatra, minthogy lerdjam a haldmat érte. Ti mindig a
baratokra gondoltok, magatok helyett.

- Ugyan Ilikém, ne is mondj ilyet, hiszen Te is a legféltettebb kincseddel
érkeztél, mi ez ahhoz képest! No, €s ha jol megnézziik, az értéke is, minimum a
haromszorosa a fazéknak. De hagyjuk a szamokat, nem a boérzén vagyunk. —
zarta le a témat baratndje csilingeld kacagassal.

- Képzeld el, mi tortént. Jaj! Csak el ne kiabadljam! Azt hiszem szerelmes az
unokdm, ¢és mit gondolsz kibe? Na, jol van, nem kell taldlgatnod, neked
bevallom! Hat, az intézetvezeténkbe, Emesébe, tudod, akirél olyan sokat
mes¢ltem.

- Ennek nagyon oriilok, mert tudom, mennyire szereted a fiut, €s szeretnéd
boldognak latni. Tudod mit, a napokban meglatogatunk, hatha sikeril
taldlkoznunk vele. Mit szolsz hozza? Annyira szeretnénk mar latni, hogyan néz
ki egy ilyen dlom otthon.

Beszélgettek még par percig, majd a boldog viszontlatas reményével
elkoszontek egymastol. Szivébe visszatért a nyugalom, a fajo emlék pihenni tért.
Jot tett ez a kis barati csicsergés. Valaminek neki kellene 4llni. Az édesapjatol,
oh, be sokszor hallotta, hogy a haszontalan semmittevés-, elpocsékolt id6-, és a
munkanélkiili élet, olyan, mint a kép nélkiili keret. Az edzésig béven volt id6,
felsétalt a konyvtarba, és olvasott egy kicsit, hogy csiszolta az elméjét. Nem érti-
, nem tudja, mi torténik vele, a szamitogép nem koti le, a leveleit elolvassa
ugyan, de tobb 1d6t nem szdn ra mostandban. Szivesebben ¢li az életét
személyes kapcsolatokban.

Belekukkantott a napi lapokba. Az egyik banki hirdetésen akadt meg a szeme. A
szive zakatolni kezdett, a gyomraban bizsergést érzett. Tiizet lobbantott benne
egy gondolatszikra! Mi lenne, ha sajat bankot hoznanak Iétre. A vilag
leggazdagabb vidéke lehetne az 06vék. Késdbb, a terepet felmérve, a
kornyekbeliek is csatlakozhatndnak. — abrandozott tovabb. Egyeldre csak a
fiatalokat avatja be a titkos tervébe, nehogy kinevessék, vagy azt higgyék, hogy
meghibbant.

Lenn a teremben, mihelyt forogni kezdtek a kerekek, a mozgas 6romére, és a
novekvo oxigén hatdsara az agytekervényei aktivaltdk magukat...

Név kell a banknak. A legjobb hirverés, a jol megvalasztott név, az maga f¢él
siker.
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A Kkispatak

Ebéd utani sziesztdjat toltotte, mire a fiatalok visszaértek. Régen elhatarozta,
akkor, amikor még a munka mezejére jart aratni, ha egyszer modjaban all,
kedvenc professzoranak tandcsit megfogadja, miszerint a szivnek legjobb a
délutani pihenés. Jo lenne sz6Ini Emesének, Hédi eltitkolt szédiiléseirdl, de nem
teheti. A ra bizott titkot meg nem szegheti, még sem arulhatja el a baratngjét, aki
nem akar hallani orvosrol, és klinikdrol. Rossz tapasztalatai voltak nem is oly
régen. Mikor az ember megoregszik, nylig lesz a tarsadalomnak, az egészseégiigy
is régen nem az, aminek lennie kellene. Féleg akkor csorbulnak a jogok, ha
otthonbol érkezik a beteg. Ugy kezelik, mintha lepras lenne. Lenénizik,
lebacsizzak, a nevét meg sem jegyzik. Nem mondhatja el mindenkinek, nem a
sarki szegényhazbol szalasztottak-, szellemileg sincs leépiilve, csupéan az 1d6 jart
el felette. Talan nem is szeretné elmondani, mert hiaba is tenné, akiknek az
ember mit sem ¢ér, hatvanon tul, azok gy sem értenék meg, intelligencia
hidnyaban, hogy mirdl besz¢l.

A folyosordl ismerds cipd kopogasa hallatszott. Kipirult arccal, a boldogsagtol
csillogd szemekkel robbant be az unokaja. Par pillanat el6tti aggodalmait félre
téve, csak a fiara figyelt, aki lazasan szamolt be a délel6tti kirandulasrol.
Amikor a beszamoldja végéhez ért, 6vatosan el6hozakodott milyen 6tlete tamadt
a meggazdagodasra. Levente nagyra nyitotta kerek szemét, racsodalkozott a jol
kidolgozott jovOkeépre. Tetszett neki az oOtlet. Sok akadaly gordiilhet a
megvaldsitds  elé, de tamogatasar6l biztositotta, s6t szamitdgépes
adatfeldolgozasban vald részvétellel maga is jelentkezett munkara. Rettentd
biliszke volt oreganyjara. Eldvarazsolta a varosbol hozott siiteményt, €és egyiitt
elfogyasztottdk. Hagyta kibontakozni a fiit, aki mély alazattal €s tisztelettel
besz¢élt a lanyrol, a nevét ovatosan és lagyan ejtette ki. Mikor a nap lebukni
késziilt biborszinili takardja alé, elkdszontek egymastol. Betett egy tarogatdo CD-
t, kezébe vette baratndje kotetét. Se nem latott, se nem hallott, csak olvasott a kis
patakrol.

Két domb kozott, lenn a volgyben békésen csordogalt a kis patak. A kozeli erdd
allatai oda jartak, kristalytiszta vizébdl életet meriteni. A patak fenekén aprd
kavicsokat gorgetett, némelyiket oly mivesre megcsiszolta, hogy a leghiresebb
¢kszerész is megirigyelte volna. Az aranyl6 nap sugarai és a tovasuhan6 felhdk
is Osszedlelkezve fiirdéztek, csillogd vizének tiikkrében. Mégis sokat
szomorkodott.

Bujat, banatat fajo szivvel nézték a madarak. Felkeresték az erdd nagy tudorat,
hogy segitségét kérjék.

Nagy titokban szovetkeztek, €s cselekedtek, egy kicsi facsemetét iiltettek a
kispatak partjara.
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Kovetkezd évben az agacska riigyet bontott, egyre magasabbra kliszott, a meder
kozelében. Nemsokara sz€p karcsi fa lett beldle. Mikor a kis pataknak rossz
kedve volt, a banatfa dgaival simogatta, szeliden vigasztalta. Valahanyszor a kis
fa szomorkodott, és elsirta magat, konnyeit a patakocska mosta le, €s napsugarat
hivott hozza. Ilyenkor a kavicsok egymashoz dorgdlddve nagy zenebonat
csaptak, az arany halak tancoltak, ficankoltak, j6 kis bulit rogtonodztek, hogy
felviditsak. Egyszer a patak beteg lett, vizét megmérgezték. A tragikus hirre az
erd allatai odasereglettek. Mindenki segiteni szeretett volna. Gyongybagoly
professzor is elOkeriilt, els6ként érkezett. A doktor cseppeket készitett, és
szigorii nyugalmat rendelt. Apolasra, gondozasra nkéntesek jelentkeztek, hogy
segitsék a gydgyulasat. A madarak cseppentettek, a kis fak ort alltak. A gombak
sporajukbol orvossagot keszitettek. Mire a kis beteg felgyogyult, egyre tobben
dontdttek gy, hogy gyokeret eresztenek és baratjukkal maradnak. Egy ideig
keriilte a beste a békés helyet. A kis patak ismét egészségesen futott. Soha olyan
boldog nem volt, mint akkor, mikor baratokra lelt. A gonosz azonban nem
tétlenkedett, iizent, hogy szanja-banja biinét, mégis eszi a fene. Csak a patak
vize gybgyithatja meg az allandé nyavalyabol. Kérte, konyorgott bocsassa meg
tettét, &s assdk el csatabardot, adjon neki gyoégyitd vizébdl. A kis patak,
megbocsajtott, hogy ne tette volna, hiszen kristalytiszta vizlelkét az Urt6l kapta.
Segitségét felajanlotta. JOott a beste nagy flir-fiittyel, de nem am gyogyulast
remélni, hanem rdvenni a patakot, pusztitson ki néhany fat. Sorolta az indokait,
az egyik eltakarja a Napot, a masiknak elgorbiilt a térzse, a harmadik meg tul
mélyen hajol a vizbe, és arnyékot vet rd. Hiaba replikdzott, a vendéglatdé meg
sem hallotta szavat, atlatott a rosszindulati szandékon. Szeliden igy szolt:

- Nem lehet minden fa egyforma. Mindegyik a maga teremtett hibajaval, és
josagaval valik egyedivé. — valaszolta aldzattal.

Evvel elkoszont, €s utjara inditotta a vendéget. Nem beszElt rola, nem akart
terhelni vele senkit.

Bizony meghallottdk a gonosz armanykodast a lombok. Egymasra hajoltak
félelmiikben az agak, és vigasztaltdk egymast. A fOldalatti a gydkerek is
szorosan Osszefonodtak, egymasba karoltak. Elhataroztdk, ha kell mind egyiitt
halnak.

A beste ez-id6 alatt még gonoszabb tervvel rukkolt eld. Szotte fekete halojat, és
csuklyat készittetett az 1) szerepre. Nagy atvaltozo blivész hirében allt, nem volt
nehéz szamara a szerepcsere. Fogott egy flakont, megtoltotte az irigyseg €s
bosszu egyvelegével, halalos mérget kotyvasztott. Méazas szavakkal érkezett az
erddbe.

- Messze foldrél jottem, ajandékot hoztam. A béke és harmonia elixirje van
benne.—armanykodott.

Hizelgd szavaival megtévesztette az 6roket, igy jutott el a parti kdig, ahol a
patak azonnal felismerte.

- Menj innen, tdvozz tdlem, satdn fattya, nem engedem! - kidltott nagyot, €s
hivta az Orséget.
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Mire azok odaértek, a flaska tartalmat a vizbe I6ttyintette. Fekete fényes tiikor
lett a viz felszine, a csuklyas magéban ¢és a tettében gyonyorkodott. Az oroszlan
hidba kergette el, a méreg azonnal hatott. Tele sirtdk a medret konnyeikkel a
fiizek, de a viz csak nem tisztult. Agaikkal raborultak, szeretgették nagy beteg
baratjukat, és szivtak magukba a mérget, hogy megmentsek.

Hajnalhasadtakor, pirkadat 6r4jaban a Nap is felfedezte a szOérnyli tragédiat.
Utasitotta a felhdket €s a mennydorgést cselekedjenek. Harom napon at esett,
dorgott, villamlott. Villamok szaggattak a felhdk a dunyhajat, zuhogott, szakadt,
mire a csermely tisztulni kezdett, és megmenekiilt. A fiizek is gydgyulni
kezdtek. Mar csak egyetlen kérdés maradt, hogyan tartsak tavol a gonoszt
mindorokre.

A madarak mindezt okosan megoldottak.

Elvitték a hirét a gonosz tettének, amerre csak jartak, mindenhol elbeszéltek.

A torténtek utan sokaig bolyongott egyediil a nagyvilagban, senki nem allt szoba
vele, mar csak a beteg elméjével tarsaloghatott. Hidba probalt atvaltozni josagos
tiindérré, csinos asszonynéppé, vagy deli legénnyé, mindenki felismerte. A
szomoruflizek konnyeibdl csillogd gyongyok sziilettek, csodajara jartak az
emberek. Amint a gonoszhoz eljutott a hire, megiitotte a guta. A kis patak vizét
kiildte a gydgyulasdhoz, a flizek 1mat suttogtak érte. Kérték a Teremtot,
valtoztassa josagos asszonnyd. Hiaba volt minden, nem hatott ra semmi, aki
egyszer az 0rdog addsava valik, soha tobbé nem szabadul téle. A madarak az 6ta
1s amerre csak jarnak, elmesélik, nehogy masokat is megtévesszen...

Eddig tartott a mese. Olyannyira felkavarta a torténet, hogy azon nyomban
elhatdrozta a vacsora utan feltalalja a baratainak...

*

A projekt

Fényben sziiletnek, és fénybdl sarjaddzanak a legszebb gondolatok, amelyek
angyal szarnyakon érkeznek a foldi halandohoz. Igy esett meg az is, hogy Ilonka
a minap meghallotta a gyogytornaszuk keserli panaszat, miszerint kénytelenek
lesznek nélkiilozni, mert a pici lednykdja beldzasodott, és nincs, akire bizza.
Szemben a bolton is napok ota log a tabla, , Betegség miatt zarval!”. Azt
beszelik, szegény boltos nagyon beteg, sajat magat sem tudja mar ellatni, a
kutyajat is a szomszédok etetik. Az ember munkdjat milyen gyorsan
megakasztja a kényszer... - sOhajtott sajnalkozva.

Vajon nem venné tolakoddsnak az igazgatond, ha meglatogatnd? Az Orajara
nézett, s fellélegzett. De hiszen ebben az o6raban fogad6 6rat tart, igy semmi
akadalya egy ropke eszmecserének. Magéra teritette berlinerkenddjét és elindult
a nagy hazba.

Udvarias tidvozlést kovetden felvazolta mi jaratban van. Emese egyik damulatbol
a masikba esett, amint meghallotta milyen meseszerii tervet 6tlott ki az intézet
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érdekében. Eszébe jutott, pont a napokban érkezett egy palyazati kiirds, miben
hasonlod témardl tajékoztattidk. Egész ¢éjszaka azt fontolgatta, miként lehetne
megnyerni, hogy még szebben csillogjon az Eziist szekér. Ilyen csak a mesében
létezhet! Nem akart hinni a szemének, €s a fiilének. Itt iil vele szemben egy 0sz
hajii hetvenes foldi teremtmény, a teljes projekttel. Oromében atdlelte az
asszonyt, akinek testét, lelkét furcsa melegség jarta at. Az unokainal érez csak
hasonlot. Sokaig szOtték még a kozds jovojik kelméjét. A jo hangulata
beszélgetésnek a vacsorara hivo gong vetett véget. Az intézetvezetd amint
egyediil maradt, a hivatalos tligyintézést latolgatta. J6l korbejarja, hogy
felkésziiltek legyenek a palydzat megirdsdhoz. Nem is tétlenkedett, késd
¢jszakdig keresett, kutatott, az ujjai a billentylizeten galoppoztak. Minddssze
egyszer allt fel, amikor az asztalon a telefonja iizenetet jelzett. Elolvasta,
csillog6 szemmel és angyali mosollyal megvalaszolta, majd tovabbkereste a
kijaratot a hivatali utvesszobdl.

[lonka ekdzben az asztalnal Hédit puhitotta, konyorgdre fogva, jelentkezzen a
masnapi vizsgalatra. {géretet tett, egy pillanatra sem hagyja magara, mindenhova
elkiséri. Ugy latszik ez a nap mégis csak sikeresen zarul, elégedetten nyugtazta,
amint bardtnéje rabolintott az orvosra. Természetesen nem maradt el az esti
mese sem a kis patakrol. ..

Késdre jart, amikor a laptopjat bekapcsolta. Az iizenetei kozott ott lapult,
szerényen megbujva egy meghivo, az irodalmi palyazat eredmény hirdetésére.
Milyen jo, hogy nem hagyta békén, és addig nogatta a baratndjét, még az
anyagat el nem kiildte a palydzatra. A meghivo sejtette, hogy a nyertesek kdzott
olvassak majd a nevét. Bejegyezte a datumot...

Felporogtek az események koriilotte. Eszeébe jutott, hogy aggodott a csalad, és a
baratai, mi lesz vele, agyon fogja unni magat. Na hiszen, eddig sem unatkozott,
a tétlenséget soha nem ismerte, ezutan sem fogja, az mar egyszer biztos.

Leveleit megvalaszolta, a szamitogépet kikapcsolta, egy hiradd erejéig a
televizidra valtott. Azért j6 lesz figyelni a napi eseményekre, hogy naprakész
legyen a vilag dolgaiban. A médiak tulfiitott, sokszor tallihegett zajatol egy ideje
igyekezett tavol tartani magat. A partokon kiviili nemzeti értékrendje az
egyediili, amiben megbizhat, sziileitdl is megtanulta.

Mieldtt nyugodalmas jo éjszakat kivanna maganak, és a parjanak, a képhez
fordulva, elgjsagolja mennyi minden tortént vele a nap folyaman, nehogy
lemaradjon valamirdl. Lépésrol, 1€pésre beszamolt, majd igy szolt:

— Nos, apjuk ez a nap is szépen eltelt, meglatjuk, mit tartogat szdmunkra a
holnap. Nyugodalmas j6 éjszakat...

Leoltotta a lampat, kezében olvasoval, és az esti imaval az Urhoz vezetd hidra
1épett...

*
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A cetli

Emese ablakabol kisziirddd fény bevilagitotta a szemkozti épiiletet, hol a
garzonok sorakoztak. Rég eliitotte ¢éjfélt az ora, amikor felallt a gép melldl.
Torkdban gombocot, a gyomraban remegést €rzett. A vizsugarak simogatasa
sem csillapitotta le haborgd elméjét. Hol a mult ostora csattant faradt testén, hol
a jovobe vetett remény simogatta meg lagyan, gondoskodd szeretettel. Zavarta
ez a kettdsség. Szeretne hinni a tiszta szerelemben, ¢és a csalad értékmegdrzo
erejében. Miel6tt kikapcsolta a telefonjat, még egyszer elolvasta az iizenetet: ,,JO
¢jszakat kedves, pithend ki magad, holnap hivlak.”

Epphogy az &alompor szempillajat betakarta, megddbbenté képet latott.
Alommané kézen fogva egy iires hombarhoz vezette. A girbegorbe lécek kozott
beszilirddd fénysavban, megpillantotta a tépett papirlapok folott jatszadozo
szelldgyerekeket. Az egyik fecnin egy névre lett figyelmes. a névre! Akit egykor
aldott, ma gytilol, akiben feltétel nelkiill megbizott, és aki galadul becsapta,
elarulta 6t. Megborzongott, az emlékek felkorbacsoltak lelkének nyugalmat.
Korbejarta a kiilonos épitményt, ajtét keresett, hogy megszerezze a tépett bilétat.
Sehol egy rés, ahol bejuthatna. Szell6cskeknek hidba kiabalt, elmeriiltek a
fogdcskaban, meg sem hallhattdk a szavat. Segitséget remélve végigpasztazta a
kozeli tajat. A birtok iiresnek, és kihaltnak tiint, dolgos emberi kéznek sehol
nincs nyoma. Egyetlen, ¢letet mutatd vén eperfa bologat a haz eldtt elteriilve.
Alatta, korhadt, - valamikor szebb idoket megélt-, dreg pad kinalta magat. A
nap, €ltetd sugaraival féltve Olelte korbe fat. A régi haz zsalugatereinek meleg
barna szinére, csak a megkopott festék foltokbdl lehetett kovetkeztetni. Valaha
hofehérre meszelt hdz, piszkos sziirke ruhdjat is kikezdte az 1d6, mallott a
vakolat, jocskdn raférne a foltozas. Indulni késziilt, amikor az egyik
szellégyerek pajkosan megsimogatta az arcat, és laba elé sodorta az ahitott
cédulat. Szeméhez emelte, sehogy sem értette, mit keres a név mellet egy szo:
"karma".

Abban a percben csikorgast hallott, egy pillantast vetett a hang felé fordulva. Az
egyik zsalugater résnyire megnyilt, és egy férfi nézett vele farkasszemet. Alig
ismerte meg, viasszerll arcabol, a beesett szemgodre emlékeztette valakire.
Mindig rendezett dus haja semmivé lett, megkopaszodott. Erezte, tudta, bajban
van, segiteni kell! Ahogy a nevét kimondta, az ablak becsukodott. Az ajtohoz
rohant, dorombdlni, zorogni kezdett. Hidba! Vart ott egy darabig, hogy mennyi
ideig, nem tudja, az id6t nem érzékelte. A nap mar jocskan nyugat felé tartott,
amikor végre maga mogott hagyva mindent, elindult haza. Minél messzebb
jutott a félelmetes haztdl, annal szebb lett a t4j. Bokrok, virdgok, fak néttek az
utja sordn. Egyszer csak fura morajra lett figyelmes. Balra nem latott semmit,
jobbra nézett, ¢s mit ad’ Isten, egy kis patak futott mellette. Kristalytiszta
vizében aranyhalak bukfenceztek, mindkét partjan rozsabokrok bologattak. Az
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ut végén megpillantotta az Eziist szekér kédpolndjat, a kupoldjara csillogod
aranyfény palastot teritett a lenyugvo nap.

Hajnalodott. Alommané szedeldzkodott, atadta helyét a pirkadatnak, és a reggeli
kakasszonak.

Emese ébredése utan kinyitotta a kezét a cetlit keresve. A tenyere iires volt. Nem
volt mit elégetni...

Meggyujtott egy gyertyat, és elmondott a multért egy imat.

Megértette az dlom iizenetét. Tiirelmetleniil varta az alkalmas id6t, amikor illik
hivast kezdeményezni. Félt az érzéseitdl, egyszer megégette magat, nehezen
gyogyulnak a sebei, a hegek pedig emlékeztetnek. A 1élek cserepeit nem lehet
Osszeragasztani lathatatlanul, a csorbdk megmaradnak. Két éve csak a
munkajanak é1. Azt hitte soha tobbé nem talalja el Amor nyila, s nem érinti meg
a szerelem fuvallata, és 1am jott valaki, aki vihart kavart lappang6 szivében. De,
létezhet-e még olyan szenvedély és vagy, ami képes elsoporni a mult fajdalmat?
Lelkében valasz gyanant megnyugvast €rzett, nem tudta természetes ez, vagy
csak a vihar el6tti csend? Szeretett volna mindenre azonnal vélaszt kapni.
Milyen j6 lenne, ha €lne az €desanyja, tanacsot adhatna. A testvére nem jaratos
az effélékben, az oregapjatél még sem kérdezhet. Egy valakihez fordulhatna,
Ilonka nénihez, de O sem lehet elfogulatlan, hiszen Levente az unokaja...
Egyediil maradt a bimbodzo szerelem érzésével, a csalodastol vald félelmével,
¢s a titokzatos jovOképpel.

Reggeli utan felhivta a fiat, és elmesélte milyen nagyszerli tervvel allt el6 a
nagymamaja. Egy egész palyazatot lehet az otletére felépiteni. Rakérdezett
szamithatnak-e segitségére, a kivitelezéshez. A férfi hangjdbol JOszinteség,
hatarozottsag €s mérhetetlen 6rom tiikrozodott. Egy szoval sem emlitette, hogy
részleteiben ismeri a tervet. Azt viszont megjegyezte, ekkora horderejii dolog,
nem tlir halasztast, és hosszan tartdé személyes megbeszélést igényel, gy, hogy
délutan, ismét talalkoznak, és 6sszedugjék a fejiiket.

Levente ¢érkezésére készen allt egy lista, nevekkel, a Iehetséges tdke
feltiintetésével. Amennyiben mindenki beleadja, amije van, csoddjara jarnak a
banknak, és kezdédhet a munka. Teltek a napok, hetek, és honapok. Epiiltek,
szépiiltek, gyarapodtak. A sorskerék fordult parat a maga modjan, az isteni
torvényeknek aldvetve.

*

Kiinn a faluszélen, gyermekrenddérok irdnyitottdk a forgalmat. Nagyszamu
vendég érkezett, kora délelétt megteltek a kdrnyezd utcdk parkold autokkal. Az
intézmény cégtablaja soha nem latott fényben csillogott, hirdette az dsszefogas
erejét. Messze foldrol érkeztek latogatdk, allitélag a CCN tuddsitdja is megbujt
a sorok kozott, inkognitoban. Maga a miniszterelnok Gr vagja majd at a nemzeti
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szinli szalagot, és a Békemenet szervezdi is felsorakoztak linnepelni a magyar
csodat.

Hofehér felhdcsoport tornyosult a csillagként elteriild épiiletegytittes folott. Az
elére ment baratok sziluettjét ismerték fel a felhdk kozott, kiket mar magahoz
rendelt a Teremto.

A szeretetbank a vilag legsikeresebb vallalkozasa lett. A harmadik falubol-, de
még a varosbol is idejarnak befektetni, hitelezni. A mesterek 1) cégért
készitettek. Nagy megtiszteltetésnek szdmit a bank {igyfelének lenni.
Megtalalhat6, itt kérem minden, ami lélekben mérhetd. Gyermekmegdrzés,
kutyasétaltatds, ebédhordas, takaritds, zeneoktatds, matek korrepetalas, és
bevasarlas, no meg, fodrasz, kozmetika, koromapolas, pedikiir, gyogytorna és
talpmasszas. A szolgaltatasok mesteri szinten folynak, nem am csak a fizetésig
tartd jotallassal. A mesterek szaktudédsa, pontossiaga, embersége €és kézfogasa
felér egy banki valtovall Naprol napra béviil a kindlat. Eppen a napokban
szallitotta a miibutorasztalos a kenneleket, a kutyapanziohoz. Az Eziistszekér
tabora, ¢s befektetdi kore egyre boviil.

A hazasparok két 1) szarnyba koltozhettek, til sok a jelentkezd, mar a harmadik
éplilettomb alapjait dssdk a kozmunkasok. A csaladtagok, latogatok, és baratok
szivesen 1d0znek a szomszéd panzidban. Alatta a kisvendégldben kitlind hazias
¢teleket szolgalnak fel a vendégeknek. Nem messze a parkban o0kor siil, illata
betolti a teret. Estére nem marad egy szelet sem, Julika altal siitétt porhanyds
pecseny¢ébdl.

Az intézet konyhdja nyerte meg a palyadzatot a kozétkeztetéshez. A falu apraja
nagyja részesiill mindabbol, amit a helyi gazdak megtermelnek. Azt suttogjak
mostansag, a szomszédos régi katonai repteret készitik eld a majdani gépek
fogadasara. Mire a fiirdébazis kiépiil, a reptér is készen all.

Ekozben oriasi buli van a jatszohdzban, messze elhallatszik a lurkok zsivaja.
Istvan mellett két kis csemete csetlik, botlik. Osszekuszalt labacskaikkal
igyekeznek a dédihez. Ilonka tart karokkal varja a tiindéri ikreket. Emese és
Levente a rogtonzott, szinpadon szervezi az iinnepséget. A férfi titokban
megsimogatja asszonykdja gombdlyodd pocakjat. Isten dldasa nem sziikolkodik
veliik, ismét boviil a csalad.

A zalai asszonykorus a deszkak szélén készen all a bevetésre, oket a hires népi
tancosok kovetik. Az at végérdl hangos tapsvihar jelzi, a miniszterelnok ur
megerkezett népes csaladjaval. Még a kis unoka is elkisérte. Amint az
emelvényre 1épett, éljenzés, és szlinni nem akard iidvrivalgas vette kezdetét.
Szeliden mosolyogva fogadta az 6romkoszontést, majd kezét felemelve csendre
intett. Himnusz alatt egyenes gerinccel, vigydzban allva egyiitt énekelték a
nemzeti imankat. A szemek el6tt konnyfatyol tancot jart a mult szenvedése, a
jOvO reménye.

A szonok kiemelte, példaértékii, és kdvetendd az ut, ami itt megvaldsult. Amit
ez a kis kozosseg sajat akaratabol létrehozott. Induld tokéjik az alazat, az
istenbe vetett hitiikk, a haza szeretete, és az egymasért érzett feleldsség volt.
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Ebbdl olyan erds alapot raktak le, amire kdsziklabol, akar égig érd hegyet is
almodhattak volna. De Ok nem a hegyet valasztottdk, hanem a korosodd
polgartarsaiknak biztonsagot, és boldoguladst. A csoda abban rejlik, hogy
képesek voltak olyan tarsadalmi erét kovacsolni szerény tokéjiikbol, nemzeti
ontudatukbol, ami ezt a felbecsiilhetetlen értéket megteremtette. Van-e annal
jobb zamat gylimélcs, ami nalunk terem, abban a foldben, ahol €liink? Van-e
annal jobb izi bor, mi azon a t6kén terem, amit mi iltetiink, kacsozunk,
kotoziink, kapalunk, és a termését is végil magunk sziireteliink? Ez a titka,
holgyeim, és uraim annak a csodanak, amit itt ma a szemiikkel latnak! Ez a kis
kozosség felismerte, az ember mire képes, ha 6sszekapaszkodik, és cselekedni
képes! Isten aldasa kisérje tovabbra is Onoket! - Fejezte be beszédét a
miniszterelnok Ur, Szent Hazank €s népiink alazatos szolgaja.

Mindenki megértette mirdl beszélt.

Az linnepzar6d Szozatot, az Erdélyi himnusz kdvette. Méltosagteljesen ért véget
az Unnepély. Az égen, egy felhdcsoport suhant tova a végtelen Fénybe.

*

Hitvallas sziiletése

A nagysikerii avatasi ceremodnia utan, viddm tancos mulatsadggal folytatddott az
este. A lakok faradt, dagadt labaikkal inkabb csak toporogtak-, mint roptdk a
tancot. Par villandsnyira visszatért a boldog ifjusdg vardzsa az Gsszevissza
kalimpalo megfaradt szivekbe, szép emlékékek kiséretében.

Hazaérve, pithenni térve Ilonkat sem a régi Hungaria fényes termébe, - elsd balja
helyszinére Danko Pista letort hegediijének kozelébe kisérte el a feltdrni l1atszo
emlék, hanem a foly6d menti varos klinik4janak sziilészobdjaba, sziiletésének, €s
hitvallasa sziiletésének a helyszinére, ahol megérkezett Istentdl kapott foldi
szolgalatara.

*

A varos folé érkezé pirkado hajnal arany kontésbe bujt az ébredd nappal, a
szoke Tisza partjan felsirt egy kislany. A folyo viztiikrében fésiilkodo felho
bekukkantott az ablakon, készonteni a gyermeket.

Az egykori kislany megoregedett. Ma is azt vallja, nem a sziiletéskor, a
fogantatas pillanatiban dol el minden ember sorsa. Az a pillanat redja 6rok
bélyeget nyomott. Nem a homlokdra, vagy a kezére iittetett, kitérolhetetleniil a
lelkébe-, s az anyakonyvbe vésték.

Biinos sziilok gyermekekeént latta meg a felkelé napot, azon a nyari hajnalon. Az
angyalok korusa néma maradt, konnyeiket hullattik, sirattak a burzsuj
gyermeket. Sziileinek minden biine egy belvarosi hentes iizlet, a haz, amiben
laktak, és egy oldalkocsis motorkerékpar volt. Az allamositas utan a folyoso
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végeben [évo par négyzetméteres mosokonyhaba vihették haza az ujsziilottet.
Hazukat, butoraikat masok bitoroltak

Az édesapa évekig nem kapott munkdt, — a munkdsosztdly ellenségének—, az
dllamositott ,, kapitalistanak” nem jart. Alkalmi munkabol tartotta el a csaladjat.
Miikévesnél-, és kémiivesnél volt segédmunkds. Hajtott lovas kocsit, fat rakott,
szenet hordott és vagont pakolt.

Kihasznaltak reménytelen helyzetiiket, szegénységiinket, az apat tobbszor
megkerestek a hatalom emberei, és egy , kis szivességert” jobb életet-,
gyerekeinek szép jovot igértek. Baratairol, ismerdseirol értesiiléseket,
., hangulatjelentést” kértek volna cserébe.

Nem vallalta. Tiszta kézzel, becsiilettel, egyenes gerinccel alkalmatlan az ember,
effélékre. A visszautasitast nem vették jo néven, hamarosan ot figyelték meg! A
megbizhatatlant, az osztalyidegent, az ellenséget.

Evekkel késébb, rajuk mosolygott a szerencse. Egy tsz-ben végre munkdhoz
Jutott. Isten ajandékanak vélte. Uldozott szerzetessel, volt katonatiszttel,
harmasban alkottak egy brigadot. Nagy egyetértésben teltek a napok, hizott a
jég, kenyeret adott. Valahanyszor egyikiiknek fogyott az ereje, segitett a masik
ketto, hogy meglegyen a munkaegység. Naponta kérték a Teremtot, hizlalja a
jeget, amig csak egyetlen szal nad van a tavon. Téli zimankoban a munka
mezején kotott bardtsaguk egy életen at tartott. Egyiitt gondoztik a nemzeti
ertekeket. A tortéenelem igazsagmagjait elvetették, hogy gyiimélcsét az utodok
lesziiretelhessék.

Az emlékek vetitdjének elsé kockajan drotkerités lathato sok csigaval, és orids
udvarral. Almdban sokszor hallja a villamos dlmos csilingelését, bérén érzi a
hajnali hideg fuvallatat, a gyari bolcsode tobbi részletei elmosodtak.

Az édesanya kereskedelmi érettségivel, segédmunkat végzett.

A kovetkezo életkép kristalytisztan ragyog emlékezetének tiikrében. Alfoldi
mezovaros rovid kis utcdjaban, mazas tetds, frissen meszelt fehér hdziko
tiindokol a napfényben. Keét kicsi ablakszemeivel kivancsian tekinget a keskeny
utcara. A haz labazatara sziirke csizmat festettek, amivel par centire, a sziik
jardara biiszkén lépett. Robusztus tolgyfa kapu, fekete szurokkal mazolva orizte
a hazbelsot. Vitézek utcdjanak nevezték a helybéliek. Anyai nagyapa hdaza abban
kiilonbézott a tobbitol, hogy a bejarata folott cégtabla hirdette, itt lakik a
szerszamkeszito kovacs- és reszelovago mester, Vitez M. Janos. A takaros kis
haz alompalotava notte ki magat a gyermek emlékezetében.

Sziinidok soran orok kardcsonyt varazsolt nagyapo, csillagszoro délutanokon.
Keskeny, hosszu mithelyében, szalvétanyi ablak eldtt, borkotényében iilve, a
besziirodé Nap aranysugar fenyeénél vagta sajat készitesii reszeldit, a sotétsziirke
csillogo acélforgacs szonyegen elteriilo iillon. Miihelye végéeben ivelt labu
paranyi asztalkdn, kecses iivegvazaban, kis nemzeti szinti zdszIlo koszontotte az
erkezot.

A mester messze foldon hires volt a munkdjardl. Készen vasdrolt raspolyokkal
nem lehetett sokdaig dolgozni, éliik hamar megkopott. Munkdja elfogyhatatlan
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volt, felvaltva tevékenykedett a kovacsmiihely, és a vago kozott. A gyermek
kovette 6t, barhol is idozott. Racsodalkozott a kiilonbozo nagysagu fogas
kerekeket atolelo széles borszij kortancara, a borbdl kesziilt fujtatora, és a
vorosen izzé acél hajlékonysdigdara. Orommel milatta az idét tatdjaval, a
mithelyben képes ujsagokat nézegetve. Olvasni nem tudott, de kérdezni igen.
Cserfes gyerekként minden érdekelte. Hiaba kutat az emlékeiben, ma sem talal
benne valasz nélkiil hagyott kérdéseket.

Izgatottan varta a nap féenypontjat. A pillanatot, amikor oregapja munkajat
elvégezve, bérkotényét a fogasra akasztia. Ujsagpapirt sodort, az acél szényeget
megkaparta, s kis dobozba toltotte a forgdacsot. Nehany lépésnyire az iillotol a
sarokban meggyujtottak a faklyat. A dobozbdl kipockolt acélreszelek
csillagszoroként szorta megannyi sugarat, iinnepi fénybe oltoztetve az asztalkat,
rajta a kicsi zdszlot.

A nagyapa svab szarmazasu volt. Az I vilaghaborut telefonistaként, a
tiizvonalban harcolta végig. Sulyos sériiléseibol felépiilve, t6bbszor onként tért
vissza a csatatérre.

Hazaszeretetét, batorsagat, vitéz kitiintetéssel értékelte a kormdnyzo 1922-ben...
Nevét egy rendelet értelmében magyarositottak.

Biiszke volt hazajara, népére és vitézségere! Négy gyermekkel dldotta meg a
Teremto. Ldnyaikat tdrsalgdsi szinten megtanitottak németiil, de otthon
kizarélag magyarul beszéltek. Almaiban talan sétalhatott a Fekete-erddben, Ssei
nyelvén szolva, errol soha nem beszélt. Esténként fehér lepedore vetitett magyar
nepmeséket olvasott az unokainak.

A kislany, a haza foldjének illataval, édesapjaval sétalva ismerkedett meg. Az
apa elmondta gyermekének, daldott foldiink azért oly zsiros, és botermo, mert
oseink vérével van megontozve. Sétdjuk sordn azt is megmutatta, hogyan
ringatjia Foéldanya bolcsdjeben az aranylo buzamezot. Hallgattak a vérvoros
ruhdacskaban oltozott pipacsok korusat, akik arrol énekeltek: soha ne feledjiik a
multunkat, mert ki a multjat feledi, a jovot nem illeti. No, meg aztan, jart itt
torok és tatar, de mi itthon vagyunk, ez a hazank!

Alméban sokszor ldtia ma is édesapja csillogé kék szemét, hallja halk szavdt,
ahogyan az orok igazsagra megtanitotta:

— Aldzattal meghajol a teli kaldsz, csak az tires agaskodik értékteleniil felfelé
torve.

A hajlott kalaszban megduzzadt buzaszemen egyiitt fedezték fel a Krisztus fejet.
Nemzeti imankat akkor megtanulta, amikor még nem volt minden betii tisztan
formadlva az ajkin. A Himnuszt, asztalt korbe allva énekelte a csalad
tinnepnapokon. Oly természetes volt ez szamukra, mint a mindennapi asztali
dldas. Hiaba kérdezte olyankor a felnotteket, miért sirnak, ha énekelnek? A
vdlasz elmaradt, megsimogattak szoke copfos fejét, mikézben a kénnyeiket
nyelték.

Lengyel nagyanyjatol halott, eloszor Kodalyrol. A nagymama gyonyorii hangjan
sok népdalt énekelt az unokdinak. A hagyomanyok Orzojekeént tiszteltek,
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ismerték. Elképesztoen sok mesét tudott. Jatszva tanitott, olyan ajandékot adott,
mi kevés gyermeknek jutott akkoriban. Lattak, halottat hdzndl ravatalozni,
hallottdk a sirato asszonyok kantalasat, bucsukon, kormenetekben vettek részt.
Muzeumba hamarabb eljutottak, mint a babszinhazba.

A nagyanyo, haldla elott érgorcsot kapott, félig eszméletlen allapotaban idegen
nyelven imadkozott. Ekkor tudatosult a gyerekben, mas az anyanyelve. Honnan
is tudta volna, hiszen a mellkasaban magyar sziv dobogott.

A gyermek a kapott orokség magjaibol erds gyokeret eresztett, olyan fa fejlodott
a gyoker folott, ami minden viharnak ellenallt, és hitvallassa terebélyesedett.
Lehet a vére kevert annak, aki szivében, lelkében magyar! Mdaria orszagaban, a
Szent Korona védelmében vdllalja a sorsat. Elete faja legyen diisan termd, vagy
szaggassa, tépje vihar, korondjat, gyokerét megtartja, hazajat, népét, soha el
nem hagyja, meg nem tagadja! Ha majd eljon az éra, lelkét az Ur elé viszi, hogy
tettét megitélje, testét a Szent Haza foldjének visszaadja!

Vége

*kkkk

Hat vége, elkésziilt, megsziiletett a nagy mi, - felsohajtott.

Az ir6nd faradt, szive egyre tobbet rakoncatlankodott. Megnyitotta a csevegot,
fiilébe illesztette a mikrofon-tappancsokat, és tavolban é16 unokajat hivta. Nem
sokaig beszélgettek, a fitnak menni kellett, ¢éjszakai miiszakba. Lehajtotta
laptopjat, és a szomszéd szoba felé vette Utjat, jo €jszakat kivanni baratainak.

Végallomas

A reggeli ellendrzéskor a kettes szobaban hiaba koltogették az 1dds holgyet a
ndvérek. Alig hallhatd motyogdsbdl nem értettek semmit. Este mindent rendben
talaltak nala. Az asszony jokedviien kozolte az ellendrzést végzé ndvérekkel,
készen van, befejezte csaladbarat kisregényét.

Szomszédja szerint, késd este sokaig beszélgetett Angliaban dolgozé unokaval.
J6 ¢éjszakat kivanni O6hozzd is bekopogott. Miel6tt elkdszontek egymaéstol
csendben megjegyezte, elkésziilt a mii, az ut végéhez érkezett, fesziil mar a hur.
Kisregényében olyan vilagot almodott a sorok kozé, hol méltdsaggal juthat el az
ember a végallomashoz. A jelenlegi gazdasagi helyzet reményt nyu;jt arra, hogy
vagyait a kor- €s sorstarsai szamadra valora valtsdk, ha tavasszal jol dontenek.
Csaladbarat értekeket szem eldtt tartva, épiilhetnek majd egykor az
Eziistszekerek.

Az 4lmodozo6 irénd sorsa elé tal sok akadalyt gorgetett a torténelem. Nehéz
keresztje mellé, sorspoggyaszat is cipelnie kellett. Egyetlen lanyukat hamar
elveszitették. Egy kisfil maradt utana. A v6 hamar Osszebutorozott egy tobb
gyerekes asszonnyal. Volt ott, én gyerekem, te gyereked, €s lett mi gyerekiink.
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Abban a felosztasban a félarvanak sem tisztesség, sem jo falat nem jutott. A
gyerek gyengélkedett, és buskomor lett. Nem nézhették tovabb az Oregek a
gyermek mostoha sorsat, magukhoz wvették. Tehetségiik és erejiik szerint,
mindent megtettek, felnevelték, iskolaztattadk. A diplomaosztot a tata nem élte
meg. Fentrdl oriilhetett a szorgalmas-, okos-, és jolelkii fiu sikerének. Nem
tartott sokdig az 6romiik, hamarosan ismét beiitott a ménkd. Egy rutinvizsgalat
soran a fiatalembernél vérképzési rendellenességet talaltak. Az eredmény ¢€s a
diagnodzis kétségbeejtd volt. A mama nem sokat teketoridzott, sajat tulajdont
lakasukat bérleményre cserélte, megosztott bérleti jogviszonnyal teremtett a
fitnak biztonsagot, és némi pénzmaghoz jutottak. A kapott 6sszeget, az utolsod
fillérig gydgyszerre, vitaminokra, immunerdsitdkre, no, meg hasznos ¢&s
haszontalan szerekre, készitményekre koltotték. Mindent kiprobaltak, ami egy
fikarcnyi reménnyel kecsegtetett. Isten megsajnalta Oket, €s kegyelmében
részesitette, mire a pénz elfogyott, a beteg is meggyogyult. Munkat viszont nem
kapott. Minden hénapban egyre nehezebben jutottak egyrdl a kettére. Gylltek a
csekkek, és rezegni kezdett a léc a fejiik felett. Ekkor a fiu egy baratot kovetve
elindult a nagyvilagba szerencsét probalni. Egy étterem alagsoraban, mosogatas
kozben keresi, kutatja, évek ota egyfolytaban, hatha egyszer megtalalja.

Szomszédja befejezte az irond élettorténetét, egyre gyakrabban tordlgetve
konnyezd szemét.

*

Az unoka

Oszt, szoroz, szamol, messze a hazdjatol, mikor lesz a fontbdl annyi, hogy
hazatérhet, és nagyanyjat magahoz veheti. igy volt ez azon a napon is, mikor a
szigora fonok elébe Iépett, és udvariasan kozolte, csomagoljon, két hét fizetett
szabadsagot kapott. Indulni kell gyorsan, mert iizenet érkezett a nagyanyjat
gondozd intézettol.

Azonnal jegyet rendelt, a legkozelebbi géppel hazafel¢ tartott. Egész tton a
felhok kozott imadkozott, csak még egyszer legyen hozza kegyes a Teremtd, és
idében megérkezzen. Emlékei vetitdjében peregni kezdtek a filmek, futottak a
kockak. Gyermekkori kirandulasok, strandok, homokvar csurgatasok helyszinei
utdn, a mesek figurai is megelevenedtek. Orrdban érezte a mézes siitemények
¢des illatat, racsodalkozott a madartej vanilia izli 6rids habgaluskaira, majd
draga j6 nagymamadja levendula kdlnijének illata lengte koriil. A reptérrdl utja az
intézethez vezetett. Az egyre lejjebb bukd nap vordsre festette az eget, mire
megérkezett.

A betegszobaban a ndvérek szorgalmasan, tettek, vettek a beteg agya mellett,
amikor belépett. Csendben a fiilébe stugtak, a lelkipasztor nem rég ment el. Egy
sz€ket tettek az agymellé, a paravant elhtuztak, és becsuktdk maguk mogott az
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ajtot. Egy orat kapott a bucsuzdsra. Kommunikalni nem tudtak, de a figyelem
jelenlétét a kéz izmai jeleztek. Egész 1d9 alatt nem lazultak az ujjak, amelyek a
masik kézzel Osszefonodtak. A fiu beszElt, csak beszélt... Megkdszonte az
¢letét, a mérhetetlen szeretetet, gondoskodast, a hitet, majd csokot lehelt a
hlivosen verejtékezd viaszszinli homlokra, és a rancos kezekre, mely érte oly
sokat dolgozott. Akkor allt fel az agy melldl, amikor egyre mélyebbé valo,
elhuzodo légzés jelezte, draga nagymamaja az 6rok almok kapujahoz érkezett. ..

Hosszl volt az at hazaig. Nem talalta helyét.
Az alombirodalomba hajnalban Iéphetett be, ahol kegyelem kapujahoz érve,
draga nagyikéja tart karokkal varta, és az alkalmas 6radban, a kedvenc meséjével.

*

Tolgyfa levelét a szellore bizta, tizenettel volt az teleirva.

- Taltos gyermek sziiletett, tinnepre késziiljetek, var az erdo.

Elindultunk hat a remény szekerével, hofehér paripakkal haladtunk elore.
Barsony ecsetjiikkel éneklo pipacsok festették pirosra a rétet, hol Foldanya
bolcsdjeben buzamezot ringatott, madar trilla altatodalaval. Erdoszélre érve az
orids gomba kalapjaval integetve, mutatta az utat. Eldtte, a kristalyvizii kis
patak kavicsot gorgetve futott, banatfai minkét partjian foldig hajolva,
idvozoltek.

Arany tiillben 6ltézott napsugar gyerekek kergetoztek a fak lombjai kézott. Nem
messze a pataktol, manozenekar szolgalta zenére, tiindérek oromtancot jartak,
Harkaly kopacs meghivoja messze elhallatszott. Nagy volt ott a vigadalom, s
béke, nyuszi mellett roka koma kuncogott, Cirmos kandur egérkével flortolt.
Noni kezdett 6romében a kivancsi spora, az avarbdl pici fejét kidugta. Meglatta
ezt az erdei pdfrany, féltve ot, - még torzse nem né -, gyorsan betakarta.
Varganya, a gombak kiralya tizente a rétnek, nyiljanak a szegfiigombak, mert
nagy tinnep késziil.

Ni, csak! Ki jon? - nézett nagyot Amulat, vaddsz a puskdjat 6zikére bizta, és
mellette lépkedett.

Fenysugarat szorva, eziist hintojaban megérkezett Holdanyoka. Baratsaggal
bucsut intve, elkoszont Napocska. Gallyak élelkeztek lombokat alkotva, fészket
kindlva az érkezo kerecsen solyom parnak.

Dobok peregtek, turulmadar a holdnak eziistos fényében szarnyat fiirosztotte,
ugy késziilt a taltosokkal a gyermekkoszontore.

A jo hirt meghallotta, és visszatért mindoroktol, mindorokre, az erdok, mezok
oromére, a Magyarok Osi Szelleme, reményt nyijtva az 8si népnetk.

*
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Lelkének darabokra tort cserepei kozott téblabolva talalt ra a reggel. Nem sokkal
késObb, megcsorrent a telefon. Félelmében megremegett.

Az intézetvezetd részveétét fejezte ki.

- Hajnalban elpattant a har! Hagyatékaban, A 1élek hurja cimili befejezett
kisregény kéziratat talaltak. Személyes targyaival egyiitt, - mint egyetlen
torvényes oOrokose, barmikor atveheti. Ingatlanrol, értékpapirrdl, banki
szamlardl, nagy értéki ingodsagrél az intézetnek tudomésa nincs,
valészintisitheté az elhunyt tulajdondban nem volt. A végtisztesség megadasa
érdekében, kérem, mielébb jelentkezzen. — vagta el a beszélgetés fonalat az
asszony, majd elkdszontek.

Megértette, elérkezett az 1d6, fel kellett ndnie. Elveszitette a legdragdbb kincsét,
vele egylitt a biztonsagat. Nincs, mar ki fogja a kezét és vezesse az €let hossza
¢€s gorongyos utjan.

*

Veégszo

A szerz0 unokdja a nagyanyja haldla utdn végleg hazatért szerencseprobalo
utjarol. Nem sokkal késobb végzettségének megfeleld munkat kapott.
Feleségével az "Eziistszekér" palyazat adatgylijtése soran ismerkedett meg.
Asszonya jelenleg pszichologusként, a regény helyszinén épiilt intézetet vezeti.
Kényelmes, tagas szolgalati otthonukba hamarosan 10 csaladtag érkezik. A
nappaliban, a pianin6 felett elhelyezett képrdl a nagymama mosolya 6rkodik a
csalad nyugalma felett.

*
Vizid

2018-ban az egyesitett szocialis intézmények helyére, ,,Eziistszekér” gondozo
hazak épiiltek orszagszerte. Az irond alma, a felelds-, csaladbarat kormany,
iddspolitikajanak koszonhetden valora valtak. Az egymast koveté harmadik
ciklusat kezdé miniszterelnok minden egyes helyszinen személyesen adja at a
minden igényt kielégit6é garzonhazakat. Soha nem felejti el kihangsulyozni, csak
az elso 1épés, hogy all az épiilet, a lakoira oriasi feladat var. A szeretet bankokat
sajat maguknak kell Iétre hozniuk.

Nagykanizsa, 2013. december. 27.
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