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Szeretettel ajánlom olvasásra 

családomnak, barátaimnak, és minden 

kedves olvasómnak. 

 

 

* 

 

 

A legjobb mester bennünk lakozik, ha 

felismerjük lelkünkben az alázatot, a 

szeretet birodalmába jutunk. 

 

* 

 

Lélek Sné Ekpafat  

Gizella 
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A ház 

 

 Derengett a hajnal. Mint törött szárnyú pillangó a viharban, 

gondolatai fogságában vergődött az asszony. A múlt sötét 

árnyai suhantak el előtte, miként fájdalomtól zaklatottan, a 

végtelen sorstenger hullámain lovagolt képzelete, majd egy 

mindent megsemmisítő hörgés után, felszabadult sóhajjal 

távozott belőle a kínzó kétely. Nyugalom pamlagára vágyott, 

ahol megpihenhet a hosszú út után. Évtizedeket hagyott maga 

mögött, gyakori vendég már nála az emlék. Közös munkával 

számvetést készítenek. Álmában az ősei is gyakran 

visszatérnek. Közel hét évtized terhével megrakott 

sorspoggyászát is egyre nehezebbnek érzi. 

Arany csíkokat festett a Nap korongecsetjével a szoba falára. A 

kertből vidám madárcsicsergés hallatszott. Napi teendői 

valóságköpönyegben burkolózva keringtek körülötte. A nyári 

szellő végig simította fáradt testét. Cihelődni kezdett. 

Öltözködés közben leheletfinom fuvallatot érzett a lábszárán. 

Jókedvűen üdvözölte a láthatatlan lényt. Szemével a pórázt 

fürkészte, nyolc éve ugyanazon a helyen lóg a fogason. 

Számtalanszor észrevette, amint a szíj magától mozgásba 

lendül, majd kis idő múlva leáll. Miután leült, a lábát simogató 

fuvallathoz így szólt: 
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- Isten hozott, régen beszélgettünk. Mostanság az álmaimban 

egyre ritkábban találkozunk. Nagyon hiányzol. Emlékszel még 

az első találkozásunkra? Ilyen időtáj lehetett. Talán évforduló 

van, és figyelmeztetni jöttél? Bocsáss meg, a pontos napra már 

nem emlékszem, öregszem, az emlékezetem már néha sántít. 

Azért ne hidd, hogy elfelejtettelek! Az együtt töltött éveket 

soha nem feledem, csak a hónapok napjait törölte ki a rohanó 

idő. Az első gazdiddal a menhelyre indultál. Megrágtad a 

szőnyeget, amiért száműztek, és nem maradhattál a lakásban. 

Kéttenyérnyi fekete szőrmók voltál, szomorú, gombszemekkel, 

és nagy göndör fürtös fülekkel, apró lábaidat barna csizmácska 

díszítette. Pár lépést tébláboltál körülöttem, fejecskédet 

lábamra hajtottad és elaludtál. Bokámon éreztem a simogató 

leheleted, és kicsi szíved gyors dobogását. Nyújtottam a 

beszélgetés fonalát, mert éreztem, hogy mind a kettőnknek 

szüksége van időre, hogy meghozzuk a döntést. Te 

kiválasztottál, majd gyorsan elaludtál, hogy megkíméld magad 

az esetleges elutasítástól. Megvallom féltem, hogy a család feje 

nem egyezik bele az örökbefogadásodba. Csatáztak az érvek és 

ellenérvek, de a végén nekünk állt a zászló, és ez volt a lényeg. 

Mire felébredtél, a „személyi igazolványodat, az oltási 

lapodat”- megkaptuk, és elindultunk az új otthonod felé. Amint 

becsuktuk magunk mögött az ajtót, ismerősként jártad be a 

lakást, mintha oda születtél volna, kiválasztottad a helyedet, és 

beilleszkedtél a család életritmusába. Soha nem rágtál meg 

semmit. Háládat hűséggel és ragaszkodásoddal fejezted ki. 

Az elején néha nehezteltem, mert engem semmibe vettél, 

amikor megérkezett a falkavezér, de belenyugodtam a 

sorsomban. Az én szerepem a családban az lett, hogy 

szolgáljalak benneteket, a két "férfit". Gyönyörű évek 

következtek. A szerepek lassan felcserélődtek, Te lettél a 

főnök, mi pedig a beosztottak. Kiérdemelted a magas titulust, 

szorgalmasan végezted a dolgodat, védtél bennünket, és 

éberen őrizted a házat. 
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Kilenc évesen beteg lettél, egyre többet pihentél, szomorú 

szemekkel kértél segítséget. Az orvos megváltozhatatlan 

tényként közölte: gyógyíthatatlan betegségben szenvedsz, 

soha többé nem lépcsőzhetsz, és életed végéig drága 

gyógyszerekre lesz szükséged. Feltette a kérdést, vállaljuk-e? 

Ha nem, akkor hamarosan el kell altatni, mert véglegesen 

lebénulsz. Egy pillanatig sem volt kérdés, természetesen 

vállaltuk. 

Még aznap felcipeltük a nagy lajtorját a pincéből, - amiről az 

ereszcsatornát tisztítottuk a tél beállta előtt, a lehullott 

levelektől -. Elfektettük a lépcsőn, szerencsére az öreg asztallap 

és a kiszolgált gyúrótábla elégnek bizonyult a 

mozgáskorlátozott feljáróhoz, amire piros csíkos gyapjú 

futószőnyeget leterítettük. Mint egy kiskirály, úgy lépkedtél 

rajta. Másnap az orvos alig akart hinni a szemének, amikor 

meglátta, hogyan oldottuk meg a lépcsőzés nélküli 

közlekedésedet. Hamar megszoktad, eszedbe sem jutott, hogy 

a feljáród mellett lépcső is létezik. 

Minden hónapban megjelent a doktor a gyógyszereddel. Hálás 

voltál a gondoskodásért, kicsit húztad ugyan a hátsó feledet, 

de ugyanúgy játszottál, mint a betegséged előtt. Múltak az 

évek, a gyógyszerek és a tünetek szaporodtak, a tested 

gyengült, a látásod is megromlott. 

Hideg tél volt, november utolsó napja, embert próbáló fagy, a 

talaj kőkemény. 

Azon a reggelen, a konyháig araszoltál, ott összerogytál és nem 

tudtál többé felállni. Szőnyeget terítettünk alád, nem sokkal 

később elaludtál. Örökre. 

Úgy éreztük, mi is veled halunk. Egész délelőtt készült a sírod 

a kert végében, a fagyos föld nehezen engedett az ásónak. Nem 

adtuk fel, itt volt a helyed közöttünk, különben nem tudtuk 

volna követni az utadat. Délutánra végeztünk. Álltunk a 

hantnál, mécsest gyújtottunk, megköszöntük a szeretetet, a 
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szolgálatod, a hűségedet és ígéretet tettünk, nem lesz helyetted 

„másik”, hiszen hozzád hasonló úgy sem létezik. Nehéz napok 

jöttek, hiányod nagyon fájt, sokat emlegettünk. Egy-egy 

eldugott játékod előkerült a legváratlanabb pillanatban. Azt 

hiszem a te műved lehetett, hogy biztosítsál bennünket, nem 

mentél el örökre. Akkoriban sűrűn éreztem a lábamon selymes 

szőröd tapintását, éppen úgy, mint, a fuvallatot. A póráz is 

jelzett a fogason. Tavasszal a sírhalmodon bontja ki először 

szirmait az árvavirág, biztosan te biztatod, hogy siessen, így 

akarsz örömet szerezni. Később a gyöngyvirág is ott 

bontakozik ki legkorábban levelei öleléséből. Feletted nyílnak a 

legszebb virágok. 

Kora ősz lett. A nap még beragyogta a tájat. A fák pihenni 

tértek, tarka ruhájukat levetették, színes levélszőnyeget szőttek 

belőle. Barátnőm egy képet küldött át a telefonomra, amit az 

egyszerű készülék nem fogadott, ezért felhívott. Elmondta, a 

gyerekek egy fiatal kutyát találtak és haza vitték. Heteken belül 

az államokba utazik, nincs, aki vállalni tudná az állat ellátását, 

ezért a menhelyre vitték, közben ránk gondoltak… 

Friss volt a bánat, kötött az ígéret, nem mentünk el megnézni. 

Egyébként is festés előtt álltunk, nem szerencsés helyzet 

ismeretlen idegen kutyával, a rumli között. 

Két hét múlva a gazdid azzal állt elő, hogy a délutáni program 

megváltozott, a menhelyre megyünk. Meg kell, hogy ismerjem 

az utódodat, akihez egy hete eljárt ismerkedni, és sétáltatni. 

Felvázolta hamarjában, sürgősen döntenünk kell, ha nem 

hozzuk haza, más viszi el. Megszegtem az ígéretem, nem 

ellenkeztem. Ki tudja milyen sors várt volna rá 

Hazafelé hárman jöttünk. Akkor este ott álltunk előtted, és 

bocsánatot kértünk. Mind a ketten éreztük, megbocsátottál, de 

ezt követően kevesebbet tértél vissza hozzánk, és a játékaid is 

eltűntek. 
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Évek teltek el, a kis menhelyes velünk élt. Más tulajdonságai 

voltak, mint neked. Te csendes, de hamis kutya voltál, 

haraptál. Idegenek meg sem közelíthettek bennünket, ha ott 

voltál. 

Ő vörös színű, akaratos, hisztis, mindez mellett végtelen 

barátságos. Te, nem követelőztél soha. Mintha az ellentéted 

lenne, ő mindent kibalhézott magának. 

Nehezen szokott meg, egyszer meg is szökött. Ahogy múltak a 

hónapok, egyre bátrabb lett, lépésről, lépésre vett le a 

lábunkról bennünket, és vette át a hatalmat, éppen úgy, mint 

te, annak idején. Mi szolgáltuk hét éven át. Egy kora őszi napon 

megbetegedett, egy héten át küzdöttünk az életért, de feladta. 

Egy kicsit ismét meghaltunk mi is. Gyászunk megduplázódott. 

Alig pár méterre pihentek egymástól, miközben a mennyei 

kertben futkorásztok. Tudom, ha eljön az idő majd várni 

fogtok. Hetek múlva a menhelyen bóklásztunk. Egy 

szomorúszemű kutyusra esett a választásunk, most Ő van 

velünk, ránk volt szüksége, hogy meggyógyuljon. Titeket 

azonban soha nem felejtünk el, velük vagytok, a szívünkben, 

az emlékeinkben. - fejezte be mondandóját az asszony. 

Az előszoba fogason ismét nagyot lódult a bőrszíj, mintha egy 

kutyus lökte volna meg, jelezve, ideje indulnia. 

Nem sokkal később egy sűrű erdő mellett, a keskeny úton, 

csendben falták a kilométereket az autó kerekei. Az ébredő 

reggelt madárcsicsergés köszöntötte. Napsugárgyerekek 

önfeledten játszadoztak a harmatcseppes leveleken. Az 

asszony mélyet szippantott a kristálytiszta levegőből, fittyet 

hányt a mögötte hagyott évtizedekre. A hat-venkedők korát éli, 

hatvanon túl, hetvenen innen. Az andalító zene ritmusára pillái 

elnehezedtek. Az emlékek fátyla újfent meglibbent, 

megmutatva a múltba vezető ösvényt. Gyermekkorát, a 

származása miatt, megalázó iskolás éveit átugrotta, nem akart 

emlékezni a tanítókra, kik gúnyosan kérdezték tőle minden 

hónapban, mi volt édesapja foglalkozása 1947 előtt? Nem 
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azért, mert elfelejtették egy hónappal korábbi válaszát, hanem, 

hogy megalázzák, és emlékeztessék, nem tartozik az öntudatos 

munkásosztály gyermekek közé, akiké a jövő. Megborzongott, 

összehúzta magán vékony, selyemmel bélelt kabátját. Pár 

pillanat múlva hófehér csipkeruhában, mirtuszkoszorúval a 

fején, csipkekesztyűben, térdzokniban, és fekete lakkcipőjében 

várta a templom folyosóján az elsőáldozás szentségének 

ajándékát. Mindössze hatan voltak. Nehéz idők jártak. Bűnnek 

számított a hit, és Isten házának látogatása. Az el nem 

üldözött, be nem börtönözött papokat a hatalom addig 

ostorozta, ameddig békepapokat nem nevelt belőlük. A folyosó 

gránitlapjából áradó, hűvös fuvallat épp úgy nyaldosta 

lábszárát, mint akkor. Miközben futott a kocsi, fogyott az út 

előttük. 

Szendergéséből unokája ébresztette: 

- Ébredj mama, megérkeztünk! - szólongatta kedvesen. 

Rendezett tágas park fogadta az érkezőket. Tarka 

virágágyásokkal körülölelt, emeletes sorház csillogó 

ablakszemei kíváncsian pislogtak a zsalugáterek közül. Vastag, 

mívesen faragott tölgykapu őrizte az épületbelsőt, műremeknek 

beillő kovácsoltvas kilincsével. Terebélyes tölgyfák alatt fehér 

padok terpeszkedtek, helyet kínálva a pihenni vágyónak. 

- Mama, jól meggondoltad? Még visszafordulhatunk! Szeretünk, 

beosztjuk az időnket, és segítünk, amikor szükséged lesz rá. Mi 

lesz velünk? Nélküled ünnep sem lesz többé. Kérlek, gondold 

meg! - könyörgött a fiú. 

Az asszony szeméből legördült egy könnycsepp, de nem 

hagyta, hogy a gyenge pillanat a tervét módosítja. Senki nem 

tudhatta, hogy az előszerződés ott lapult a retiküljében. 

Osztott, szorzott, hogy mindenkinek jusson, és jól járjon a 

pénzből. Eljárt az idő, gondoskodni kell magáról, hogy ne 

legyen senki terhére, ha a sorskereke meglódul vele. Párjával 

évek óta kinézték ezt a helyet. Jól körüljárták, kik az 
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üzemeltetők, milyen szellemben, és értékrendben élik az itt 

lakók az életüket. Elhatározták, megbeszélték, - amelyikük 

egyedül marad. 

Az ajtó kitárult, csinos fiatal nő lépett ki, szorosan mellette, 

egy szemüveges öregúr lépkedett, egyenes gerinccel, peckesen. 

Vidáman beszélgetve közeledtek feléjük. 

Az unoka aggódva figyelte őket, csendben odasúgta 

nagyanyjának: 

-  Mamikám, menjünk innen, értsd meg, nem akarom! Mi lesz 

veled és velem? Nem tudom elviselni, ha vasárnapi ebédnél 

üres lesz a széked. Kihez bújok oda és vallom meg a heti 

bűneimet, és ki oldoz fel engem?   

Válaszra nem jutott idő. Megérkeztek. Illendően köszöntötték 

egymást, és bemutatkoztak. A jó svádájú öregúr, kézcsókkal 

üdvözölte az asszonyt, és átvette óriás bőröndjét. Az 

intézmény vezetője ismertette az „Ezüstszekér” indulásának 

történetét, a házirendet, szolgáltatásaik sorát, és a költségeket. 

A hivatalos tájékoztatás után előkerültek a prospektusok, a 

programokon készült fényképek, és az élménybeszámolók. Az 

unoka egy pillanatra sem vette le a szemét az igazgatónőről. 

Furcsa érzés motoszkált a fejében, nem tudta mire vélni, amit a 

csinos külső mögött érzékelt. Hm… Ha idősebb lenne, könnyen 

megoldaná a rejtélyt, hiszen a szemen kívül, az arc is 

beszédes, de számára a hamvas baracknak tűnő, egészségtől 

kicsattanó orca, és a csillogó, értelmes szemek semmit nem 

árultak el. Amikor felállt, tekintetével a szekrényig követte. A 

jól szabott kosztüm kiemelte vékony derekát, és anyaságra 

termett csípőjét. Mi az ördög történik vele, hogy ebben a kínos 

helyzetben képes ezt a nőt bámulni. Megpróbált figyelni, 

minden elhangzott szóra, hangsúlyra. Bár mostanság csak az 

írott szónak van hitele, mégis úgy tűnt, hogy amit hall, az 

őszinte. A beszélgetést teával és aprósüteménnyel zárták. 

Miután az ideiglenes szerződést aláírták, záradékként nem 

mindennapi ajánlatott tett. Egy hónapos „beszoktatás” után 
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dönthetnek, véglegesítik, vagy elállnak a szolgáltatástól. 

Búcsúzáskor a hölgy telefonált, egy gondozónőt hívott, hogy a 

lakosztályhoz kísérje őket. Egy füzetbe felírták a szükséges 

adatokat, és azt, hogyan szólíthatják a leendő gondozottat. 

Gyufás skatulya nagyságú személyi hívót adott át Ilonka 

néninek, amivel jelezhet, ha kérdése vagy kérése van.   

A szoba puritánsága, patyolat tisztasága jóleső érzéssel töltötte 

el az idős hölgyet. Kisméretű gardróbszekrényféle takarta a 

szoba egyik falát. Szemben ágy, éjjeliszekrény, és fésülködő 

asztal foglalt helyet. Középen asztal, két kényelmes fotellel, a 

sarokban plazmatévé.  Az ablakokon leheletfinom ekrüszínű 

függönyök, a kárpitokkal harmonizáló sötétítők lógtak. Rövid 

közlekedő vezetett a teakonyhához, és a vizesblokkhoz. 

Mindössze, 37 négyzetméterbe sűrítve, három és fél millióért. 

Semmi nem lett beépítve, hogy a végleges otthonra találók a 

saját bútoraikra cserélhessék. Elégedetten jegyezte meg: 

- Mint egy babaház, de ékszerdobozt varázsolok belőle, 

meglátjátok. Sok előnye van ennek a helynek. Közel van a 

családhoz, akár kirándulásként is átruccanhattok, ha kedvetek 

tartja. Hallottad, van könyvtár, uszoda, masszőr, fodrász, 

pedikűr, és edzőterem, gyógytornásszal. Napi háromszori, vagy 

ötszöri étkezés biztosítva igény szerint, dietetikus szakember 

tanácsával, három menüből választhatunk. Heti egyszeri orvos-

látogatás, gyógyszertár a szomszédban. Mosásra ruha leadás 

kedden és pénteken. Jól felszerelt betegszoba, szakképzett 

személyzettel, amikor az önellátás akadozik. No, és most 

figyelj, kis huszárom! Mindenkinek így a legjobb. Neked lesz 

egy garzonod a lakás árából, anyádék kifizetik apád 

testvérének az örökrészét. A ház, amiben éltek, a nevükre 

kerül, és nem kell eladni. A húgodat taníttatni tudják, úgy, mint 

Téged. Nekem itt lesz a kis otthonom, amiben megbújhatok. 

Nálam gazdagabb ember nincs most a kerek világon, mert 

mindenkinek adni tudok! – fejezte be mondókáját az asszony. 
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Nevető ráncai elmélyültek, szemében ezernyi reményszikra 

csillant. Az unoka megértette, nem lehet több kifogása. Ismerve 

nagyanyja természetét, abban bízott, jól fogja érezni magát a 

sok ember között. Az utcában, ahol harminc évig lakott, mindig 

akadt valaki, akit istápolt, támogatott. Ahol szükséget látott, 

oda rendszerint elsőnek érkezett, itt sem lesz ez másként.  

Búcsúzkodásnál hosszan ölelték egymást. A parkolóig együtt 

mentek, amint a kocsi eltűnt, elindult vissza a kavicsos úton… 

 

* 

 

Megérkezés 

 

Véget értek az átvirrasztott éjszakák, átadta magát a cselekvő 

szeretetnek. Gondolatai, mint vad kancák a prérin, hátrahagyva 

a múltat vágtattak a jövőbe előre. Lelke az Úrtól kapott szabad 

akarat mámorában lubickolt. Hosszú sínre állították egykor a 

sok vagonból álló sorsvonatát. Nehezen, de mindig eljutott 

addig az állomásig, ahol átszállhatott a cél felé tartó 

szerelvényre. 

Halasztás nem tűrő teendőit feljegyezte, majd kicsomagolni a 

laptopját. Nincs szüksége pipere asztalra, sem tükörre, ezért 

úgy döntött, ha lehajtja az asztalka tetejét, pont úgy fog 

kinézni, mint egy íróasztal. Gyógyszertárban összeállított 

vitaminkrémje, némi olíva olajjal elvegyítve az éjjeliszekrény 

fiókjában elfér, a hajkefe és szarufésű társaságában. A 

mosdókagyló fölött van polc és tükör, így semmiben nem 

szenved hiányt. 

A parányi fülkében, falra szerelt kisszéken ülve lezuhanyozott. 

Gyorsan végzett a tisztálkodással. A kikészített hófehér 

frottírlepedőben megtörölközött, hátára terítette a kellemes 

illatú, finom tapintású, fürdőköpenyt. Hetente kétszer 
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cserélnek fürdőlepedőt, közepes, és kisméretű törölközőt, 

valamint egyszer fürdőköpenyt. Mint egy szanatóriumban. - 

mosolygott elégedetten. 

Márkás szabadidőruhát öltött magára, az unoka karácsonyi 

ajándékát, és kényelmes papucscipőbe lépett. Elfoglalta helyét 

az egyik fotelban, lábát maga alá húzva, épp úgy, ahogy otthon 

megszokta. Kezébe vette a prospektusokat és a házirendet 

tartalmazó dossziét. Falta a betűket, a vége felé sem érezte, 

hogy valami megakadna a torkán, amit nem tudna lenyelni. 

Kopogtak. Lilike, a szolgálatos nővér jelent meg, nagyméretű 

tálcával a kezében, amelyen illatos tea gőzölgött, mellette 

kistányéron linzerkarika, és egy mosolygó alma. Jó étvágyat 

kívánva, így szólt: 

- Tessék, elfogyasztani az uzsonnát, és pihenni a hosszú út 

után. Majd később elintézzük a formaságokat, mindent 

megmutatok. Ebédelni ki tetszik jönni, vagy bent tálalhatok? 

Este vacsora előtt lesz az Ön ünnepélyes bemutatása. Ha 

bármire szüksége lenne, vagy kérdése van, tessék jelezni, a 

csipogó állandóan üzemképes. – kacsintott kedvesen. 

- Köszönöm Lilike, ma bekérem az ebédemet, talán így lesz a 

legjobb, addig, amíg ki nem ismerem magam az itteni 

szokásokban. 

- Rendben van Ilonka néni, azonnal hozom az étlapot, amiről 

választani tud. A mikróban meglehet melegíteni a teát, ha 

kihűlne. – mosolygott barátságosan. 

Megköszönte a gondozónő kedvességét. Étel helyett, a 

biztonság zamatát ízlelgette élete alkonyán. Nem lehet annál 

jobb érzés, mint amikor az ember boldognak láthatja a 

családját, leveheti róluk a bizonytalanság bilincsét, és a 

kétségbeesés keresztjét. Hiába ólálkodik a küszöbön a 

kényszer, már nincs szükség hitelre, kölcsönre. A nem 

szívesen látott vendég, nem kap helyet az életükben. Szüleitől 

kapott örökséget, a gondoskodó-, és cselekvő szeretetet, 
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tovább adta családjának. Azt, amit nem csak szavakban vagy 

ígéretekben mérnek, hanem felelősségteljes, léleképítő 

áldozatvállalásban. Elégedett volt magával, remélte, hogy az Úr 

előtt is jól vizsgázott. Egyszer csak megzörrent a zsalugáter, és 

a függöny táncra kelt a szellővel. Abban a pillanatban 

érzékelte, már nincs egyedül. Egy lány fuvallat homlokon 

csókolta. Orrában érezte a borotvahab illatát. Az elkövetkező 

percekben finom kis keszkenővel törölgette tükörfényesre a 

homályos üveglapot a képkeretben. A megsárgult képről, 

csillogó szemeivel élete párja mosolygott vissza, suttogva 

megszólította: 

- Látod, Papa! Megérkeztünk, ahogyan megbeszéltük. 

A ruhák következtek. El sem tudta képzelni, a kicsi szekrény 

milyen mélységet rejt magában. Sok minden elférne még 

benne, de egyelőre nem lesz megtöltve. Hátrahagyott holmiijai 

a saját bútoraival együtt érkeznek majd meg. Eltervezte 

másnap feltérképezi a terepet. A kápolnával kezdi, és a 

könyvtárral folytatja. Számára ez a két legfontosabb szentély. 

Hétvégét a családdal tölti. Innen bármikor eltávozhat, csak kell 

bejelentenie mikor, kivel, hová megy, és meddig marad. Valami 

hasonló lehet ez, mint egy nyugdíjasház, csak sokkal bővebb 

szolgáltatással. Számolgatni kezdett. Három és fél millióért 

élete végéig bérli a garzont, hozzájön havi hetven, ha minden 

szolgáltatást igénybe vesz. Tizennyolc milliót kap a házért, és 

másfél millió van a bankban. A végösszegből ötöt saját 

kiadásaira szán, no, és hozzájön még havonta a nyugdíja. Ajjaj! 

Még el sem tudja költeni. Jut belőle ajándékozásra is, ha jól 

gazdálkodik. Soha nem volt pocsékoló, megbecsülte a fillért, 

ami hálából forintot fialt. Egy pillanatig sem sajnálta a nagy 

házat, a kertet, de még az autót sem, ami egyébként a 

családban maradt. Ezek tárgyak, kényelmet szolgálnak. Amint 

fogyott az ereje, szükségtelenné váltak. Csípője, dereka nem 

bírja az ásást, gyomlálást, a szemével sem lát jól, reflexe sem a 

régi, vészhelyzetben nagy hátrányt jelentene számára. A 

gyerekeket a világért sem vonná be a kerti munkába, lánya, és 
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veje plusz munkával alig képes előteremteni a megnövekedett 

kiadásokat. A gyerekekkel szerencséjük van, jó tanulók voltak, 

egyiküket sem kellett nógatni. Levente két diplomával a 

zsebében három helyre jár dolgozni, hogy ne kelljen külföldre 

mennie szerencsét próbálni, vagy mosogatni. Megbízható, jó 

gyerek, többször felajánlotta a kert gondozását, a munkák 

átvállalását. Szegény gyerek a hétvégéit áldozta volna fel. Arra 

való hivatkozással sikerült hárítania, hogy ne vegyék el tőle az 

egyetlen hobbiját. 

A nyitott szekrény előtt állva fülében Lilike szavai 

visszhangzottak, az ismerkedő esttel kapcsolatban. Mit vegyen 

fel? – töprengett magában. Szeretné illendően megtisztelni 

azon társait, akikkel sorsközösséget vállalt. Végigböngészte 

ideiglenes ruhatárát. Két kosztüm, négy blúz, két nadrág, két 

blézer, két pulóver, egy kardigán és a féltve őrzött, szülétől 

örökölt gyapjú kendő. Kettő szabadidő ruha, három pizsama, és 

fehér neműk sokasága. A rozsdabarna kosztüm mellett döntött, 

hozzá egyszerű vanília színű blúzt választott, és kényelmes 

cipőt. Leemelte vállfáról a kelmét, kezével végigsimította. 

Milyen szerencse, hogy gyapjúszövet, jól bírja a gyűrődést, - 

suttogta, csak úgy maga elé. Azért előkereste a noteszét és 

bejegyezte: vasaló. 

 

* 

 

A fogadtatás 

 

Észre sem vette, az idő múlását, az órán ismét körbejárt a 

kismutató. Középkorú hölgy kíséretében megjelent Lilike, a 

gondozónő. Bemutatta a diétás nővért. Kitöltöttek egy ívet, 

kicsit beszélgettek és közösen megegyeztek az étrendben, napi 

ötszöri étkezéssel. Szerencsére semmilyen megszorításra nem 
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volt szükség. Három menüből lehetett választani, egy hétre 

előre bejelölve. Amennyiben mégis úgy döntene, hogy 

változtatni szeretne, három nappal korábban jelezheti. Jó 

étvágyat kívántak a közelgő ebédhez, és elköszöntek. Nem volt 

hozzászokva, hogy kiszolgálják. Mióta nyugdíjasokként ketten 

maradtak a papával, minden nap pontban tizenkettőkor terítve 

volt az asztal. Szeretett főzni. Kicsit összeszorult a gyomra, 

vajon milyen lesz más főztje? A noteszába új bejegyzés került. 

Fűszerek, rajzolta gyöngybetűkkel a lapra. 

Ledőlt az agyra. Elég magas, kemény, széles, és kényelmes, 

állapította meg örömmel. Gerincbántalmaira pont megfelelő. 

Lábánál őzbarna, kockás, takaró, finom kelme. Gondolatai 

ismét a múltba kalandozott, ahol nem sokat időzhetett, a 

telefonja megcsörrent. Kotorászni kezdett a táskájában. Biztos 

a barátnője hívja, kíváncsi, milyennek találja az új helyet. 

Jobban szemügyre véve a hívót, meglepődött, megint az 

unokája keresi. Szóhoz sem jutott, a fülében kétségbeesett 

hangot hallott, amitől megijedt. 

- Mama, jól vagy? Nem sírsz? Mit csinálsz? Ne menjek érted? – 

záporoztak a kétségbeesett kérdések. 

Nem győzte vigasztalni a felnőtt fiatalembert. Váltottak pár 

mondatot, megpróbált viccelődni, de a fiú nem volt rá vevő. 

Közben kopogtak az ajtón, vége szakadt a beszélgetésnek, 

megérkezett az ebéd, udvariasan elköszöntek egymástól. A 

tálcán aranysárga húsleves gőzölgött, leheletfinom 

cérnametélttel, kistányéron egy szelet marhahús, és 

leveszöldség. A másikon csirkemájas rizibizi, mellette porcelán 

csészében meggykompót. Ránézésre gusztusos, és bizony 

emberes adag. Hozzákezdett kanalazni a gyöngyöző levest. 

Minden elfogyott, még morzsát sem hagyott a tányérokon. 

Miután elvitték a mosatlant, lepihent. Kezébe vette barátnője 

novellás kötetét. Pár oldal után elnyomta az álom. 
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Egy játszótéri padon találta magát, a homokozóban gyerekek 

hancúroznak. Levente szőke hajába belecsimpaszkodott a nyári 

szellő, göndör fürtjeit játékosan tekergette. A kisfiú ebédet 

főzött, homokfigurákban terített. Halacskában a mami kapta a 

legjobb falatokat. Nem sokkal később kis locsolója segítségével 

homokvárat csurgatottak, olyan nagyot, ahol az egész család 

helyet kapott. A gyerek arról ábrándozott, hogy mindenki egy 

fedél alatt élhet. Elképesztő szoros kötelék fűzte őket 

egymáshoz. Mögöttük az úton lakodalmas konvoj haladt, végig 

tülkölve az utcát. A kisherceg odafutott hozzá, és 

megkérdezte, mi ez a sok dudáló autó, és hová mennek. 

-  Valahol esküvő van, ilyenkor ez így szokás. – válaszolta. 

-  Én Téged veszlek el mamikám, és kamionnal megyek érted! – 

ugrott az ölébe a kicsi. 

Evvel a kockával az álomnak vége szakadt. Ránézett az órára. 

Kipattant az ágyból, és készülődni kezdett. Frizurájával nem 

volt gond. Egyszerű kontyát könnyen befésülte. Puccba vágta 

magát, minden pillanatban jöhetnek érte. Tetőtől talpig 

végigmérte magát. Megállapította, semmi máz, sem álarc, 

készen áll, csak magát adja. Nem kellett sokáig várnia, 

megérkezett az igazgatónő. Acélszürke kosztümben, eperszínű 

blúzában még csinosabbnak tűnt, mint reggel. Leheletfinom 

sminkje kiemelte tekintélyét. Kedves volt és vidám. Együtt 

mentek le az alagsori terembe. Az asztaloknál cseverésző 

vidám társaságban mulatták az időt. Minden szem az ajtóra 

szegeződött, amikor beléptek. Néhányan kezükkel feléjük 

intve, köszöntötték őket. Lehettek úgy húszan. A sarokban egy 

pianínó előtt, a reggeli öregúr ült, aki a bőröndjét cipelte. 

Ünneplőben tündökölve, szépen felöltözve vártak az 

eseményre. Meghatódott. Tiszteletére öltötték magukra a 

legszebb ruhájukat a lakótársak. A terem közepébe érve 

megálltak. Pont ott, ahol a kövezeten találkoztak a kör alakú 

minták, óriási virágot alkotva. 
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- Egy kis figyelmet kérek kedveseim! Bemutatom új társunkat, 

Szélpál Andrásné Ilikét, aki az Alföldről érkezett hozzánk. 

Többet, tőle tudhatunk meg, ha majd jónak látja. Fogadjuk Őt 

szeretettel, és segítsük mielőbbi beilleszkedését. – szólt Emese 

az egybegyűltekhez. 

- Éljen! 

- Isten hozott! 

 Kiáltották feléje többen, s felállva, tapssal köszöntötték. Jól 

esett a meleg fogadtatás. Az intézet vezető minden asztalnál 

megállt egy kézfogásra, egy Isten hozott! - ra. Ilonkának régi 

szokása, az arcolvasás, a legpontosabb diagnosztika, ami 

megmutatja, az ember harmóniában, vagy diszharmóniában él-

e önmagával. A ráncok nem hazudnak. Örömmel tapasztalta, 

hogy legtöbbjüknél a nevető ráncok mélyültek el. Mindössze 

pár embernél fedezett fel lefelé futó mély ráncokat, a száj alá 

húzódva. A kissé legörbülő szájszélek, és a zárt ajkak 

szomorúságot kölcsönöztek az arcnak. Az ember sorsa és 

életútja az arcára van írva. Erről jutott eszébe lélekbúvár 

barátnője, aki izgalmas kisregényt írhatna a lakók életéről. Mi 

lenne, ha rábeszélné, költözzön be ide, hiszen oly magányos 

szegény. Vannak ugyan gyermekei, az egyik több ezer 

kilométerre él egy másik földrészen, a másik kettő alig pár 

utcányira tőle, mégsem érnek rá vele foglalkozni. Pedig, még 

nem is tette őket próbára az élet. Pár évvel ezelőtt, amikor az 

orvosok ínhüvelygyulladást diagnosztizáltak nála, sínbe tették 

a kezét. Közvetlen szomszédasszonya nyitott rá ajtót, és a 

barátok látogatták. A gyerekei naponta felhívták, általában késő 

este, amikor felsorolták a másnapi halaszthatatlan teendőiket, 

hosszan sajnálkozva azon, olyan időket élnek, miben meghalni 

sem lenne idejük. Tinédzser unokáinak a hangját sem is 

hallotta a betegsége alatt. Gyermekei az utolsó mondatukkal 

nyugtatgatták: 

- Anya, vigyázz magadra, és gyógyulj meg gyorsan, szeretünk! 
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A sorsrokka szőtte tovább az élet fonalát, sebesen pörögtek a 

gondolatorsók.  

Mi lenne, ha saját maga írná meg a forgatókönyvet élete utolsó 

felvonásáról? Az ugyan rejtély számára, melyik osztályba lesz 

sorolható, dráma, netán vígjáték lesz a végjáték? 

Kisfilmek kockái rohantak előtte a jövőbe, miközben a sorok 

között lépdelve ismerkedett. 

Többen felajánlották, foglaljon helyet közöttük, de tovább 

kellett menniük. Az utolsó asztalhoz közelítettek, hol ketten 

kerekes székben ültek, az asztalon viszont három személyre 

terítettek, és maradt egy üres hely.  Bemutatkozott, különös 

vonzalmat érzett a két asszony iránt. Malvinka és Hédi, a két 

mozgáskorlátozott asszony, csillogó szemekkel, kristálytiszta 

tekintettel mosolyogva fogadta. Sokáig fogták a feléjük nyújtott 

kezét, miközben mélyen a szemébe néztek. A létrejövő 

energiacserében, a szívében szunnyadó szeretet szikrája 

azonnal lángra lobbant. Mintha nem is földi lény lenne az előtte 

ülő két teremtmény, olyan angyali arcuk volt. 

A pianínó előtt ülő öregúr volt az utolsó, akivel pár szót váltott.  

Visszafelé megállt Malvinkáék előtt, és megkérdezte. 

-  Lenne itt számomra egy hely közöttetek? Szívesen tölteném 

veletek az időt. – szólt alázattal, csendesen. 

- Természetesen, és mi köszönjük, hogy megtisztelsz a 

társaságoddal. – hálálkodott Malvinka. 

Emese is leült pár percre közéjük, de vacsorára nem maradt. 

Pár perc múlva felcsendült a pianínón az Indián nyár. Úgy 

beszélgettek, mintha örökidőtől kezdve ismerték volna 

egymást. Zavarban volt, nem értette mi történik ezen a helyen 

vele. Semmi jelét nem érzékelte, hogy idegenek között lenne, 

és ismeretlenek között tölti az estét. Tálalásra István, az 

alkalmi zongorista is elfoglalta állandó helyét az asztalnál. 

Töltött karaj, majonézes krumpli saláta volt az ünnepi menü, 
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amihez egy pohár, pezsgő is dukált. Az asztaltársaság örömmel 

fogadta Ilikét, aki úgy érezte elérkezett a végállomásra. 

Szőtték, fonták a beszélgetés fonalát, vidám társaságot 

alkottak. Ahogy leszedték az asztalokat, előkerültek a kártyák, 

dominók, és a társasjátékok. Méhkassá vált a csendes terem. 

Itt, ott hangos kacagás hallatszott. Olyan volt az egész, mint 

egy klubdélután. Nem sokkal később, Emese körömcipőjének 

kopogása zavarta meg az idillt, egyenesen feléjük tartott, arcán 

valami titokzatos félelem ült. 

- Ilike, kérem, jöjjön velem, legyen szíves, az unokája keresi, 

ebben a késői órában. 

A fiatalnő hangjában nem volt harag, szemrehányás, csak az 

aggodalom érződött. 

Udvariasan elköszönt a többiektől, kezét széttárta, és elindult 

az igazgatónő mögött. Az emeletre érve megpillantotta 

szeretett unokáját, kezében nagy pakkal. 

- Mama elhoztam a lejátszót, meg a kedvenc lemezeidet, 

tudom, mennyire szereted, meg hoztam pár filmet, a 

laptopodon megtudod, nézni. Mit ettél, mit csináltál? - 

zúdultak rá a kérdések.  

- De, hiszen Te nem is vagy szomorú, nevet a szemed. Jól 

érzed magad? – kérdezte aggódva a fiú. 

Leültette unokáját, és elmesélte milyen szép élményben volt 

része, és biztosította, igen, tényleg jól érzi magát, sőt van két 

új barátnője, mindketten, kerekes székesek. A hétvégén majd 

bővebben beszámol mindenről, többet mesél róluk. A fiú 

láthatóan megkönnyebbült, bár szemében továbbra is ott 

bujkált az a bizonyos meghatározatlan félelem. Nagyanyja 

szépen kérte, most menjen, pihenje ki magát, reggel korán kel, 

várja a munka. Épphogy kiléptek az ajtón, belebotlottak az 

igazgatónőbe, ki rögvest felkérte a késői látogatót, menjen vele 

egy rövid beszélgetésre. Véget ért a villámlátogatás, 

elköszöntek egymástól. Becsukódott mögötte az ajtó. Ilonka 
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egyre izgatottabbá vált, mit akarhat az igazgatónő, mi lehet 

annyira fontos, hogy képes volt kivárni a gyerek indulását. 

Több mint egy órát álldogált az ablakban, mikor a fiú feltűnt a 

kavicsos úton. 

 

* 

A szentély.  

  

Szokása szerint még egyszer átértékelte a nap eseményeit. 

Felvillant az emlékezetében egy ősi magyar hagyomány. Azt 

tartja a mondás, aki idegen helyen hajtja álomra a fejét, és 

megszámolja a szoba sarkait, megálmodja a jövőt. A várakozás 

reményével bújt a takaró alá, kezében az elmaradhatatlan 

rózsafüzérrel. 

 Reggel nem emlékezett, meddig jutott az imádságban, igen 

hamar elaludt. Az ablakhoz lépett, mindkét zsalugátert 

szélesre tárta. A napsugarak erre a pillanatra vártak. 

Fényecsetjükkel aranycsíkokat festettek a szoba falára. Ijedten 

pislantott az órára. Izgatottan készülődni kezdet. A folyosón 

Lilikével futott össze, aki készségesen útba igazította, merre 

menjen a kápolnába. 

- Megpihenhet a szentéj előtti padon, ha még zárva találja. – 

ajánlotta kedvesen. 

  Jól esett a reggeli séta, néhány fűszálat csillogó 

harmatgyöngyök díszítettek, a talpa alatt csikorogtak kavicsok. 

Fölötte az egyik ágról madárfütty köszöntötte. Amint felért a 

dombra, látta, a templom ajtaját már kinyitották. Szeme elé 

tárult az egyszerűségében is csodálatra méltó belső. Az 

elsősorban, az oltár előtt valaki fejét lehajtva imádkozott. 

Hátulról is felismerte. Meg sem moccant, nem akarta 

megzavarni az áhítatot, a cipője kopogásával. Maga is imára 

kulcsolta kezeit. Az ájtatos csendben megnyílt az oldalajtó, 



A lélek húrja 
 

22 
 

magas fiatalember lépett ki rajta, reverendában. Megállt az 

oltárnál, keresztet vetett és a térdelő hölgy felé indult. Az 

oszlop mögé húzódott, légzését is visszatartva figyelt. Soha 

nem volt kíváncsi természetű, de akkor ott a lába gyökeret 

eresztett. A nő, amint észrevette a férfit, felállt, kitárt karokkal 

feléje tartott.  Szorosan átölelték egymást, majd suttogni 

kezdtek. 

El innen, amilyen gyorsan csak lehet! Még csak az kéne, hogy 

észrevegyék! Örökre elrontaná a renoméját, még azt gondolnák 

róla, hogy leskelődik. A párocska jól elvolt egymással az oltár 

előtt, így egérutat nyert. Szaporázni kezdte a lépteit, szinte 

futott, mintha bűnös lenne és menekülne. Szomorúan 

állapította meg, első látogatás Isten házában számára kudarccal 

végződött. Gondolatai összekuszálódtak, a bogok erősebbnek 

tűntek, mindjobban gabalyodtak. Közeledett a reggeli idő. 

Kellemes csengő-bongó hang jelezte, tálalva van. Pruszlikot 

vett magára, elindult az ebédlőbe. Az esti társaságból többen 

köszöntötték és asztalukhoz intették. Nem győzött hárítani, 

köszönte, és udvariasan közölte, az este megtalálta helyét. 

Egyenesen az utolsó asztalhoz tartott. Pár perc múlva, az 

öregúr is elfoglalta helyét. Az asztaltársaság érdeklődésére 

beszámolt az elmúlt nyugodt éjszakáról. Délelőtti programban 

a könyvtár szerepelt. A kápolnai látogatásáról mélyen 

hallgatott. Nem sokat időzött az társasággal, elindult a 

könyvtárba. A harmadik sorhoz ért, mikor telefonjának 

berregése hasította ketté a néma csendet. Mindenki feléje 

fordult, érezte, fülig pirul. Remegett a keze, amint kihámozta 

zsebéből a készüléket. Kinyomta, hangosan kért elnézést, 

zavartan hagyta el a termet. Ez bizony nem az ő napja, mi jöhet 

még? Az ajtón kilépve tárcsázott. Visszahívta Leventét. 

Örömmel tapasztalta, a fiú hangja nyugalmat tükrözött. 

- Szia, Mamikám, hogy aludtál? Tegnap este sokat 

beszélgettünk Emesével. Nagyon kedves, és rendkívül 

intelligens nő. Tudod, hogy Ő is pszichológus? Nagyon ért az 
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emberekhez. Azt hiszem, tényleg megnyugodhatunk, jó helyen 

leszel, ha úgy döntesz, hogy végleg maradsz. Olyan szépen 

beszélt a családjáról, hitéről, és a hívatásáról. Megkértem, 

figyeljen rád, mert biztosan sokat szomorkodsz. Ő nem így 

látja, de megígérte, minden tőle telhetőt megtesz annak 

érdekében, hogy jól érezd magad. Anyáék bánkódnak, mert 

nem hallgattál rájuk, és nem változtattad meg a döntésedet. 

Nagyon várjuk a hétvégét, hogy újra együtt legyen a család. 

Mamikám, nincs szükséged semmire? Ne látogassalak meg 

délután? 

- Nem, ne! Hosszú az út, holnapután úgy is találkozunk, és két 

napig együtt leszünk. Sőt a jövő héten még többet, mert 

csütörtökön aláírjuk az ügyvédnél a szerződést, és kezdődik a 

munka. 

- Erről most hallok először, már ilyen előrehaladott állapotban 

van a dolog? Még a beszoktatás előtt? No, és, ha mégis 

meggondolod magad, és nem maradsz benn, akkor ugye 

hozzánk költözöl? Istenem! De jó lenne! Erről jut eszembe, 

milyen a kápolna, biztos vagyok benne, hogy már 

meglátogattad. 

- Jaj, kincsem, majd mindent elmesélek, ha találkozunk, most 

nem tudok beszélni, a könyvtár előtt vagyok. 

- Rendben, akkor elköszönök, puszillak! Délután hívlak! 

- Menj csak, csókollak benneteket, és ne izguljatok, jó helyen 

vagyok.  – vágta el a beszélgetés fonalát hirtelen. 

  Kikapcsolta a telefonját, mielőtt visszatért az olvasóterembe. 

Zavarta az előbbi jelenet, de még jobban, az, amit a kápolnában 

látott. Még, hogy értékes teremtés, na hiszen, pappal ölelkezik, 

az unokámnak meg hitről, és családról papol. Pont neki, aki 

naiv, és jó lelkű. Milyen bársonyos volt a hangja, ahogy erről a 

perszónáról beszélt. Szűzanyám! Tán csak nem csavarta az a nő 

az ujjai köré szegénykémet, - zsörtölődött magában. Mindent el 
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kell mondani, amit látott, csak megfelelő időt kell hozzá találni. 

Vagy mégsem, mert akkor biztos azon lesznek, hogy hagyjon 

itt mindent. De, talán mégis - merengett tovább. Aki erre képes, 

az más gonoszságban is részt vesz könnyedén.  Nem tudott 

figyelni a könyvekre. Csak araszolt a sorok előtt. A 

napilapokhoz igyekezett, felmérte a kínálatot. Tetszett, amit 

látott. Bulvárnak nyoma sem volt. Leült és kinyitotta a kedvenc 

polgári heti lapot, de csak a betűket látta, a tartalom nem jutott 

el a tudatáig. Gondolatai rabul ejtették, nincs menekvés. Hiába 

próbált kijutni a gondolatigából. 

  Szobájába érve sem nyugodott meg. Úgy járt, kelt benne, mint 

akinek eszét vették. Nem értette, miért van az, hogy minden 

oly szépnek látszik, mégis hamis. Már pedig, nincs visszaút. A 

héten szerződéskötés. Nem veheti észre rajta senki, milyen 

zaklatott. Lemegy, sétál egyet a parkban, talán elcsendesedik 

az elme, és tisztább lesz a kép. Fogta barátnője novelláskötetét, 

leült az első padra, úgy csinált, mintha olvasna. Nem akart 

senkivel beszédbe keveredni. A nyitott könyvre meredt a 

tekintete, de a sors vetítőjében más filmet játszottak, 

ismétlődtek a kockák. 

- De, jó, hogy itt találom Ilonka, lenne pár kérdésem a családdal 

kapcsolatban. – szólította meg az ismerős hang.   

- Nem szeretem a hivatalos kérdőíveket, szívesebben 

beszélgetek kötetlenül a lakóinkkal. Azt tudom, hogy özvegy, 

Levente elmondta az este, milyen tevékeny, csodálatos 

asszony, a napi teendői mellett milyen sok karitatív munkát 

végzett. Sőt, hogy rendszeresen számítógépezik. Intelligens, 

jószívű unokája van, egy gondom van vele, túlságosan félti 

magát. Próbáltam megnyugtatni, és megígértem, nagyon fogok 

figyelni és vigyázni önre. Ígérem, nem fognak csalódni 

bennünk. 

- Köszönöm szépen, megtisztel. Hallgatom, kérdezzen csak 

kedves Emese – válaszolt, tessék-lássék módon. 



A lélek húrja 
 

25 
 

  Minden kérdést megválaszolt. Nem volt ínyére a beszélgetés, 

nem is kérdezett vissza, talán érdektelennek is tűnhetett. Örült, 

amikor végre egyedül maradt. Délben az asztalnál megpróbált 

nyugodtnak látszani, azonban megérezhették rajta, valami 

nyomja a lelkét, de nem zaklatták kérdésekkel. Elcsendesedve 

költötték el az ebédet. Délután megvívta harcát, egy pillanatra 

sem tudott elbóbiskolni, pedig, de jó lett volna egy kis pihenés. 

Vacsora után, István, az öregúr megpróbálta felvidítani, 

kanasztázni hívta. Nem volt kedve kártyázni, félt a cinkelt 

lapoktól… 

 

* 

 

Bűnbánat 

 

Udvariatlanság lett volna vacsora után rögtön felállni. Hédi 

beszámolóját végig hallgatta. Arra a régi bálra emlékezett, 

amikor bálkirálynőnek választották. Nyílt az ajtó, belépett rajta 

a főnökasszony, az oldalán csinos, sportos fiatalember 

lépkedett. Az első pillanatban felismerte a férfit, a reggeli 

papot. Az asztalok közt araszolva haladtak beljebb, itt-ott 

megálltak, egy kézfogásra, vagy néhány szóra. Nem értette 

milyen oka lehet, hogy rajta kívül senki nem botránkozik meg 

rajtuk. Amint a közelükbe értek, az öregúr felállt, és a pár elé 

sietett. Beléjük karolt jobbról, balról és az asztalhoz vezette 

őket. 

- Ilonka, bemutatom Balázst, az unokámat, Őt még nem ismeri. 

Jó együtt látni őket, nagyon jó testvérek, –mosolygott a boldog 

nagyapa büszkeségével a bajusza alatt. 

  Alig hallhatóan, zavartan, kipirultan, motyogva 

bemutatkozott. Az igazság nagyon fejbe kólintotta. Lelke vad 

háborgásba kezdett, amiért elhamarkodottan ítélkezett valaki 
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felett. Mélyről feltörő sóhaj hagyta el a mellkasát, magával 

sodorva a megcsonkolt tekintélyt. Fellélegzett. A fiatalok az 

asztalnál helyet foglaltak, sokáig beszélgettek. Újra felcsillant a 

remény, még is csak jó helyre érkezett. Nem volt büszke 

magára, bocsánatot kért az Úrtól! Alig várta, hogy lemossa 

lelkéről az igazságtalanság szennyét. Sokáig ült a zuhany alatt, 

abban bízva, hogy őszinte bűnbánata feloldozást nyer.  

Lefekvés után a szokottnál is hosszabban imádkozott, 

befejezésként megköszönte az elmúlt napot, és reménykedve 

várta a másnapot. 

Az éjszaka asszonya fekete fátylát fellibbentette, mielőtt a 

színes álomvilágba vezette. 

  Fiatal lányként sétált a budai Vár keskeny utcájában. A nyári 

szellő lágyan beletúrt kese hajába, muszlin ruháját vézna 

testéhez tapasztotta. Az egyik kisvendéglőhöz érve rekedt 

hangú zongorista dala szűrődött ki. Megállt a bejáratnál. Orrát 

megcsapta a pince dohos szaga, és a sült csülök kevert illata. 

Gyomra korogni kezdett az éhségtől. Az ajtóra kihelyezett 

árlapra meredve, pénzét számolta. Örömmel állapította meg, 

egy vacsorára futja. Belépett az ajtón. A gomolygó cigaretta 

füstje ködfelhőként takarta el szeme előtt a termet. Minden 

asztalnál ültek, sehol egy üres szék. Lassan lépkedett lefelé a 

lépcsőn. A vendégek rá sem hederítettek, észre sem vették, 

mintha egy láthatatlan lény lenne. Elmentek mellette, 

levegőnek nézték. Elindult a toalett irányába annak 

reményében, biztos talál ott egy tükröt. Ami valóban ott lógott 

az előtérben. Amint belenézett, meglepődött. Hófehér hajú, 

csillogó szemű öregasszony tekintet vissza, kinek arcára mély 

nevető ráncbarázdát szántottak az évek. Egy darabig nézte a 

nénét, majd elfordult. Az álomkapu ezzel bezárult. 

  Ébredés után többre nem emlékezett. Elgondolkodott, mit 

jelenthet számára a röpke álom. Nem szívelte az álmos 

könyveket, soha nem fejtették meg előtte a rejtélyt. Fiatal 

korában évekig álomnaplót vezetett. Az igen! Abból lehetett 
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építkezni, nagyszerű pillér volt a későbbi életére. Elemezni 

kezdte a képeket az összegyűjtött tapasztalatokból merítve. A 

vár valószínűleg sziklából épült a régmúltban, ez a biztonság 

jelképe lehet, a zene, gyógyír a léleknek. A ködszerű homály, 

némi bizonytalanságot és félelmet takar. A tükör, szembe kell 

nézni önmagunkkal. Itt egy pillanatra megállt. Ez vonatkozhat 

akár az elmúlt kínos napra, amikor azonnal ítéletet mondott, 

egy félreérthető helyzetből. Milyen gyakran megtesszük ezt 

életünk során? – dorgálta magát közben. Hány embert bántunk 

meg, taszítunk el magunktól, közösítünk ki, meg sem 

kérdezzük, miért történik valami úgy, ahogy mi láttuk. Az 

előrehaladott kor, hosszú élet jele lehet. Mélyülő nevető ráncok, 

vidám, kiegyensúlyozott öregkorral. Na, de mit kezdjen a 

csülökkel, és az éhséggel? Hiába törte a kobakját, semmi okos 

nem jutott eszébe. Ezen kívül már csak a láthatatlanság, és a 

szellemkép maradt. Ebben volt gyakorlata, mivel gyakran 

álmodott hasonlót. Ez az üzenet számára világos. Maradjon a 

háttérben, éljen csendben, alázattal, úgy mindenhova eljuthat 

észrevétlenül. No, akkor evvel nagyjából megvolnánk, - zárta le 

álomfejtését a szobasarok számolás utáni reggelen. 

  A kiadós reggeli alatt, tanító álmát megosztotta barátaival, 

akik cserében megajándékozták saját álmaikkal. Álomfejtésre 

nem vállalkozott, mert szent meggyőződése, hogy mindenki 

saját álmának a megfejtője. 

  Délelőtt ellátogatott az edzőterembe. Néhányan bicikliztek, 

ketten hegyet másztak, a nehezített fokra állított lépegetőn. 

Csak a két futópad árválkodott üresen. A teremben fiatal férfi 

köszöntötte, miután bemutatkozott, egy rövid állapotfelmérést 

végeztek. Kórelőzményről, mozgási szokásairól, cselekvési 

kedvéről egy nyomtatványt töltöttek ki, amit egy teszt zárt le. 

A kiértékelés után, futópadra, és a kerékpárra is alkalmasnak 

találta fizikai állapotát az edző. Gyógytornászként plusz heti 

két gerinctornát javasolt. Azon nyomban beállította a padon a 

sebességet, s már is száguldhatott.  Futás közben izmai 

megfeszültek, szíve egyre hevesebben dobogott. Mire a gép 
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lassulni kezdett kellemesen elfáradt. Hazaérve a kiadós zuhany 

után elterült az ágyon. Pánsíp zenére pillái elnehezedtek, 

elbóbiskolt. Az ebédre hívó gong ébresztette fel. Lábszárába 

belehasított a fájdalom. Nem foglalkozott vele, pár nap és 

elmúlik. Bekapott két szem szőlőcukrot, mert jót tesz az 

izmoknak. Gulyáslevest választott, túrós batyuval. Ha így 

halad, gyakori vendége lesz az edzőteremnek, amennyiben 

súlyát és ruhatárát meg szeretné tartani. Az asztalt körülülve 

sokáig ejtőztek ebéd után. A csendes pihenő óráit a 

lakosztályában töltötte, rajzlap fölé hajolva. Számolt, és 

rajzolgatott, melyik bútor hova fog kerülni. Olyan sűrű lett a 

programja, hogy a laptopját is elfelejtette bekapcsolni. 

 

* 

 

Anna 

 

Úgy elmerült a mérésekbe, hogy megfeledkezett az uzsonnáról. 

A vacsorát lemondta, mert egy óra múlva indulni kell. Vasárnap 

estig átadja magát a családnak és a dobozolásnak. Könyvei 

biztonságban várnak a költözésre, a polcokkal együtt. Házi 

könyvtárát a gyerekek megtizedelték, kiválogatták, barátnője is 

megpakolt egy kis bőröndöt, így is maradt még pár száz darab 

a polcokon, szekrényekben. Három dobozzal ajándékba szánt, 

karitatív céllal. Régebben ajánlották adja el, amire már nem tart 

igényt. Megpróbálta, bár ne tette volna. Egy antikvárt 

megkeresett, ki is szállt a főnök egy óra múlva, de csak a ritka 

példányokat akarta begyűjteni fillérekért. Ebből köszöni, de 

nem kért. A könyv kincs, többet érdemel. Tényleg! Mi lenne, 

ha… Az órára nézett, még időben van. Azonnal elindult az 

iroda tömb felé. A két épület között két perc az út. Kopogására, 

azonnal választ kapott. 
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- Jó napot kívánok. Nem sokára itt az unokám és indulunk. 

Közben eszembe jutott valami, ami nem tűr halasztást 

vasárnapig. Jártam a könyvtárban, láttam bőven elférne ott még 

pár polc könyvekkel. Kedves Emese, felajánlanám a polcokat és 

a könyveimet. Zsebkendőnyi szobámba másnak kell a hely, itt 

elkelne, bármikor olvashatom őket magam is. 

- Jaj! Kedves Ilonka, nem tudom, hogy fogadhatnám el. Tetszik 

tudni, hogy beszoktatás időben minden oly képlékeny. 

Amennyiben később úgy dönt, hogy velünk marad, 

megköszönöm, és elfogadom mindannyiunk nevében, de csak 

akkor. Köszönöm, hogy ránk gondolt, szép ajándék lesz a kis 

közösségnek. Szóval, akkor vasárnapig nem látjuk egymást? 

Érezze jól magát szerettei körében. Üdvözlöm a családot. 

Hétvégére én is elutazom a barátaimhoz. Lilike lesz az 

ügyeletes, nála tetszik jelentkezni vasárnap. 

- Köszönöm, örömteli, kellemes hétvégét kívánok én is Önnek. 

A viszont látásra. 

Azon gondolkodott, miért nem erősítette meg, hogy nem táncol 

vissza, minek is tenné, tényleg, mindeddig semmi oka nem 

lenne rá. Laptopját a táskába tette, útra készen állt. Az 

ablakhoz sétált. Homlokát a hűs üveghez tapasztotta. Alig egy-

két perc telhetett el, a fiú a kavicsos úton az épület felé tartott, 

kezében virágcsokorral, hogy milyen virág lehetett a papírban, 

az rejtély maradt. Elhagyta a helyét, kezébe vette laptopját. 

Teltek a percek, ólomlábakon vánszorgott a kis mutató, nagy 

utat járt be az idő, mire megérkezett. Ott állt a fiú üres kézzel, 

felkapta öreganyját, és megpörgette a szűk folyósón. Értette 

jókedvét, de a virágról nem kérdezett. A hazavezető úton 

vidáman cseverésztek, mindent el kellett mesélni, ami a 

napokban történt. Egész hazáig elemezték az „Ezüstszekeret”. 

A kápolnáról mélyen hallgatott. Nem akarta sokáig titkolni 

tévedését, de a visszaútra szánta vallomását. 

  Lánya úgy szorította magához, hogy szinte fájt, azt hitte 

kimegy belőle a szufla. Nagy nehezen kihámozta magát 
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görcsösen ölelő karjaiból. Akkor vette észre, hogy egyetlen 

gyermeke szemeiből könnypatak csordogál. 

- Kérlek, ne sírj. Nincs semmi baj kislányom, jól vagyok, jól 

érzem magam, hidd el jól döntöttem. Tudom, fáj nektek, hogy 

visszautasítottam a felajánlott lehetőséget, de nem oldottunk 

volna meg semmit. Nektek dolgozni kell, az én koromban 

pedig, bármi megtörténhet. Nem kockáztathatunk. Mai világban 

könnyen megköszönhetik a több évtizedes szolgálatot, és az 

utcán találhatja magát bárki. Nem hiányzik más, elég egy 

lábtörés, fekvőgipsz, húszon négy órás szolgálat a családnak, 

de sokkal rosszabb is jöhet… Remélem semmi hasonlóban nem 

lesz részem, így nem kell féltenem benneteket, és attól sem 

kell félnem, hogy miattam veszítitek el a munkátokat, 

biztonságotokat. Meglátod, milyen szép helyen vagyok, még a 

betegszobák is olyanok, mint egy szanatóriumban. 

  Nem feszítette tovább a húrt. Kezébe fogta lánya fejét, mélyen 

a szemébe nézett, és úgy kérlelte, mosolyogjon. 

- Na, nózizzunk egyet, mint gyerekkorodban.  

Anna végre elmosolyogta magát, és összedörzsölték az 

orrukat, éppen úgy, mint régen. Hanem, amint beljebb lépett az 

étkezőbe, azt hitte elájul a meglepetéstől. Mennyei illatok 

keringtek a levegőben. Csülök Pékné módra, a kedvence. 

Korogni kezdett a gyomra, és rettenetesen megéhezett. 

 

* 

 

Rémálom 

  

A fenséges vacsora után sokáig beszélgettek. Minden kérdésre 

választ adtak, és kaptak egymástól. Hiába marasztalták, menni 

volt kedve. Arra gondolt, legjobb, ha otthon tölti az éjszakát, 
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nem szerette, ha hálálkodnak. Nincs abban semmi különös, ha 

egy anya, nagyanya úgy dönt, hogy a család érdekeit tartja 

szem előtt. Egyébként is reggel korán kell kelnie, sok munka 

vár még rá. Tele volt a lakása üres dobozokkal. 

Teli gyomorral, fáradtnak, és gyengének érezte magát, 

hamarjában elpilledt. Imáját be sem tudta befejezni, álommanó 

olyan gyorsan megérintette. Egy távoli erdőbe repítette, oda, 

hol, egy göndör hajú nő botorkált, a sátán kötelét fonta, 

miközben átkot szórt. Felette a fák lombjai összesúgtak, 

félelmükben összegabalyodtak. Valamikor régen, ha az erdőben 

meglátták az asszonyt, rendezték soraikat, lombsátrat 

terítettek föléje. Féltették, óvták, és szerették. Az idő tájt, hej, 

de sokszor hallották szép szóval az angyaloktól segítséget 

kérni. Beszélgetni a kis patakkal, amelynek partján a bánatfák 

földig hajoltak, hogy kellő tisztelettel köszöntsék. Kezdő volt, 

és jó úton haladt. Titkokat kutatott, miközben a tudás fáját 

kereste szüntelen. Abban az időben találkozott egymással a két 

erdőt járó asszony. Mamóka gyógynövényeket szedett az erdő 

melletti réten, és erőt gyűjteni járt az öreg tölgyhöz. A néne 

egyre nehezebben cipelte a felhalmozott tudást, tarisznyája 

jócskán a földet söpörte. A két hölgy összebarátkozott annak 

ellenére, hogy a fiatalabb akár a lánya is lehetne. Úgy is 

viselkedett vele. Egyik nap az öregasszony komoly döntést 

hozott. Minek a sok kincs, ha nincs, akivel megossza? Itt van ez 

a jó lélek, az égiekhez fohászkodik, szereti a természetet, az 

állatokat, az embereknek is hasznára tehet. Fiatal, és lelkes, jó 

utódja lehet. 

Pitymallott, de a szemére mégsem jött álom, - oly sokat 

morfondírozott, mit tegyen a kezdő csomagba, aminek azonnal 

hasznát vehetné? A felkelő Nap, aranyra festette a tájat, mikor 

pillái lecsukódtak. Nem sokat pihenhetett, mert a derengő 

reggel igen korán harmatcseppből gyöngyfűzért csókolt a 

fűszálakra. Ideje volt ébredni. Mamóka az égre emelte 

tekintetét, és megtörtént a csoda. Egy Angyal szállt feléje 

fényruhában tündökölve, ezüstveretes ládikóval a kezében. 
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Ajándékát óvatosan a lába elé helyezte, tudjon mibe 

pakolászni. Korát meghazudtoló fürgeséggel szorgoskodott, 

midőn telerakta. Volt abban minden, mi beteg testnek, és 

léleknek gyógyír. Mankó az elesettnek, szeretetszikra a 

kőszívűnek, rózsaszínű fénygömb a tévelygőnek. Néhány jó 

tanácsot még beletuszkolt a tetejére. 

Ráült a ládikóra és várta az asszonyt! 

 Eltelt egy nap, beköszöntött az este, szürke fátylát az erdő fölé 

terítette. Holdanyó is megjelent az égi országúton, ezüst 

szekerével éppen föléjük tartott. A töpörödött asszony 

felnézett, hogy illendően köszöntse, amikor az angyal újfent 

megjelent, és így szólt: 

- Menj csak pihenni anyóka, vigyázok a kincsre, meglásd, 

holnap eljön érte. 

Hallgatott a jó szóra, és hazaballagott. Reggel alighogy 

megkondult a távoli templom nagy harangja, elindult az 

erdőszélre. Éppen hogy megérkezett megjelent a vendég. 

Leültette maga mellé, s alázattal megkérdezte, elfogadja-e a 

ládát és a benne lévő ajándékát? A fiatalasszony felkapta a 

kincset, perdült vele egyet, kettőt, örömében. Az öregasszony 

szeme hálakönnyel telt meg. 

- De jó látnom, nem volt hiábavaló a szolgálatom, most már 

nyugodtan megyek, ha hazahívnak – sóhajtotta. 

 A sors homokóráján peregtek a szemek. Az öregasszony 

majdnem mindenét oda adta, amikor gyanakodni kezdett. 

 A fiatalasszonyt egyre ritkábban látta, már nem hallotta 

angyalt szólítani, és a kis patak is hiába várta. Ha nagy ritkán 

mégis arra tévedt, nem szólt senkihez, csak gyorsan 

elviharzott. A páfrányok rettegve takarták be a gomba 

spórákat, mert le sem nézett rájuk, eltaposta őket. Egy ideje 

igen csak fent hordta az orrát. 
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Teltek a hónapok, Őszapó is távozni készült. Dérből fakadt 

könnye csorgott, amikor meghallotta a Tél üzenetét, hogy 

fagyból szőtt szemfedőjével hamarosan elkészül. 

Az öregasszony bánatában egyre csak fogyott, és töpörödött. 

Figyelmeztették az erdő állatai, ne várja az asszonyt, amoda jár 

a másik erdőbe, vigadni a patásokkal. Egyik éjjel ládát égettek, 

és a lángok körül ropták az ördögi táncot. Mikor ezt 

meghallotta a néne, fájdalmában, elszunnyadt a remény, 

legördült a csillagfüggöny. Derű után borút kevert a vihar, s az 

emlékek porában, kínjában hempergett a lélek. Pár nap múlva, 

az öregasszony rosszul lett. Hívták az erdő bölcsét. Az öreg 

bagoly, amint megérkezett, kezét összecsapta, s szomorúan 

sorolta: öt ember erejével rontották meg! Aki ezt tette vele, öt 

életet, és egy láda kincset ajánlott a fekete seregnek, öt ember 

erejéért. 

Az első élet az anyókáé volt. 

Az öregasszony sorsát elfogadva, felnézett az égre, és hívta az 

angyalt. Alázattal kérte, rózsaszín fényével burkolja be a 

tévelygőt, tisztítsa meg a lelkét, hogy ne legyen több áldozat! 

Majd mielőtt végleg lezárta a szemét az Úrhoz fordult és kérte, 

bocsásson meg az eltévedt asszonynak, vezesse vissza a jó 

útra, ne hagyja elveszni. 

Az asztalon pislákoló gyertyalángba karolva keringőt járt a 

megbocsájtás, amikor a hazavezetés angyala megérkezett. 

Félhomályban hasadt a hajnal, az álom véget ért. Elsodródott, 

feltörő gondolatai a valóságba visszarepítették. Mamókában rég 

nem látott barátnéja sorsát ismerte fel. Azonnal felhívja, amint 

a bágyadt éjszakát leváltja a reggel. Megropogtatta csontjait, 

teavizet készített a tűzhelyre. Pár perc múlva menta és a 

gyömbér illata keringte be lakás minden zugát. Az óramutatója 

oly lassan ballagott, mintha ólomlánccal verték volna bilincsbe. 
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Emma 

 

Elképesztő álmától kegyetlenül szenvedett. Eszébe jutott 

Emmácska kálváriája. Évekkel később így emlékszik vissza.  

A szokásos újévi csevejre abban az évben Emmánál gyűltek 

össze. Az asszonyt hónapok óta rejtélyes betegség gyötörte. 

Elesett és gyenge volt, remegett a lába, a hideg lelte. 

Náthalázas időszakban, lappangó vírusra gondolna az ember. 

Vizsgálatok, szakorvosok azonban semmilyen szervi bajt nem 

találtak. 

Történt azonban valami akkoriban, amit nem sokan értettek. 

Emma határozott, elszántsággal bejelentette, hogy vége! Nem 

csinálja tovább, amit oly nagy lelkesedéssel hozott létre. Az 

asszonyt, a kis közösség életében, a második évfolyam nyári 

szünetében érte az első csalódás, mikor a vezetőnek kinevezett 

tanítványa a hátába tőrt döfött, s puccsot tervezett ellene.  Pár 

gyenge embert maga mellé állított, lazább értékrenddel működő 

új klubot szerveztek, ahol a tervek szerint nem a Krisztusi utat 

követnék. Nem háborgott, pedig sajgott a lelke, saját 

kudarcként élte meg a történteket. Találgatta, hol hibázott, mit 

rontott el, hogy idáig jutott? Túl szigorú lenne? Mi van, ha 

tényleg lazábbra kellene fogni a gyeplőt. Magában kereste a 

hibát. Nem szólt egy szót sem, csak várt, és átalakította a 

klubot. A lázadót maga mellé emelte, alapítótársi tisztséggel 

ajándékozta meg. Lassan helyre állt a rend, mégis beütött a 

ménkő. Nem kellett sokat várni, elérkezett a szakítópróba. Ha 

Emma előadást szervezett, társa bojkottálta. Helyette más 

programokra hívta meg a tagokat. Két évig egymás mellett, de 

egyre jobban eltávolodva járták az öt éve közösen megkezdett 

utat. Ebbe fáradt bele, ezért mondott búcsút az ünnep előtt. 

Akkor még nem gondolta, sőt, el sem tudta képzelni, milyen 

rém-es következményei lesznek a döntésének. 
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Hogyan lesz a fehérből, fekete? 

 

Az első vészjel karácsony másnapján, álmában érkezett. Rövid 

ősz haját az egykori tanítványa feketére festette, ami ettől 

hirtelen nőni kezdett és göndörré változott. Többre 

szerencsére nem emlékezett. Meg is jegyezte reggel, furcsa egy 

betegségben szenved, ami ilyen álmot szül. 

Az igazi rémálom pár nap múlva következett. 

Egy város közeli kegyhelyen jártak. A dombon lévő kolostor 

előtt a volt tanítvány integetett. Mind a két lábától lefelé 

szélesedő sávban fekete lé csordogált, mire leért, sűrű iszappá 

változott. 

Az iszappal terített lapban ballagtak az integető édesanyjával 

felfelé, aki a fekete anyagtól, pár méter után megfulladt. Emma 

felfogta, úgy marad életben, ha a hömpölygő árral szemben 

megpróbál feljutni a dombra. Lassan haladt előre, többször 

visszacsúszott. Már majdnem elérte a célját, amikor az egykori 

barát odafutott, és fojtogatni kezdte. A kéz szorított, a levegő 

fogyott, a test gyengült, az izmok ernyedtek. Az utolsó 

pillanatban hirtelen erőre kapott, és a fojtogató kézbe harapott, 

a szorítás akkor engedett. 

Levegőért kapkodva, csurom vizesen ébredt, egy kispárnája 

csücske a szájához tapadt. Álmát akkor ennek tulajdonította. 

Közben Emma titokzatos betegsége nem javult. Laborba 

küldték, ismét szakrendelések sorát várta, járta végig, még sem 

találták meg a tünetek gyökerét. Barátai gyakran emlegették, 

rontás, vagy átok lehet rajta. Addig duruzsoltak a fülébe, míg 

régi mesterét fel nem kereste. Az álom hallatán a mester fekete 

mágiára gondolt. Mégsem hitt benne, senkinek nem hitte el, 

hogy ez megtörténhetett vele. Nem ártott soha senkinek, meg 

nem bántott senkit, rosszat sem tett, sem gondolatban, sem 

cselekedetben. Akin tudott segített, nem szolgált rá effélékre. 
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No, meg a legnagyobb igazság abban rejlett, nem is igen hitt 

akkor még benne. Úgy vélte, Istenhívő emberhez nem érhet el a 

gonosz ereje. Egyik tanítványa többször említette az erdélyi 

„látót”, kivel régebben internetes kapcsolatban álltak. A címe 

megvolt. Nagy nógatásra belegyezett, hogy felvegyék vele a 

kapcsolatot. Azonban az asszony nem segíthetett, mert 

megbetegedett, és fogadalmat tett, hogy gyógyulása után többé 

nem bolygatja az égieket. Hanem azért régi ismeretségükre 

való tekintettel megígérte, szól az egyik barátjának, segítsen 

megfejteni a rejtélyt. A barát ortodox teológián tanult, nagy 

tudora az efféléknek. Két nap múlva válasz érkezett, készen 

állt a kérés fogadására. Semmilyen tájékoztatóval nem 

szolgáltak, csak a két álom leírását küldték el levélben. Lett 

nagy riadalom, amint a válasz megérkezett. A legelvetemültebb 

lélek képes csak hasonló mágiára, amivel az áldozatot 

„megpakolták”, olvasták rémülve. Az elkövető korát, alkatát, és 

egyéb fontos, pontos személyleírást megtudhattak a sorokból. 

Nem akartak hinni a szemüknek, a levél olyan bizalmas 

részleteket is tartalmazott, amit csak és kizárólag a közvetlen 

környezetük ismerhetett. Megijedtek, ilyet még nem láttak. A 

mester küldött egy védelmező-rituálét segítségképpen, de 

mivel annak elvégzése egy bizonyos holdálláshoz kötött, 

csúsztak vele majd egy hónapot.  

Az asszony naponta többször megborzongott, nem érezte jól 

magát a test börtönében. Közeledett a holdtölte, 

elhatalmasodott rajta a gyengeség. Egyébként is ilyenkor 

ingerlékeny volt, és rosszul alszik. 

Bezzeg vidámak és elszántak a mágusok, boszorkányok, 

ilyentájt ülnek tort az áldozatuk fölött. 

Emma hiába várta az álomtündért, helyette a fájdalom érkezett. 

Remélte, elmúlik magától a nyavalyája, de egyre jobban nyilallt 

a halántéka. Ritkán érinti kezével a gyógyszeres dobozt, akkor 

azonban türelmetlenül kutatott az orvosságok között. 

Kiválasztotta a legerősebbet, de a pirula nem használt. 
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Hajnaltájt a füle zúgni, lüktetni kezdett, és búgott, mintha egy 

trafó lenne a fejében. 

Vasárnap az idő ólomlábakon haladt, a fájdalom kiütéssel 

győzött. 

Ebéd utáni – általában rövidke - sziesztája úgy elnyúlt, hogy fel 

sem bírt már kelni. Estére fordulva a fájdalom a fejbőrére is 

rátelepedett, úgy érezte a "haja" is megfájdult. Az érintésétől is 

irtózott.  Életének legborzalmasabb óráit élte át. Potyogtak a 

könnyei. 

Hajnaltájt kimerülten álomba sírta magát. Az 

álombirodalomban sem időzhetett sokáig, a hasogató fájdalom 

felébresztette. Pár pillanatig forgott vele a szoba. Szólni 

szeretett volna, de nem sikerült a szavakat megformálni. 

Megijedt. Kitámolygott a fürdőszobába, a tükörbe nézve egy 

szörny nézett vele szemben. 

A feje, mint egy léggömb, a szemöldöke elveszett benne, jobb 

oldalon a szája az álláig elhúzódott. Mind a három ágra 

kiterjedő arcidegbénulás jelei torzították az arcát. A jobb füle 

akkora lett, mint a fél feje, még soha nem látott ilyen gnómot. 

 Fiatalon egy féloldali bénulást megélt a másik oldalon, de az 

nem volt ehhez hasonló. Igaz, az eset óta bal fülére nem hall, 

és a bal szemére kettős látása van. Remegett egész testében.  

Nem az elmúlás veszélye, hanem a fekete erő rettentette meg. 

Megjelent előtte tisztán a kép, amikor egy álombéli nő feketére 

festette a haját. 

Ráébredt igaz az állítás, a fekete mágia beteljesedett. 

Nem sokkal később a rendelőben várakoztak. A háziorvos azon 

nyomban a kórházba utalta. A fülészeti osztályon 

rokonszenves orvos látta el. A vizsgálat során vírusfertőzésre 

gyanakodott. Épp akkor tette tiszteletét az osztályvezető 

főorvos, aki más diagnózist állított fel és antibiotikumot, 

párakötést rendelt, otthonfekvéssel, és napi ellenőrzéssel. 
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 Férje tartotta benne a lelket, no, meg a telefonügyeletet. 

Gondosan sürgött körülötte, jó indulattal szakszerűnek is 

nevezhető ápolással gondoskodott róla. Nem hallott, beszélni 

nem tudott. Az erős fájdalomcsillapító rövid ideig hatott. 

Amint a fájdalom pihent, a Zsoltárok könyvéből olvasott, ebből 

merített életet. 

- Uram, mondd, miért? –kérdezte némán, bénán. 

Erre a kérdésére is azonnal kapott választ, a véletlenszerűen 

kinyitott, 140. zsoltárban. 

Az első csoda sem váratott sokáig. A szörnyűségek közepette, 

azon a délutánon, egyik barátnőjének családtagja, a lelkész, 

telefonált. Amint meghallotta mi történt, felajánlotta a 

segítségét. A lelkipásztor nem sokkal később a beteg ágya 

mellett imádkozott. Az asszony alig érthető suttogását 

megértette, és hangosan felolvasta a 140. zsoltárt, majd közös 

imádságba kezdtek. Mielőtt lelki-segítője elköszönt volna, 

biztatta, és a remény lángját meggyújtotta, biztosítva arról, 

hogy az Úr nem hagyja magára a szenvedőt, és hamarosan 

meggyógyítja. Elhitte. Hiszen az Úr elküldte szolgáját, hogy 

általa hitében erősítse, reményében megtartsa, és szeretetéről 

biztosítsa. 

Estére kicsit jobban lett. Enni még nem tudott, inni is csak 

szívószállal, mert a tea elfolyt elhúzódott száján. A lelki 

táplálékból merített erőt. Magában süllyedve azon 

gondolkodott, mit akarhat Isten megtanítani ilyen szigorú 

leckével? 

Gondolatainak fonalát visszafelé kezdte gombolyítani. 

Ahogyan hátrafelé haladt az időben, egyre több bogot talált 

rajta. Az előző év őszéhez érkezve összekuszálódtak a szálak. 

Minden csomóban más volt elrejtve. Félelem, csalódás és sok 

egyéb. 
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Egyszer csak felvillantak szeme előtt a képek, felismerte benne 

a jeleket, azokat, amiket akkor nem akart meglátni, meghallani 

és észrevenni. 

Hogy is gondolhatta, ha nem foglalkozik a bajjal, nem is 

létezik? A felelősségvállalás, a dolgok megvitatása helyett 

álarcot öltött, miben erősnek érezhette magát. 

Eszébe sem jutott, a jelmezt nem rá szabták, rossz tervezőt 

választott. A mimikát elrejthette, de a valóságot nem. Mind 

eközben az arca deformálódott, alkalmazkodott a szerepéhez. 

Nem tudhatta azt sem, hogy a lélek nem tűri az erőszakkal reá 

osztott szerepet, kitér előle, ha a teremtőtől kapott érzelmeket 

megtagadjuk, jelzéseit nem fogadjuk. A legjobb színész is 

ripaccsá válik, ha hozzájárul, hogy jelmezét az ördög készítse 

el! 

Döntött! Véget vet az áldatlan állapotnak, és meggyógyul! 

Átadta Istennek a félelmeit, amely minden betegség legfőbb 

forrása. 

Midőn attól félünk, hogy felismerik a gyengeségeinket, sokszor 

öltünk álarcot, hogy ne vegyék észre a gyengeségeinket. 

Ilyenkor a gonoszt is közel engedjük magunkhoz, aki csak erre 

a pillanatra vár. Előszeretettel tartózkodik a gyengék között, 

mert ott talál könnyű zsákmányra. 

Eszébe jutott II. János Pál pápa üzenete, ami lámpásként 

világítja be a földet: 

-   Ne féljetek! 

- Átadta Istennek az emberi kapcsolatait. Egyedül Ő tudja, hogy 

számára mi a jó. Mi hajlamosak vagyunk a jóban is rosszat 

keresni, vagy a rosszban jót látni, ezért könnyen becsaphatnak 

bennünket. Nem ismerjük fel a barátban az ellenséget, így 

válhatunk saját magunk áldozatává. Isten az igaz barátot a 

szükségben mutatja meg. Ő nem menekül előlünk a bajban, 

nem keresi ki volt a hibás, hanem a kezét nyújtja. Isten azt is 
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megmutatja, kit ölelhetünk magunkhoz, és kit kell 

eltaszítanunk. 

- Átadta Istennek az egész múltját, hogy hitében megerősödve 

haladhasson tovább a kijelölt úton, és segít megbékélni 

önmagával, ami a legnehezebb, de jól tudja, csak így lehet 

tiszta szívvel megbocsátani, alázattal élni, és másoktól 

bocsánatot kérni.  

- Átadott minden negatív gondolatot, vezekelve, alázattal 

bocsánatot remélve. 

- Átadta Istennek önmagát és benső énjét. Tudja, hogy a hozzá 

vezető hídra lépve haladhat csak előre, és várhatja el, hogy 

Isten alászálljon hozzá. 

Amikor mindezt megtette, megköszönte az ajándékot, amit 

betegség formájában kapott, hogy tanuljon belőle és erősödjön 

általa.  

A lecke megtanította a félelem legyőzésére, és arra, hogy 

engedje el, mi nem előnyös számára, és nem a fejlődését 

szolgálja, ami visszatartja, és a kárára van. Hogyan tartsa 

magát távol a hamisaktól, a gonosz szolgálóitól, a rossz 

szellemekkel paktálóktól, de szeresse az őszintéket, az 

alázatosakat, a hívőket, mert ha nem ezt teszi, az álarc alatt 

cserepekre hullik a lélek. 

Visszakapta az egészségét. Győzött a Fény az árnyék felett! Aki 

Istenhez indul, annak nem kell meglátni a pokol kapuját. Tudja 

a harcnak nincs vége, a gonosz nem nyugszik, amint gyengül, 

ismét támadásba lendül. Van még mit tenni jócskán, hogy ha 

eljön majd az óra, a legnagyobb vizsgán jól szerepeljen. 

Így ért véget Emma története. Úgy elszaladt az idő, észre sem 

vette, hogy az emlékezés súlya alatt három kartondobozt 

telepakolt. Kezet mosott, és hívta a barátnőjét. 

- Szervusz, Emma, itthon vagyok, holnap megyek vissza, lenne 

kedved egy kis baráti csevejre? 
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- Óh, ha tudnád, mennyire örülök! Mit szólnál ma egy közös 

vacsorához, ötkor érted mehetünk? A kedvencedet sütöttem, 

abból is dupla adagot, viszel majd belőle amoda. Kérlek, ne 

utasíts vissza. 

- Jól van, rendben, nem teszem. köszönöm a meghívást, 

örömmel elfogadom. Levente értem jön nem sokára, náluk 

ebédelek, veletek pedig vacsorázom. Akkor, ötkor találkozunk, 

csókollak benneteket. – köszönt el vidáman. 

Lassan indulni kell, nem sokára délre jár az óra, cihelődni 

kezdett. Úgy tűnik, nem kell attól félnie, hogy az ingerszegény 

környezetben megbetegszik. 

 

* 

 

Családi hétvége 

 

A családi asztalnál díszvendégként, helyet kapott a 

gondoskodó szeretet, a félelmet nyugalom váltotta fel. 

Szerették volna sokáig megtartani a pillanat varázsát, 

viccelődtek, heccelték egymást, mielőtt asztalt bontottak. Nem 

engedik, hogy a hétvégeket, az ünnepeket a sors elrabolja 

tőlük.  Ilonka aggódva leste az óráját. Ötkor érte mennek, addig 

be kell csomagolnia az ajándékot. Hogy meg fog lepődni a 

barátnője, mikor kibontja. – boldogan örömködött. Közben 

Levivel egyeztettek, reggel korán indulnak vissza a házba. 

Az ajándéktárgy felöltöztetése nem volt egyszerű mutatvány. 

Túl nagynak bizonyult, és kicsinek a csomagoló anyag. A 

tárgyat több réteg selyempapírba bugyolálta, mielőtt megkapta 

a díszcsomagolást. Pontban ötkor hármat tülköltek. 

Tokkalapját fejére illesztette, kontytűvel a hajához erősítette, 

indulásra készen állt. Az egyik kezében a kézitáskáját 
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szorongatta, másikban az ajándékát. Akadt némi bonyodalom, 

le kellett tenni a csomagot, hogy az ajtót bezárhassa. Hosszú 

hetek teltek el, az utolsó találkozásuk óta. Várta a pillanatot. 

Száguldott az öreg Suzuki a ház felé. No, azért a száguldás 

kicsit túlzás, szóval futott velük a járgány. 

A találkozás boldog öröme járta át a minden porcikájukat. 

Emma bontani kezdte az ajándékot. Az utolsó selyempapír 

lehámozása után, elsápadt. 

- Ilonka! Ez Krisztus Pilátus előtt, és herendi! Ezt nem 

fogadhatom el! Évtizedekig ott állt a szobád sarkában lévő kis 

asztalkán a házi oltáron.  

- Dehogynem, kedves Emma, nektek szántam. A hálóban van a 

szekrény tetején a kék színű párja, a Zsolnai. Leventétől 

megkérdeztem, melyiket szeretné, a másikra esett a választása. 

Pannánk a szoptatós anyát, az Anyaságot választotta. Anna, az 

Európa elrablását. Mindenki kap a gyűjteményből, aki nekem 

fontos. Én mégsem vihetek ilyen nagy figurákat, talán a 

kisebbekből egy, kettő még elfér – nyugtatta meg barátnőjét. 

A vacsoránál be nem állt a szájuk, oly sok megbeszélni valójuk 

akadt. A rémes történethez érve, Emma homlokán gondfelhők 

tornyosultak, szemében vihart jelezve. 

- Soha nem jövök rá, mi lehet az oka, ami ilyen elvetemült 

gonoszságra késztette szegény párát, hiszen gyermekemként 

kezeltem, és szerettem. Kórházi találkozásunkkor 

szembesítettem, mit vétett ellenem. Zavart volt, először 

tagadott. Hazaérkezésemkor, azonnal elküldtem a mester 

levelét, a bizonyítékot. Pár óra múlva hívott, és vallott. Előadta, 

minden szó megáll, amit a levélben olvasott, és azonnal 

magára ismert. Bocsánatot kért. Persze, hogy megbocsájtottam, 

sőt felajánlottam a segítségem. Javasoltam, írjunk együtt 

levelet, kérjük meg a mestert, segítse Őt visszavezetni az 

Istenhez vezető útra. Leveleinket mind a ketten külön 

megírtuk. Hamarosan válasz érkezett. Segítőm óvott tőle, nem 
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tartotta őszintének. Sajnos igaza lett. Élet, halál ura vált belőle, 

elkötelezte magát a gonosszal, aratott körülötte a halál. 

Tudom, a sorspoggyászát mindenki maga pakolja meg, és 

tettének következményeiért egyszer felelni kell. Aki egyszer 

elveti komiszság magját, annál az aratás sem késik sokat, mert, 

"ki mint vet, úgy arat…" - fenik már a kaszát. Akkoriban sok 

üzenetet, és erősítést kaptam az Úrtól, félnem tőle nem kell. 

Ennek ellenére mindennap imádkozom érte ma is, kérem, 

bocsássa meg az összes bűnét, mert nem tudja, mit cselekszik. 

Én régen megbocsájtottam. Többet nem tudok-, és nem akarok 

erről beszélni, kérlek, ne haragudj.  – zárta le a témát Emma. 

Ilonka megértette, megfogadta, nem hozza többé szóba a rém-

es történetet. Észrevette barátnője keze megremegett. Megfogta 

a remegő kezet, és megsimogatta. Kellemesebb dolgokra terelte 

a beszélgetést. Későre járt, a látogatásnak vége közeledett, 

Emma férje hazafuvarozta. A ház elé érve kivette a nagy 

utazótáskát, amiben rejtélyes ajándékuk lapult. Felkísérte a 

lépcsőn. Az ajtóban elköszöntek. A csomagot az előszobában 

helyezte el, a másnapi induláshoz. Lefekvés előtt ellenőrizte a 

papírokat, csomagokat, amiket előkészített a reggeli 

induláshoz. A kedvenc süteményéből kettőt elfogyasztott, 

mielőtt lezárta a kekszes doboz tetejét. 

 

* 

 

Visszatérés 

  

A könyöklőkre hullott esőcseppek egyenletes kopogása verte fel 

a hajnali csendet. Sűrű, sötét felhők esőfüggönyt terítettek az 

ablakszemek elé. Áldani illene a Teremtőt, mert öntözi a földet, 

élteti a magot, amelyből kenyér lesz. Ezen a reggelen még sem 

tudott örülni az égi áldásnak. Tekintete a csomagokat 
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pásztázta. Nem tenne jót a tisztára mosott kelmének, a 

keményített, vasalt terítőknek, ha eláznának az esőn. 

Évtizedekre visszasomfordált a múltba, a hétvégi hosszú 

ügyeletekhez, ahol két beteg között a terítőkön szaporodtak az 

öltések. Nagy divatja volt akkortájt a népi hímzésnek, varrt 

öreg és fiatal, mindenki, aki csak tehette. Szebbnél szebb 

motívumokkal díszített terítők tették értékesebbé a szocreál 

szekrénysorokat. Abban az időben ritkán lehetett látni tarka 

műszálas bóvlikat. Kora volt, álmosan a fürdőszobába ballagott. 

Pár tornagyakorlat után, elkortyolta a kávéját, az óriási 

ebédlőasztalnál. A termoszba menta teát töltött, és 

szendvicseket csomagolt. Az úton majd megpihennek, 

elfalatoznak az unokával. Elzárta a gáz-, a vízcsapokat, még 

egyszer mindent átnézett, majd a pakkokat az ajtó elé húzta. 

- Mi a csoda van ebben a csomagban, ami ilyen nehéz?  

Méltatlankodott magában. Még sem kellett volna megígérni, 

hogy nem kíváncsiskodik. Emma ráparancsolt, csak akkor 

szabad megnézni, ha megérkezik. De, mi van, ha nem is 

szeretné magával vinni, a csomag tartalmát? Egy zsebkendőnyi 

helyre jól meg kell nézni, mit visz be az ember, zsörtölődött 

magában. Lehet, hogy azok a könyvek sorjáznak benne, 

melyekre évek óta közösen vadásznak? Csak is a könyveknek 

lehet ilyen súlyuk, akkor meg, tényleg hasznát veszi, mert 

amint kiolvasta, mehetnek a könyvtárba, ahol mások is 

rátalálnak. Végig ment még egyszer a lakáson, ellenőrizte az 

ablakokat. A komód előtt megtorpant, az agyagvázát 

megsimogatta, és így szólt hozzá: 

- Ne haragudj, most nem tudlak magammal vinni, de ígérem, 

legközelebb velem jössz. 

    Szemébe könny szökött. Nem tudott ellenállni, mégis csak 

visszament a vázáért. 

Csengettek. Felkapták a pakkokat, s Levente óriási ernyője alatt 

baktattak az autóig. Mikor a hátsó ülések megteltek, ők is 
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elfoglalták helyüket a bakon, és a lovak közé csaptak. Így 

szokták mondani egymás között. Az ablaktörlők nyöszörögtek 

a síkos üvegen. Ideje lenne kicserélni, állapították meg 

egyszerre. Futott előttük az út. Az égi dézsa nem akart ürülni. 

Megéheztek. Az erdőszélen félreálltak. Fölöttük elterülő 

szeretetsátor alatt belakmároztak. Tele bendővel folytatták az 

útjukat. Minden átmenet nélkül szeretett unokája, neki 

szegezte a kérdést. 

- Mamikám, mit gondolsz Emese vár bennünket? Elárulok egy 

nagy titkot, mit csak veled osztok meg. Tiszteletem jeléül 

vittem neki a napokban egy csokor virágot, és sokáig 

beszélgettünk. Semmi személyes ismeretet nem cseréltünk, 

még is érzelmet véltem felfedezni a tekintetében. Nem tudod, 

nem hallottad, van barátja? –kérdezte. 

Persze, hogy tudott a csokorról, de hallgatott. Még sem 

leplezheti le magát, hogy az ablakból látta, még félreértené a 

fiú. Mi lesz, ha beleszeret az igazgatónőbe? A gondolattól is 

megrettent. Alig fél év telt el az óta, mikor végig kellett nézni a 

fiú világfájdalmát, aki majd beleveszett a bánatba, mikor 

szembesült volt barátnője viselt dolgaival. 

- Annyit tudok, hogy a hétvégét a barátaival tölti. Ilyen okos, és 

csinos nőnek biztosan van barátja. Egész héten az 

Ezüstszekeret irányítja, biztosan vágyik a kikapcsolódásra, és 

várja a hétvégét. 

Pár perc csend következett, majd a világ dolgait kezdték 

boncolgatni. Miszlikre szedték az időszerű eseményeket, mire 

begördültek a parkolóba. Emese autója mellé álltak. Örömmel 

tapasztalták az eső is elállt. A napocska kukucskálni kezdett a 

felhők mögül. 

Az irodában frissen, pihenten fogadta őket az igazgatónő. 

Szemében csillag ragyogott, amikor rájuk nézett. Gyönyörű ez 

a lány, - állapította meg magában Ilonka. Ahogy Levente mellett 

állt, elnézte őket, szép pár lenne belőlük.  
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A bejelentkezés után felhordták a csomagokat. A 

búcsúölelésnél tartottak, mikor a hátuk mögött a folyosón, 

megjelent az igazgatónő, s így szólt: 

- Levente, ha úgy ért a motorhoz is, mint a lélekhez, biztos 

vagyok benne, megtalálja a hibát. Néha akkorát rántott, azt 

hittem valamelyik kerék futott ki alólam. Persze csak akkor, ha 

az ideje engedi. – szerénykedett. 

- Jöjjön kedves, nézzük meg azt a járgányt. Ráérek bemenni. 

Azt nem ígérem, hogy meg tudom javítani, de minden esetre 

megpróbálom. 

Elköszöntek egymástól, a fiatalok a parkoló felé vették az 

irányt. Ilonka kétszer is az ablak felé indult, de félúton megállt, 

legyőzte a kíváncsiságát. Leült az ágya szélére, és a képre 

szegezve tekintetét, mesélni kezdett. 

- Tudod papa, nagyon hiányoztál! Képzeld el mennyi minden 

történt abban a pár napban. 

Mindent elmesélt, semmit nem hagyott ki. A beszámoló végén 

az ablakhoz lépett. Már csak egy kocsi állt a fák árnyékában, 

Emeséé. 

Az első gong reggelire hívta a lakókat. A folyóson elhalkuló 

léptek, és a vidám hangfoszlányok jelezték nem sokára 

megtelik az étkező. Nem ment le, hiszen ők már túl voltak 

rajta. Csomagokkal kezdett. Először Emma ajándékát vette 

górcső alá. Amint kibontotta, támasz kellett keresnie, hogy el 

ne ájuljon. A csodafazék. Alig pár hónapja szájtátva hallottak 

róla, a recepteket is végig böngészték, mielőtt az árra 

kattintottak. Az a hír járta, a bemutatókon száz fölött „futnak 

az árak”, így nem is gondolkodtak rajta, hiszen az egy havi 

nyugdíj, hiába incselkedett velük a lehetőség. Most itt van 

előtte, egy levél kíséretében. Reszkető kézzel bontotta ki a 

levelet, szeme egyre homályosabb lett. 
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Drága Ilus! 

 

Tudom, meglepődsz, mikor kibontod a csomagot. Képzeld el, 

milyen szerencsében volt részem. Addig nézelődtem a neten, 

még rátaláltam egy szakboltra, ahol viszonteladókat kerestek. 

Tárcsáztam és hívtam a megadott számot, telefonon 

érdeklődtem. Elmondtam, nyugdíjas vagyok, semmi üzleti 

érzékkel nem rendelkezem, de szívesen vennék egy főző-

automatát, megspórolva a viszonteladók hasznát. Nem 

számítottam megértésre, nem divat az manapság. Jócskán meg 

is lepődtem, amikor a kedves úr közölte, alkalmi áron 

megkapom, és a szállítást is átvállalja. Két nap múlva a fazék 

megérkezett. Ki is próbáltam azonnal, kocsonya főtt benne 

negyven perc alatt. Mindez magától. Beállítottam hány órára 

kérem, és elkészült benne. Beletettem mindent, ami kellett 

hozzá, közben végeztem a dolgomat. Pontban az általam 

megjelölt időben sípszó jelezte, lehet készíteni a tányérokat. 

Soha ilyen szép tiszta és finom kocsonyát nem sikerült 

készítenem. Belegondolkodtam, minek kettőnknek a 6 literes 

csodafazék? Nem tudom kihasználni. Becsomagoltam és 

feltettem a kamra polcára. Meséltél a teakonyháról, és az új 

barátaidról. Abban a pillanatban az jutott eszembe, biztosan 

megörülnél egy ilyen ajándéknak. Mindig szeretted 

megvendégelni a barátaidat, a fazék megkönnyíti a helyzetedet. 

Nem kell hozzá sok edény, nagy hely. Hiszen ez konyha, tűzhely 

és fazék egyben. Fogadd tőlünk szeretettel! 

 

Baráti szeretettel ölelünk: Emma és Sándor 
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Megtörölte a szemét, és hálát adott az Úrnak, hogy ilyen áldott 

jó barátokkal ajándékozta meg. 

Örült az ajándéknak, hogyne örült volna. Ennél célszerűbb 

ajándékot el sem képzelhet az ember. Se helye, se edénye, csak 

barátai vannak, akiket néha megvendégelne. Gondolatpókjai 

azon nyomban munkálkodni kezdtek. Mivel hálálja meg, ezt a 

figyelmességbe csomagolt, drága ajándékot. Barátnője sem 

gazdag, két értelmiségi nyugdíjból tengetik az életüket, nem 

dőzsölnek, nem utaznak évek óta, a pénzüket okosan beosszák, 

néha még egy kicsit félre is tesznek belőle. Épp a múltkoriban 

említette hány éve nem vett magának új kosztümöt, pedig már 

nagyon elkelne. Az is igaz azonban, hogy ebben a korban örül 

az ember, ha elkoptatja azt, amit felhalmozott. No, azért 

kitalálja a módját, hogyan rója le a háláját, nyugtatgatta magát, 

és simogatni kezdte új "családtagot", a legkisebbet, a 

legtökéletesebbet. Nevet kell adni a jövevénynek, de jól meg 

kell fontolni, nehogy megsértődjön, és bosszút álljon. Bár ez 

nem valószínű, mert igen csak intelligens, úgy is hívják, hogy 

intelligens fazék. Mi lenne, ha mondjuk, Fincsikének becézné? 

Ez olyan jól hangzik, és étvágygerjesztő. A keresztelő 

ünnepélyes keretek között megtörtént. Fincsike egyelőre 

felköltözött az üvegezett konyhapolc tetejére. Kalapot is kapott 

a fejére, nehogy a por rátelepedjen. 

 

* 

 

Késői látogató 

  

Az ebédnél Hédi és Malvinka felváltva ecsetelték az elmúlt 

napok sűrű programjait. Arról azért biztosították barátnőjüket, 

hogy nagyon hiányzott nekik.  István szótlanul falatozott 

mellettük. Nem bőbeszédű az öreg, de annál jobb megfigyelő, 
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és a memóriája, mint egy jegyzetfüzet. Bármit vissza tud 

lapozni. Ritkán szólal meg, de akkor örök bölcsességek hagyják 

el a száját. Ilonka jókedvűen mosolygott, és mesélni kezdett a 

családi-, baráti hétvégéről. Persze arra figyelt, csak annyi 

értesülést osszon meg, amennyi másokra is tartozik. Miután a 

tányérok kiürültek, érdeklődött, kinek mi a kedvenc eledele. A 

toppon a töltött káposzta végzett, második helyezett a borsos 

tokány, harmadik: mindegy, csak jól legyen elkészítve. Hm… 

ez nagyszerű. Fincsike, mindhármat tudja, elégedett volt a 

válasszal.   

Mire a sápadt hold a pislákoló csillagok között a helyét 

elfoglalta, a vidám kis csapat a francia kártya bűvöletében 

tündökölt. Felvették pókerarcukat, és a kezükben kiterítet 

lapokba mélyedve elmerengtek a nagy döntés előtt. Takarodóig 

verték a blattot. 

 Másnap az esős, borongós idő rányomta bélyegét mindenki 

hangulatára. Délutánig egybefüggő esőfelhő takarta az eget, 

este kezdett szakadozni az égi dunyha, ami mögött egyre 

gyakrabban felbukkant Holdanyóka, és bevilágította ezüst 

lámpásával az otthont. 

Egész nap nem találkoztak az igazgató nővel. Valószínű reggel 

Leventével ment el, mert a kocsija a parkolóban pihent. De, hol 

van ez a lány ennyi ideig? A hivatalos elintéznivalók is véget 

érnek délután. Nem értette, mi köze hozzá, és miért nem 

hagyják békén ezek a gondolatok, hiszen ez egyáltalán nem 

tartozik rá. Ámbár, idejekorán át kell gondolni mindennek a 

következményét. Az unokájának tetszik a lány, úgy vette észre 

a vonzalom kölcsönös, no de mindez hova vezet, és meddig 

mehetnek el, hogy senki és semmi ne sérüljön. A szerelem nem 

mérlegel. Kezébe vette a telefonját, hogy megnézze hátha 

hívták, csak nem hallotta. Akkor vette észre, nem is volt 

bekapcsolta. Üzembe helyezés után türelmetlenül várta az 

értesítést a nem fogadott hívásokról. Várakozása hiába valónak 

bizonyult. Számba vette másnapi terveit.  Emmát hívja, amint 
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eljön a reggel, utána Leventét, majd az ügyvédet, megbeszélni 

a szerződés időpontját.  

Fénycsóva pásztázta végig az udvart.  Gondolta a főnökasszony 

érkezett haza. A kíváncsiság most nem hagyta magát legyőzni, 

az ablakhoz lépett. A kandeláber fénycsóvája alatt felismerte 

Levente kocsiját. Ismerős hang jelezte az ajtók záródnak.  A 

fiatalok lassan, vidáman csevegve, gesztikulálva sétáltak az 

épület felé 

Pár perccel később, kopogtak. Langaléta unokája állt előtte, 

fülig érő szájjal, a szemében nagyapja egykori huncut 

mosolyával. 

- Szia, Mamikám, beengeded a vándort? Annyi mindent kell 

mesélnem. Hol is kezdjem, hogy megértsd, milyen fontos 

dolgok történtek velem. Talán, kezdem az elején. Mesi kocsiját 

szervizbe kell vinnünk, szakemberre bízni. Reggel bevittem a 

városba, ott elköszöntünk egymástól, mindenki ment a maga 

útján. Gyorsan elvégeztem a munkám, és két nap szabadságot 

kértem. Délután a megbeszélt helyen találkoztunk. Utána 

elmentünk a jegyirodába, megvettük a színházbérleteket, mind 

az ötöt. Bocsáss meg, hogy nem szóltam ide, de tudtam, örülni 

fogsz neki. Megéheztünk, és megvacsoráztunk, úgy elszaladt 

az idő, észre sem vettük, hogy ránk esteledett.  Most értünk 

haza. Kapok egy szobát, ahol az éjszakát eltölthetem. Reggel 

visszük a kocsit. Ugye örülsz a bérletnek? 

- Igen, nagyon, azaz, nem is tudom… Kié a másik négy? De, mit 

szólnak a többiek, ha megtudják, mi lesz ebből, jaj, Istenem! 

Talán még sem kéne, nem gondolod? – válaszolta. 

Közben ízlelgette a szavakat, mik unokája szájából hallott. 

Most értünk haza. Hova értek? Ki ért haza? Kinek van itt a 

haza? Nem értette, összezavarodott. A fiú észrevette rajta, és 

elpirult, majd vigasztalni kezdte. 

- Ne izgulj Mami!  Nincs ebben semmi. Mindenkinek le volt 

jelentve a bérlet igénye, a többiek már meg is megkapták. Csak 
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a családé késett, mivel nem volt biztos, hogy Balázs megkapja 

a plébániát, ezért húzódott az ügy. Közben megérkeztél Te is, 

én is szívesen csatlakoztam hozzátok, így lettünk öten. – 

mosolygott elégedetten az unoka. 

- Most elköszönök, még egy forró teát elfogyasztunk Mesivel, 

utána megkeresem a vendégszobát, hosszú nap van 

mögöttünk.  

- Menj csak. Anyádéknak telefonáltál, hol töltöd az éjszakát? – 

kérdezte halkan. 

- Persze, ez természetes. Ne aggódj, érzem a hangodon, félsz, 

és féltesz. Nem kell, tudok magamra vigyázni drága, egyetlen 

Mamikám! Emlékszel, hányszor mondtad az utóbbi időben, mit 

nem adnál, hogy még egyszer boldognak láss?  Kezdheted a 

gyűjtést. Szia, Mami! – kacsintott boldogan. 

Megcsókolta öreganyja ráncos kezét, aki ettől elérzékenyült. 

Amint becsukódott az ajtó, imára kulcsolta két kezét, és az 

Úrhoz vezető hídra lépett.   

- Uram, óvd meg Őt a csalódástól, és minden bajtól. Ha a 

terveddel nem ellentétes, tedd boldoggá, hogy az én szívem is 

megnyugodjon. – sóhajtott mélyet. 

Sokáig nem tudott elaludni. Eszébe jutottak a régi szép 

emlékek. Az a nyári este, amikor Ámor nyila eltalálta, midőn a 

tücsök nádi hegedűjét pengette a közelükben. 

Az élet filmje tovább pergett előtte. Mártélyon játszódott a 

következő felvonás. Az álmodó Tiszát éjszakánként a vízbe 

hajló fűzfák simogatták. Évtizedek múlva is a fülében hallja a 

fák susogását, a vízben ringó csónakok összekoccanásának 

zaját. A képzelet szárnyán száguldott velük a remény, 

tartalmas, szép jövőt ígérve. Százszor, ezerszer köszönte meg 

a sorsnak, hogy nem hagyta cserbe, és az ígéretét 

beteljesítette. Igaz nehéz versenypályát sorsolt ki számukra, 

lefutni a távot. Nem volt könnyű a verseny, hiába ugrották át 
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sikeresen az egyik akadályt, mindig elébük tették a következőt, 

miközben a táv fogyott. Végig együtt maradtak, ha az egyikük 

elesett, a másik felemelte, és tovább mentek. Kettőjüknek még 

a legnagyobb szikla megmászása sem volt akadály, az 

összekötött kötél biztosította a csúcsra jutást. A legnagyobb és 

legszebb ajándékot az egymásért érzett felelősséget, 

gondoskodást, és a szeretetet mindvégig birtokolhatták, amíg 

az egyiküket vissza nem hívták az örök otthonukba. Azóta 

lelassult a tempó, a kereszt is nehezebb lett. Tarisznyájában 

már nem az érmék, hanem az emlékek gyűlnek. Egy kődarab a 

tengerpartról, egy marék föld Bácskából, és az elhangzott 

vallomásokat a sorfordító állomásokról. Öröm és könny, 

harmónia, és diszharmónia, mindkettőből jutott a végállomás 

előtt. De, mivel az alázat, és megbocsátás mellett a cselekvő 

szeretet csónakjában eveztek az élet tengerén, a sodró 

viharban mindig találtak menedéket. A film itt elszakadt, egy jó 

tündér álomport szórt a pillájára. 

 

* 

 

Meddig élhetünk így? 

 

Szokatlanul későn csiklandozta meg talpát, a reggeli napsugár. 

A madarak kórusa csodálatos hangversenyt rögtönöztek, 

mintha különleges ünnepre készülnének. Maga is dúdolgatni 

kezdett. Nem értette, mi történik, mintha egy új élet kezdődne. 

Erőteljes kopogás zavarta meg a csendet. Rögtön megismerte 

szeretett unokája ütemes jelzését. Mielőtt megszólalt volna, a 

fiú már előtte termett. 

- Szia, mamikám, lenne kedved lejönni velünk a reggeli misére? 

Utána a városba megyünk, ha gondolod, szívesen… 
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- Misére igen, de tovább egy tapodtat sem. Reggelinél várnak a 

barátaim, utána egy csomó telefont kell lebonyolítanom. Hol 

reggelizel? Van itt egy kis hazai, és Emmánk a mennyei 

süteménye. Főzök gyorsan hozzá egy jó teát. – szakította félbe 

a fiút. 

- Ne fáradj drága jó tündérem, már túl vagyunk a reggelin. 

Sietnünk kell, kilencre várnak a szervizben, de lehet, hogy 

együtt ebédelünk, ha gyorsan megjárjuk. Mise előtt feljöjjünk 

érted? – kérdezte kedvesen. 

- Nem, dehogy, majd a misén találkozunk. – hárított 

barátságosan. 

Még csak az kellene, hogy együtt lássák őket. Így is hamar híre 

fut majd, hogy a fiú a házban töltötte az éjszakát. Nem 

köthetik mindenki orrára, de a homlokára sem írhatják rá, hogy 

a vendéglakosztályban. Tényleg, biztos, hogy ott? Tette fel a 

kérdést magának. 

- Jaj, Istenem, mi lesz ebből? 

Könnyű gyapjú kosztümöt öltött magára, a reggelek még 

hűvösek. Isten házába ünneplőben illik megjelenni. Sietett, 

hogy Malvinkáéknak segíteni tudjon, ha szükségét látja. 

Négyesben indultak el a nagy házból. Pista Hédi kocsiját tolta, 

neki Malvinka jutott. Vidáman társalogtak. A kápolnához vezető 

rövid kis úton pár lakóval találkoztak, akik szintén a 

szentmisére igyekeztek. Majdnem odaértek, amikor egy hármas 

csoportból valaki odakiáltott hozzá. 

- Jó reggelt Iluska, nem a te unokád ott a főnökasszony 

kísérője? – kérdezte némi gúnnyal a hangjában. 

- De, biztosan, ha megismerted. Ugye milyen szép pár lenne 

belőlük, milyen kár, hogy csak barátok. – zárta le a 

párbeszédet. 

A reggeli jókedvére ködfátylat terített a rosszindulat. Isten 

házába lépve, végtelen nyugalom árasztotta el testét, lelkét, 
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mintha angyalszárnyak suhannának körülötte, és lágyan 

simogatnák. Balázs nagyon szép misét celebrált. Emese és 

Levente az első sorban hallgatták végig. 

Hazafelé menet dicsérték Balázs atyát. Milyen jó lenne 

visszapörgetni az idő rozsdás, nyikorgó kerekét oda, amikor 

nem a média szabta meg az emberek gondolkodását. Amikor az 

emberek még egymással beszélgetve merítettek bölcsességet 

az ilyen szép példabeszédből. 

Az étkezőben szépen meg volt terítve, mire odaértek. 

Hallgattak, valószínű mindenki az elhangzottakat ízlelgette, 

boncolgatta magában. Egyszer csak István megszólalt. 

- Ma a múltból eltávozott ősök lelke ragyogott felettem, 

miközben az általuk ültetett fáról, a bölcsesség gyümölcsét 

szedegettem. Zamatát ízlelgetve megtaláltam benne a múlt és 

jelen hitét, reményét, és szeretetét.  Mindannyinknak jut belőle, 

aki elfogadja. Mert kedves barátaim, családban élni annyi, mint 

felelősséget vállalni a másikért. Segíteni egymást, jóban és 

rosszban osztozni, egyaránt. Nem könnyű dolog ez mostanság, 

mert a sunnyogó halálmanók mérgezik a fákat, és rágják a 

gyökereinket. Azon tűnődöm szüntelen, és hallgatom a csendet, 

hogy meghalljam, amikor üzennek fentről… Mit kell tennem, 

hogy véreimet megvédjem az elhatalmasodó kórtól, amiben 

szertefoszlik a szeretet, elporhad a hit, és cserepekre hullik a 

lélek, semmivé válnak az értékek. A harácsolók seregébe egyre 

többen jelentkeznek. Szentségtelen ördögi vigyorral köpik le a 

múltat, a történelemhamisító bitangokat éljenezve. 

Lélekcserére kényszerítve-, keresztül-kasul hazudnak, törik 

meg a nemzet gerincét. Számukra nincs haza, csak megélhetés, 

kihalt belőlük a jóérzés. Bíztatják a gyengéket, elébük egyre 

hosszabb mézesmadzagot húznak.  Celláknak nemzenek 

utódot, löknek utcára nyitott tenyérrel kolduló gyereket, és 

gyereklányokat adnak el szajhának. Olyanok lettünk, mint akin 

átok ül. Nem vetünk keresztet a templom előtt, nem mondunk 

asztali áldást, hozzánk csak a gyászolók jajgatása jut el.  
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Meddig élhetünk még így? Ily mostohán a szent hazánkban? – 

kérdezte homályos szemmel, egy nagy sóhaj kíséretében az 

öreg. 

Néma csend lett mindenki tudta a választ, de senki nem tudott 

megszólalni. 

 

* 

 

Feltépett sebek 

 

- Hány boldog évet, évtizedet vettek el az áldozatok életéből, 

hányszor hevert romokban a lélek, a történelem során. 

Gondoljunk a forradalom,- és szabadságharcra.  Néhány 

haszonélvezője budai palotájában pöffeszkedik, vaskos havi 

nyugdíjjal. Nem emlékszik semmire, az előrehaladott korára 

hivatkozva. Az emlékezetkihagyás valódi oka, hogy a 

fogvatartottak ártatlan kiáltása elveszett a pincesorban. Aki 

nem a bitófán végezte, zsenge ifjúságát megtaposva, 

kínkeservek között vegetálta végig a megszálló hatalom 

ellenségének kikiáltva… Mihelyt felnőttkorba léptek, 

megbélyegezték őket örökre. A papból csináltak segédmunkást, 

a mérnökből csatornatisztítót, és a suszterből minisztert. Így 

ment ez akkortájt. A vakmerőségért, szókimondásért nagyon 

drágán megfizettek. Dőzsölt a besúgó, ígéretes jövőt remélve. – 

folytatta István a néma csendben mondandóját. 

Soha nem hallották ennyit beszélni, világfájdalmat élhetett át, 

ami elindította benne a lavinát. Feltörtek az emlékek, tépték, 

szaggatták a sebeket, marták a lelket. Mélabús szemekben 

könnyek csillantak meg az emlékek képkockáit, kinagyítva.  



A lélek húrja 
 

56 
 

A megnyomorítottaktól bocsánatkérésért senki nem esedezett, 

a hatalom hihetetlennek, hiteltelennek állította be a 

történeteket.  

Malvinka kislány volt még, a permetező csúf ködben kullogott a 

felnőttek mellett, az apja temetésén. Hátul a sorban egy 

mogorva bőrkabátos figyelte a gyászolókat. Csak a rokonoknak 

volt bátorsága elkísérni végső útjára az elhunytat. Cudar világ 

járta, senki nem beszélhetett a halál okáról. 

Hédiben is irtózatos indulat lobbant lángra az emlékezés 

szikrájától. Csípőficammal született, nehézkesen mozgó, alig 

páréves kislányként élte meg a kitelepítéseket. Anyja magán 

kívül volt, haját tépve sikoltozott, amikor elindult velük a 

szekér, akkor még nem tudták hol lesz a végállomás. Apjának 

viaszsárga arca villant fel előtte egy pillanatra, amint roskadtan 

ült vele szemben. Sokáig nem emlékezett azokra az hónapokra. 

Gyermeki énje megtagadta, kitörölte a borzalmakat… Felnőtt 

fejjel egyre gyakrabban jelent meg álmában a juhakol barakk. 

Az emberek homályba száműzött vonásai is lassan 

feltisztultak, és fel tőrt belőle az iszonyat és a fájdalom. 

Iluska fogai vacogni kezdtek az újra átélt borzalmaktól. A 

sorstól segedelmet nem remélt, a keserű révület még most is 

árkot húz a szeme alá. 

Szedelőzködni kezdtek, sok volt ez hirtelen. Mindannyian 

sokkot kaptak, jó lenne egyszer mindent kibeszélni és a 

fájdalom gyökerét végképp kitépni, de ahhoz békés, nyugalmas 

jövőképre lenne szükség, ahol már nem látni hatalomba, az 

egykori elnyomók leszármazottait. 

Ezek után ugye nem csoda, ha elment a kedve az edzőteremtől. 

Felment a lakosztályába, belesüppedt a fotelba, nagyon 

kicsinek és gyengének érezte magát. Tervezett egy nagy 

beszélgetést a családdal, semmit nem szeretne magával vinni. 

Eszébe jutott a zsidó rabbi bölcs tanítása: mondd el fiaidnak… 
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Neki is van mit elmondani, és meg is teszi! Megborzongott, a 

takarót a fejére húzta és álomba sírta magát. 

Az álomkép peregni kezdett. 

Virágcsokorral kezében a komódhoz lépett, levette az egyszerű 

agyagvázát és elindult megtölteni vízzel. Eszébe sem jutott, 

hogy a drága márkás porcelánt, vagy a kézzel csiszolt 

ólomkristályt válassza a gyönyörű virágnak. A vázák örökké 

élnek, mindig mesélnek. — hallotta édesanyja hangját. 

Felnézett a fekete keretes képre, a mindig mosolygó szülére. 

Az unokájától kapott sárga rózsákat rendezgette, az illat, régi 

emléket ébresztett benne.  

Akkor is ott állt a váza az ünnepi asztal közepén, sárga 

rózsabimbókkal dúsan megpakolva. Az öreg óra elütötte a 

hetet, napszentület járta. Örvendezett az asztal körül a 

gyereksereg, mindenki elfoglalta helyét, Mamókára vártak. 

Hasztalan dolog miatt nem késett soha, ezért szánta el magát a 

család feje, és elindult a házvégébe, a kicsi lakhoz. Hiába 

kopogott a vásott ajtón, egy hangot sem hallatott a néne. 

Ráhárult a feladat, hogy meg nézze, mi történhetett. Nem ment 

ez egykönnyen, mert belülről a zárkulcs mellett, rá is volt 

reteszelte. A melléképületbe sietett, kis baltát és ráspolyt vett a 

kezébe, nem talált más alkalmasságot hamarjában. Az ajtó 

falatnyi nyílásába nyomta a ráspolyvéget, és feszíteni kezdte, 

nem ment vele semmire, munkáját hasztalan fáradozás kísérte. 

Fontolóra vette, még mit tehet. Addig okoskodott, míg 

megérkezett a megoldás. A kis ablakhoz lépett, benézett, 

horgolt függöny takarta a belsőt, de látni lehetett a szemközti 

ágyon fekvő testet. Cselekedni kéne, de szaporán, minden 

pillanat versenyfutás az idővel — korholta magát, majd fogja a 

baltát és betörte az üveget. Kiszedte a nagyobb üvegdarabokat, 

benyomta a keretet, és szólongatta az asszonyt. Nem hallott 

semmit, arca pírja viaszsárga színre váltott, szeme lecsukva, 

szája mosolyra húzva. Gyerek kell, ki befér, és kinyitja az ajtót 

— gondolkodott hangosan. Sietősen visszatért a nagy házba, 
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elmondta mi történt. Mentek is mindahányan voltak. A középső 

fiú vállalkozott, bemászott a kicsinyke ablakon, eltolta a 

reteszt, megfordította a kulcsot, kitárult a nehéz ajtó, vele egy 

ismeretlen világ, a szülők előtt. Hófehér meszelt falú kicsi 

helyiség. Egyik felében sifonér, alig kihúzott fiókkal, benne, 

katonás rendben mángolt, keményített ingváll, és pendely. 

Szemben az ágy, rajta a néne, ropogós ingvállában és 

pendelyében, örök álmát alussza. Készült a hosszú útra, az ágy 

melletti széken szépen sorjázott úti ruhája, főkötője, 

imakönyve és az olvasója. 

 A gyertyatartóban az éjjeli szekrényen, szentelt gyertya várta, 

hogy lángja táncot járjon, angyalt hívjon, aki hazakíséri a 

lelkét. 

Gyerekeket összeterelték sebtében, és a házba kísérték. Hiába 

várta terített asztal, hogy levegyék terhét, nem vett onnan 

senki semmit, ezen az estén. Orvosért futottak ló halálban, jött 

is az hamarjában, nem késlekedett, útközben mesélni kezdett. 

Mamókáék valamikor, jó gazda módjára, szorgalmas munkával 

épülték a házat. Tehetőseknek számítottak kicsinyke földjük 

ellenére. 

Mintha a Jóisten a tenyerében tartotta volna őket, úgy 

gyarapodtak, szénában, szalmában, tehénkében, és 

majorságban. Egyben volt csak szűkmarkú az Isten, egy 

fiúcskát adott csupán, pedig, hogy vágyakoztak újabb 

gyermekáldásra. A pirkadat munkában találta a szorgos népet, 

szülés után alig pár héttel, jó időben ott ringott a bölcső a 

verandán, ha felsírna a gyermek, meghallják. Égett a munka a 

kezükben, vidáman szüretelték a gyümölcsét. Múltak az évek, a 

gyerek cseperedett, szép szál legény lett belőle, jól nősült, pár 

holddal több lett, a munka sem kevesebb, de nem 

panaszkodtak, végezték a dolgukat. A háború elszólította a ház 

urát, hozott a posta néha egy-két tábori levelet, utána egy hírt, 

hogy orosz fogságba esett. Várta haza asszonya, de soha nem 

érkezett meg. Nem sokkal később elvették a földjüket, a 
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hatalom ellenségének, kulákoknak titulálva, üldözték őket. Egy 

ember maradt hűséges segítőjük, az egykori béres, vigasztalta 

gazdaasszonyát, mikor a padlást lesöpörték. 

Az asszony örök feketét öltött magára, gyászolta az urát. A 

reményt nem adta fel, hogy egyszer viszontlátja, de úgy 

gondolta, ha mégis hazatért a Teremtőjéhez, illendően 

meggyászolja, ebben a kettősségben tengette az életét. A fia 

nem ment a téeszbe, hiába kérték szépen, verték csúnyán, 

inkább tanult mesterségét választotta, a kádárságot folytatta. 

Nem volt annak sem keletje, hiszen kinek kellene a hordó szőlő 

nélkül? A fiú egyre szegényebb, egyre fásultabb lett. Egy 

szürke esős hajnalon kötelet vetett és felakasztotta magát. Pár 

hónap elteltével, a szülői házba idegeneket telepítettek. A 

tornácról két bejárat nyílott, egyik a nagy lakásé, másik a béres 

egykori szobájáé volt valamikor. A kis szobát meghagyták a 

háziaknak, a nagy lakásba idegenek költöztek. Pár nap múlva 

bontották a kemencét, melynek padkáján nem csak a macska 

szeretett sütkérezni, hanem a fiú is ott ücsörgött, könyvvel a 

kezében, mikor tanulta a betűvetést. Az asszony nem bírta 

nézni, hogy verik szét otthonukat, leköltözött a nyári 

konyhába, a kis lakba. Fia temetése után, a nagy épületben lévő 

szobának az ajtaját, akkor nyitotta meg, ha nagy ritkán 

vendége érkezett, a béres szobájából, tisztaszoba lett. 

Nem voltak kedvesek az idegenek, felcsapott fejjel jártak, 

köszönni sem szoktak, lenézték a kisemmizettet, sajátjukként 

lakták a házat. Tisza kutyának is mostoha sorsa lett, láncra 

verték. Hamarosan úgy döntött a szegény pára, hogy felkötözik 

a szabad kutyák mezejére. 

Szegény asszony titokban éjjel földelte el hűséges barátját a 

kertvégében. Magányosan, szegényen és szerényen tengette az 

életét. 

Terményt kapott azoktól, akikhez eljárt paprikát fűzni, 

napraforgót verni, minden munkát elvállalt, ami csak adódott. 

Hívták is sokan, mert senki nem tudott úgy lúggal mosni, 
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kékíteni, keményíteni, meg mángolni. Olyan lett a vászon a 

keze alatt, hogy a csodájára jártak. A munka soha nem volt 

ellenére, de nehéz terhe alatt a háta egyre görbébb lett, 

töpörödni kezdett kicsi termete, a megkeseredés mély ráncot 

szántott arcára és kezeire. Nehéz sorsot viselt, a lelke 

cserepein járva, a félelem rácsaival körülvéve. 

Sorsfordítója az egyenruhások távozásával érkezett. Hármas 

cserével új család költözött a nagy házba. Az idegenek hamar 

megszerették a nénit, Mamókának szólították a gyerekek. 

Szegény alig, mert a közelükbe térni, de gyakran hallották a 

hangját, ahogyan a gyerekekkel beszélgetett. Történt egy 

napon, hogy a nagykert végében valaki levágta a lakatot, a kert 

mögötti tóparton futkostak a lurkók. A kicsi asszony rosszat 

sejtett, nem hallotta az udvaron a gyerek zsivajt, elindult 

megkeresni őket. 

Volt nagy riadalom, amikor megpillantotta a veszélyhelyzetet, 

nem tudta mit tegyen, ha rájuk kiált, megijednek és 

belecsúsznak a tóba. 

 Szedte apró lábait, ahogy csak tudta, közben imát mormolt. 

A közelükbe érve könyörgőre fogta. 

— Kedveseim, gyertek gyorsan, málét sütök, segítség kéne, 

szitálni a kukoricalisztet, öreg vagyok, nem jól látok, ki segít 

nekem? 

Több sem kellett a gyerekcsapatnak, mind odafutottak. Be is 

mentek vele, nem tétlenkedhetett, felment a lépcsőn, és 

bekopogott illedelmesen. Elmondta mi történt, és kérte a 

fiatalasszonyt, a kertkaput zárják le gyorsan, hogy a gyerekek 

biztonságba legyenek. 

Marasztalták volna, hiába, nem volt már egy évtizede a 

lakásban, idegen már a sajátja. Félt mindenkitől, sorsáról soha 

nem beszélt, megtanulta a némaság hoz csak békét. Látott és 

hallott ávós tivornyát a kék parolínosoknál, amikor a tornácon 

borozgatás közben vihogtak a kínzások technikáján. 
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Elköszönni készült. A kislány az anyjához fordult. 

— Édesanyám engedj el a Mamókával, málét fogunk sütni, én 

szitálom a lisztet. 

Málét. — gondolkodott el a fiatalasszony —, hallott róla, de 

még maga sem evett, soha nem sütöttek. 

Az öregasszony lehajtotta a fejét és így szólt. 

— Nem tudtam, mit tegyek, csak azt, ha segítséget kérek, a 

gyerekek bejönnek velem. A gyermeklélek tiszta, hófehér, mint 

a gyolcs. 

Ha megengedi asszonyom, hogy a kislány lejöjjön velem, 

megsütöm a málét. 

Engedte, persze, hogy engedte, hiszen a gyermekeit mentette 

meg a néni egy esetleges balesettől. 

A málé elkészült, szilvalekvárral megpötyögtetve. Egyik 

tányérra a széle került a tésztának, ez maradt neki, a másikra 

szép szeletek, mozsárban tört cukorral megszórva, a család 

számára lettek tálalva. Ettől fogva egyre többet beszélgettek. 

Néha a gyerekek kóstolót vittek a kis konyhába, ha az 

édesanyjuk süteményt készített. 

Az egyik gyerek eltörte a lábát, azonnal kórházba kellett vinni, 

Mamókát kérték meg, vigyázna-e a másik kettőre, míg 

odalesznek. 

Életének legszebb feladatát kapta, örömmel vállalta. Mikor 

hazaértek — nem tudták honnan —, de a néni kezében egy 

hajtogatós mesekönyv volt, melyből olvasott a kicsiknek. Nem 

merték kérdezni, kié volt a könyv, féltek, nehogy fájó sebeket 

szakítsanak fel a kíváncsiságukkal. 

Új fejezet kezdődött az életükben. Minden vasárnap egy 

terítékkel több került az asztalra. Mamóka pontos időben, 

virággal és egy zacskó csokoládéval érkezett. Volt abban őzike, 

Balaton és Gránit kocka. 
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A család pótnagymamát kapott, a néne pedig, unokákat. 

Békében, nyugalomban, és nagy szeretetben éldegéltek. A 

gyerekek szabad bejárást kaptak a tisztaszobába. Kincseket 

kerestek, találtak is bőven, egy gyöngyös csillár maradványát, 

színes üveggolyót, kitűzőt, brossot, kalaptűt, de még a köves 

gyűrűt is megkapták, amit a láda rejtett. 

A szentelt gyertya még égett, amikor elvitték. A temetésen a 

koporsó mellett felsorakozott a család apraja, nagyja. 

Évtizedek múlva is friss virág van Mamóka sírján. Az egykori 

gyerekekből nagymama és nagytaták lettek, akik unokájuknak 

mesélnek Mamókáról, a régi világról, mely soha nem 

ismétlődhet meg. Kérik a fiatalokat, soha ne feledjék az 

agyagváza igaz meséjét, adják tovább a gyermekeiknek, őrizzék 

a vázát, mert a vázák örökké élnek, ha el nem törnek. 

A ház sem áll, a tó is eltűnt régen. Lakótelep épült a helyében. 

Csak egy csillag ragyog fényesebben minden este a házak felett 

az égen. 

Pendely: fehér lenvászon ing, amit a ruha alatt hordtak. Pruszlik: mellény. Napszentület: 

napnyugta. 

 

* 

 

Lélekmentő remény 

  

 

Délutáni szendergése alatt gondolatai felszántották a múlt 

barázdáit. A falevelek susogására ébredt. de hiába csalogatták a 

kerti padra, elrejtőzött előlük. Fejében jöttek, mentek az 

évtizedek. Ebben a korban egyre sűrűbben kíván gyónni a lélek. 

Zizzent a csend, és figyelmeztette az elmaradt feladatára… 
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Telefonja billentyűinek a nyomogatásába kezdett. Hamar 

létrejött a kapcsolat. Azonnal belevágott… 

-  Szervusz, Emma. Ne haragudj, hogy késtem a hívással, nem 

akarok mentegetőzni, kicsit elszámoltam magam az idővel. El 

sem tudod képzelni, mennyire megörültem, amikor 

kibontottam a csomagot. Nem mondom, hogy nem kellett 

volna, a mi több évtizedes barátságunk őszinteségre-, és nem 

kötelező udvariasságra épült. Nagyon jól jött nekem, ennél 

hasznosabb, és kedvesebb ajándék nem is létezik a világon. 

Már el is kereszteltem, Fincsikének hívják a drágámat. 

Hamarosan munkába áll, és megmutatja, mit tud. Nekem pedig, 

nem marad más hátra, minthogy lerójam a hálámat érte. Ti 

mindig a barátokra gondoltok, magatok helyett. 

- Ugyan Ilikém, ne is mondj ilyet, hiszen Te is a legféltettebb 

kincseddel érkeztél, mi ez ahhoz képest! No, és ha jól 

megnézzük, az értéke is, minimum a háromszorosa a fazéknak. 

De hagyjuk a számokat, nem a börzén vagyunk. – zárta le a 

témát barátnője csilingelő kacagással. 

- Képzeld el, mi történt. Jaj! Csak el ne kiabáljam! Azt hiszem 

szerelmes az unokám, és mit gondolsz kibe? Na, jól van, nem 

kell találgatnod, neked bevallom! Hát, az intézetvezetőnkbe, 

Emesébe, tudod, akiről olyan sokat meséltem. 

- Ennek nagyon örülök, mert tudom, mennyire szereted a fiút, 

és szeretnéd boldognak látni. Tudod mit, a napokban 

meglátogatunk, hátha sikerül találkoznunk vele. Mit szólsz 

hozzá? Annyira szeretnénk már látni, hogyan néz ki egy ilyen 

álom otthon. 

Beszélgettek még pár percig, majd a boldog viszontlátás 

reményével elköszöntek egymástól. Szívébe visszatért a 

nyugalom, a fájó emlék pihenni tért. Jót tett ez a kis baráti 

csicsergés. Valaminek neki kellene állni. Az édesapjától, óh, be 

sokszor hallotta, hogy a haszontalan semmittevés-, elpocsékolt 

idő-, és a munkanélküli élet, olyan, mint a kép nélküli keret. Az 
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edzésig bőven volt idő, felsétált a könyvtárba, és olvasott egy 

kicsit, hogy csiszolta az elméjét. Nem érti-, nem tudja, mi 

történik vele, a számítógép nem köti le, a leveleit elolvassa 

ugyan, de több időt nem szán rá mostanában. Szívesebben éli 

az életét személyes kapcsolatokban. 

Belekukkantott a napi lapokba. Az egyik banki hirdetésen akadt 

meg a szeme. A szíve zakatolni kezdett, a gyomrában 

bizsergést érzett. Tüzet lobbantott benne egy gondolatszikra! 

Mi lenne, ha saját bankot hoznának létre. A világ leggazdagabb 

vidéke lehetne az övék. Később, a terepet felmérve, a 

környékbeliek is csatlakozhatnának. – ábrándozott tovább. 

Egyelőre csak a fiatalokat avatja be a titkos tervébe, nehogy 

kinevessék, vagy azt higgyék, hogy meghibbant. 

Lenn a teremben, mihelyt forogni kezdtek a kerekek, a mozgás 

örömére, és a növekvő oxigén hatására az agytekervényei 

aktiválták magukat… 

Név kell a banknak. A legjobb hírverés, a jól megválasztott név, 

az maga fél siker. 

 

* 

 

A kispatak 

 

Ebéd utáni sziesztáját töltötte, mire a fiatalok visszaértek. 

Régen elhatározta, akkor, amikor még a munka mezejére járt 

aratni, ha egyszer módjában áll, kedvenc professzorának 

tanácsát megfogadja, miszerint a szívnek legjobb a délutáni 

pihenés. Jó lenne szólni Emesének, Hédi eltitkolt szédüléseiről, 

de nem teheti. A rá bízott titkot meg nem szegheti, még sem 

árulhatja el a barátnőjét, aki nem akar hallani orvosról, és 

klinikáról. Rossz tapasztalatai voltak nem is oly régen. Mikor 
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az ember megöregszik, nyűg lesz a társadalomnak, az 

egészségügy is régen nem az, aminek lennie kellene. Főleg 

akkor csorbulnak a jogok, ha otthonból érkezik a beteg. Úgy 

kezelik, mintha leprás lenne. Lenénizik, lebácsizzák, a nevét 

meg sem jegyzik. Nem mondhatja el mindenkinek, nem a sarki 

szegényházból szalasztották-, szellemileg sincs leépülve, 

csupán az idő járt el felette. Talán nem is szeretné elmondani, 

mert hiába is tenné, akiknek az ember mit sem ér, hatvanon 

túl, azok úgy sem értenék meg, intelligencia hiányában, hogy 

miről beszél. 

A folyosóról ismerős cipő kopogása hallatszott. Kipirult arccal, 

a boldogságtól csillogó szemekkel robbant be az unokája. Pár 

pillanat előtti aggodalmait félre téve, csak a fiúra figyelt, aki 

lázasan számolt be a délelőtti kirándulásról. Amikor a 

beszámolója végéhez ért, óvatosan előhozakodott milyen ötlete 

támadt a meggazdagodásra. Levente nagyra nyitotta kerek 

szemét, rácsodálkozott a jól kidolgozott jövőképre. Tetszett 

neki az ötlet. Sok akadály gördülhet a megvalósítás elé, de 

támogatásáról biztosította, sőt számítógépes 

adatfeldolgozásban való részvétellel maga is jelentkezett 

munkára. Rettentő büszke volt öreganyjára. Elővarázsolta a 

városból hozott süteményt, és együtt elfogyasztották. Hagyta 

kibontakozni a fiút, aki mély alázattal és tisztelettel beszélt a 

lányról, a nevét óvatosan és lágyan ejtette ki. Mikor a nap 

lebukni készült bíborszínű takarója alá, elköszöntek egymástól. 

Betett egy tárogató CD-t, kezébe vette barátnője kötetét. Se nem 

látott, se nem hallott, csak olvasott a kis patakról. 

Két domb között, lenn a völgyben békésen csordogált a kis 

patak. A közeli erdő állatai oda jártak, kristálytiszta vizéből 

életet meríteni. A patak fenekén apró kavicsokat görgetett, 

némelyiket oly mívesre megcsiszolta, hogy a leghíresebb 

ékszerész is megirigyelte volna. Az aranyló nap sugarai és a 

tovasuhanó felhők is összeölelkezve fürdőztek, csillogó 

vizének tükrében. Mégis sokat szomorkodott. 
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Búját, bánatát fájó szívvel nézték a madarak. Felkeresték az 

erdő nagy tudorát, hogy segítségét kérjék. 

Nagy titokban szövetkeztek, és cselekedtek, egy kicsi 

facsemetét ültettek a kispatak partjára. 

Következő évben az ágacska rügyet bontott, egyre magasabbra 

kúszott, a meder közelében. Nemsokára szép karcsú fa lett 

belőle. Mikor a kis pataknak rossz kedve volt, a bánatfa ágaival 

simogatta, szelíden vigasztalta. Valahányszor a kis fa 

szomorkodott, és elsírta magát, könnyeit a patakocska mosta 

le, és napsugarat hívott hozzá. Ilyenkor a kavicsok egymáshoz 

dörgölődve nagy zenebonát csaptak, az arany halak táncoltak, 

ficánkoltak, jó kis bulit rögtönöztek, hogy felvidítsák. Egyszer 

a patak beteg lett, vizét megmérgezték. A tragikus hírre az erdő 

állatai odasereglettek. Mindenki segíteni szeretett volna. 

Gyöngybagoly professzor is előkerült, elsőként érkezett.  A 

doktor cseppeket készített, és szigorú nyugalmat rendelt. 

Ápolásra, gondozásra önkéntesek jelentkeztek, hogy segítsék a 

gyógyulását. A madarak cseppentettek, a kis fák őrt álltak. A 

gombák spórájukból orvosságot készítettek. Mire a kis beteg 

felgyógyult, egyre többen döntöttek úgy, hogy gyökeret 

eresztenek és barátjukkal maradnak. Egy ideig kerülte a beste a 

békés helyet. A kis patak ismét egészségesen futott. Soha olyan 

boldog nem volt, mint akkor, mikor barátokra lelt. A gonosz 

azonban nem tétlenkedett, üzent, hogy szánja-bánja bűnét, 

mégis eszi a fene. Csak a patak vize gyógyíthatja meg az 

állandó nyavalyából. Kérte, könyörgött bocsássa meg tettét, és 

ássák el csatabárdot, adjon neki gyógyító vizéből. A kis patak, 

megbocsájtott, hogy ne tette volna, hiszen kristálytiszta 

vízlelkét az Úrtól kapta. Segítségét felajánlotta. Jött a beste 

nagy für-füttyel, de nem ám gyógyulást remélni, hanem 

rávenni a patakot, pusztítson ki néhány fát. Sorolta az indokait, 

az egyik eltakarja a Napot, a másiknak elgörbült a törzse, a 

harmadik meg túl mélyen hajol a vízbe, és árnyékot vet rá. 

Hiába replikázott, a vendéglátó meg sem hallotta szavát, 

átlátott a rosszindulatú szándékon. Szelíden így szólt: 
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- Nem lehet minden fa egyforma. Mindegyik a maga teremtett 

hibájával, és jóságával válik egyedivé. – válaszolta alázattal. 

Evvel elköszönt, és útjára indította a vendéget. Nem beszélt 

róla, nem akart terhelni vele senkit.  

Bizony meghallották a gonosz ármánykodást a lombok. 

Egymásra hajoltak félelmükben az ágak, és vigasztalták 

egymást. A földalatti a gyökerek is szorosan összefonódtak, 

egymásba karoltak. Elhatározták, ha kell mind együtt halnak. 

A beste ez-idő alatt még gonoszabb tervvel rukkolt elő. Szőtte 

fekete hálóját, és csuklyát készíttetett az új szerepre. Nagy 

átváltozó bűvész hírében állt, nem volt nehéz számára a 

szerepcsere. Fogott egy flakont, megtöltötte az irigység és 

bosszú egyvelegével, halálos mérget kotyvasztott. Mázas 

szavakkal érkezett az erdőbe. 

- Messze földről jöttem, ajándékot hoztam. A béke és harmónia 

elixírje van benne.–ármánykodott. 

Hízelgő szavaival megtévesztette az őröket, így jutott el a parti 

kőig, ahol a patak azonnal felismerte. 

- Menj innen, távozz tőlem, sátán fattya, nem engedem! - 

kiáltott nagyot, és hívta az őrséget. 

Mire azok odaértek, a flaska tartalmát a vízbe löttyintette. 

Fekete fényes tükör lett a víz felszíne, a csuklyás magában és a 

tettében gyönyörködött. Az oroszlán hiába kergette el, a méreg 

azonnal hatott. Tele sírták a medret könnyeikkel a füzek, de a 

víz csak nem tisztult. Ágaikkal ráborultak, szeretgették nagy 

beteg barátjukat, és szívták magukba a mérget, hogy 

megmentsék. 

Hajnalhasadtakor, pirkadat órájában a Nap is felfedezte a 

szörnyű tragédiát. Utasította a felhőket és a mennydörgést 

cselekedjenek. Három napon át esett, dörgött, villámlott. 

Villámok szaggatták a felhők a dunyháját, zuhogott, szakadt, 

mire a csermely tisztulni kezdett, és megmenekült. A füzek is 
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gyógyulni kezdtek. Már csak egyetlen kérdés maradt, hogyan 

tartsák távol a gonoszt mindörökre. 

A madarak mindezt okosan megoldották. 

Elvitték a hírét a gonosz tettének, amerre csak jártak, 

mindenhol elbeszélték.  

A történtek után sokáig bolyongott egyedül a nagyvilágban, 

senki nem állt szóba vele, már csak a beteg elméjével 

társaloghatott. Hiába próbált átváltozni jóságos tündérré, 

csinos asszonynéppé, vagy deli legénnyé, mindenki felismerte. 

A szomorúfüzek könnyeiből csillogó gyöngyök születtek, 

csodájára jártak az emberek. Amint a gonoszhoz eljutott a híre, 

megütötte a guta. A kis patak vizét küldte a gyógyulásához, a 

füzek imát suttogtak érte. Kérték a Teremtőt, változtassa 

jóságos asszonnyá. Hiába volt minden, nem hatott rá semmi, 

aki egyszer az ördög adósává válik, soha többé nem szabadul 

tőle. A madarak az óta is amerre csak járnak, elmesélik, nehogy 

másokat is megtévesszen… 

Eddig tartott a mese. Olyannyira felkavarta a történet, hogy 

azon nyomban elhatározta a vacsora után feltálalja a 

barátainak… 

 

* 

 

A projekt  

 

Fényben születnek, és fényből sarjaddzanak a legszebb 

gondolatok, amelyek angyal szárnyakon érkeznek a földi 

halandóhoz. Így esett meg az is, hogy Ilonka a minap 

meghallotta a gyógytornászuk keserű panaszát, miszerint 

kénytelenek lesznek nélkülözni, mert a pici leánykája 

belázasodott, és nincs, akire bízza. Szemben a bolton is napok 
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óta lóg a tábla, „Betegség miatt zárva!”. Azt beszélik, szegény 

boltos nagyon beteg, saját magát sem tudja már ellátni, a 

kutyáját is a szomszédok etetik. Az ember munkáját milyen 

gyorsan megakasztja a kényszer… - sóhajtott sajnálkozva. 

Vajon nem venné tolakodásnak az igazgatónő, ha 

meglátogatná? Az órájára nézett, s fellélegzett. De hiszen 

ebben az órában fogadó órát tart, így semmi akadálya egy 

röpke eszmecserének. Magára terítette berlinerkendőjét és 

elindult a nagy házba. 

Udvarias üdvözlést követően felvázolta mi járatban van. Emese 

egyik ámulatból a másikba esett, amint meghallotta milyen 

meseszerű tervet ötlött ki az intézet érdekében. Eszébe jutott, 

pont a napokban érkezett egy pályázati kiírás, miben hasonló 

témáról tájékoztatták. Egész éjszaka azt fontolgatta, miként 

lehetne megnyerni, hogy még szebben csillogjon az Ezüst 

szekér. Ilyen csak a mesében létezhet! Nem akart hinni a 

szemének, és a fülének. Itt ül vele szemben egy ősz hajú 

hetvenes földi teremtmény, a teljes projekttel. Örömében 

átölelte az asszonyt, akinek testét, lelkét furcsa melegség járta 

át. Az unokáinál érez csak hasonlót. Sokáig szőtték még a 

közös jövőjük kelméjét. A jó hangulatú beszélgetésnek a 

vacsorára hívó gong vetett véget. Az intézetvezető amint 

egyedül maradt, a hivatalos ügyintézést latolgatta. Jól 

körbejárja, hogy felkészültek legyenek a pályázat megírásához. 

Nem is tétlenkedett, késő éjszakáig keresett, kutatott, az ujjai a 

billentyűzeten galoppoztak. Mindössze egyszer állt fel, amikor 

az asztalon a telefonja üzenetet jelzett. Elolvasta, csillogó 

szemmel és angyali mosollyal megválaszolta, majd 

továbbkereste a kijáratot a hivatali útvesszőből. 

Ilonka eközben az asztalnál Hédit puhította, könyörgőre fogva, 

jelentkezzen a másnapi vizsgálatra. Ígéretet tett, egy pillanatra 

sem hagyja magára, mindenhová elkíséri. Úgy látszik ez a nap 

mégis csak sikeresen zárul, elégedetten nyugtázta, amint 
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barátnője rábólintott az orvosra. Természetesen nem maradt el 

az esti mese sem a kis patakról… 

Későre járt, amikor a laptopját bekapcsolta. Az üzenetei között 

ott lapult, szerényen megbújva egy meghívó, az irodalmi 

pályázat eredmény hirdetésére. Milyen jó, hogy nem hagyta 

békén, és addig nógatta a barátnőjét, még az anyagát el nem 

küldte a pályázatra. A meghívó sejtette, hogy a nyertesek 

között olvassák majd a nevét. Bejegyezte a dátumot… 

Felpörögtek az események körülötte. Eszébe jutott, hogy 

aggódott a család, és a barátai, mi lesz vele, agyon fogja unni 

magát. Na hiszen, eddig sem unatkozott, a tétlenséget soha 

nem ismerte, ezután sem fogja, az már egyszer biztos. 

Leveleit megválaszolta, a számítógépet kikapcsolta, egy híradó 

erejéig a televízióra váltott. Azért jó lesz figyelni a napi 

eseményekre, hogy naprakész legyen a világ dolgaiban. A 

médiák túlfűtött, sokszor túllihegett zajától egy ideje 

igyekezett távol tartani magát. A pártokon kívüli nemzeti 

értékrendje az egyedüli, amiben megbízhat, szüleitől is 

megtanulta. 

Mielőtt nyugodalmas jó éjszakát kívánna magának, és a 

párjának, a képhez fordulva, elújságolja mennyi minden 

történt vele a nap folyamán, nehogy lemaradjon valamiről. 

Lépésről, lépésre beszámolt, majd így szólt: 

 – Nos, apjuk ez a nap is szépen eltelt, meglátjuk, mit tartogat 

számunkra a holnap. Nyugodalmas jó éjszakát… 

Leoltotta a lámpát, kezében olvasóval, és az esti imával az 

Úrhoz vezető hídra lépett… 

 

* 
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A cetli 

 

Emese ablakából kiszűrődő fény bevilágította a szemközti 

épületet, hol a garzonok sorakoztak. Rég elütötte éjfélt az óra, 

amikor felállt a gép mellől.  Torkában gombócot, a gyomrában 

remegést érzett. A vízsugarak simogatása sem csillapította le 

háborgó elméjét. Hol a múlt ostora csattant fáradt testén, hol a 

jövőbe vetett remény simogatta meg lágyan, gondoskodó 

szeretettel. Zavarta ez a kettősség. Szeretne hinni a tiszta 

szerelemben, és a család értékmegőrző erejében. Mielőtt 

kikapcsolta a telefonját, még egyszer elolvasta az üzenetet: „Jó 

éjszakát kedves, pihend ki magad, holnap hívlak.” 

Épphogy az álompor szempilláját betakarta, megdöbbentő 

képet látott. Álommanó kézen fogva egy üres hombárhoz 

vezette.  A girbegörbe lécek között beszűrődő fénysávban, 

megpillantotta a tépett papírlapok fölött játszadozó 

szellőgyerekeket. Az egyik fecnin egy névre lett figyelmes. a 

névre! Akit egykor áldott, ma gyűlöl, akiben feltétel nélkül 

megbízott, és aki galádul becsapta, elárulta őt. Megborzongott, 

az emlékek felkorbácsolták lelkének nyugalmát. 

Körbejárta a különös építményt, ajtót keresett, hogy 

megszerezze a tépett bilétát. Sehol egy rés, ahol bejuthatna. 

Szellőcskéknek hiába kiabált, elmerültek a fogócskában, meg 

sem hallhatták a szavát. Segítséget remélve végigpásztázta a 

közeli tájat. A bírtok üresnek, és kihaltnak tűnt, dolgos emberi 

kéznek sehol nincs nyoma. Egyetlen, életet mutató vén eperfa 

bólogat a ház előtt elterülve. Alatta, korhadt, - valamikor szebb 

időket megélt-, öreg pad kínálta magát. A nap, éltető sugaraival 

féltve ölelte körbe fát.  A régi ház zsalugátereinek meleg barna 

színére, csak a megkopott festék foltokból lehetett 

következtetni. Valaha hófehérre meszelt ház, piszkos szürke 

ruháját is kikezdte az idő, mállott a vakolat, jócskán ráférne a 

foltozás. Indulni készült, amikor az egyik szellőgyerek 

pajkosan megsimogatta az arcát, és lába elé sodorta az áhított 
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cédulát. Szeméhez emelte, sehogy sem értette, mit keres a név 

mellet egy szó: "karma". 

Abban a percben csikorgást hallott, egy pillantást vetett a hang 

felé fordulva. Az egyik zsalugáter résnyire megnyílt, és egy 

férfi nézett vele farkasszemet. Alig ismerte meg, viasszerű 

arcából, a beesett szemgödre emlékeztette valakire. Mindig 

rendezett dús haja semmivé lett, megkopaszodott. Érezte, 

tudta, bajban van, segíteni kell! Ahogy a nevét kimondta, az 

ablak becsukódott. Az ajtóhoz rohant, dörömbölni, zörögni 

kezdett. Hiába! Várt ott egy darabig, hogy mennyi ideig, nem 

tudja, az időt nem érzékelte. A nap már jócskán nyugat felé 

tartott, amikor végre maga mögött hagyva mindent, elindult 

haza. Minél messzebb jutott a félelmetes háztól, annál szebb 

lett a táj. Bokrok, virágok, fák nőttek az útja során. Egyszer 

csak fura morajra lett figyelmes. Balra nem látott semmit, 

jobbra nézett, és mit ád’ Isten, egy kis patak futott mellette. 

Kristálytiszta vízében aranyhalak bukfenceztek, mindkét 

partján rózsabokrok bólogattak. Az út végén megpillantotta az 

Ezüst szekér kápolnáját, a kupolájára csillogó aranyfény 

palástot terített a lenyugvó nap. 

Hajnalodott. Álommanó szedelőzködött, átadta helyét a 

pirkadatnak, és a reggeli kakasszónak. 

Emese ébredése után kinyitotta a kezét a cetlit keresve. A 

tenyere üres volt. Nem volt mit elégetni… 

Meggyújtott egy gyertyát, és elmondott a múltért egy imát. 

Megértette az álom üzenetét. Türelmetlenül várta az alkalmas 

időt, amikor illik hívást kezdeményezni. Félt az érzéseitől, 

egyszer megégette magát, nehezen gyógyulnak a sebei, a hegek 

pedig emlékeztetnek. A lélek cserepeit nem lehet 

összeragasztani láthatatlanul, a csorbák megmaradnak. Két éve 

csak a munkájának él. Azt hitte soha többé nem találja el Ámor 

nyila, s nem érinti meg a szerelem fuvallata, és lám jött valaki, 

aki vihart kavart lappangó szívében. De, létezhet-e még olyan 

szenvedély és vágy, ami képes elsöpörni a múlt fájdalmát? 
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Lelkében válasz gyanánt megnyugvást érzett, nem tudta 

természetes ez, vagy csak a vihar előtti csend? Szeretett volna 

mindenre azonnal választ kapni. Milyen jó lenne, ha élne az 

édesanyja, tanácsot adhatna. A testvére nem járatos az 

effélékben, az öregapjától még sem kérdezhet. Egy valakihez 

fordulhatna, Ilonka nénihez, de Ő sem lehet elfogulatlan, 

hiszen Levente az unokája… Egyedül maradt a bimbódzó 

szerelem érzésével, a csalódástól való félelmével, és a 

titokzatos jövőképpel. 

Reggeli után felhívta a fiút, és elmesélte milyen nagyszerű 

tervvel állt elő a nagymamája. Egy egész pályázatot lehet az 

ötletére felépíteni. Rákérdezett számíthatnak-e segítségére, a 

kivitelezéshez. A férfi hangjából őszinteség, határozottság és 

mérhetetlen öröm tükröződött. Egy szóval sem említette, hogy 

részleteiben ismeri a tervet. Azt viszont megjegyezte, ekkora 

horderejű dolog, nem tűr halasztást, és hosszan tartó 

személyes megbeszélést igényel, úgy, hogy délután, ismét 

találkoznak, és összedugják a fejüket. 

Levente érkezésére készen állt egy lista, nevekkel, a lehetséges 

tőke feltüntetésével. Amennyiben mindenki beleadja, amije 

van, csodájára járnak a banknak, és kezdődhet a munka. Teltek 

a napok, hetek, és hónapok. Épültek, szépültek, gyarapodtak. A 

sorskerék fordult párat a maga módján, az isteni törvényeknek 

alávetve magát. 

 

* 

 

Pár év múlva 

 

Künn a faluszélen, gyermekrendőrök irányították a forgalmat. 

Nagyszámú vendég érkezett, kora délelőtt megteltek a 

környező utcák parkoló autókkal. Az intézmény cégtáblája 
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soha nem látott fényben csillogott, hirdette az összefogás 

erejét. Messze földről érkeztek látogatók, állítólag a CCN 

tudósítója is megbújt a sorok között, inkognitóban. Maga a 

miniszterelnök úr vágja majd át a nemzeti színű szalagot, és a 

Békemenet szervezői is felsorakoztak ünnepelni a magyar 

csodát. 

Hófehér felhőcsoport tornyosult a csillagként elterülő 

épületegyüttes fölött. Az előre ment barátok sziluettjét 

ismerték fel a felhők között, kiket már magához rendelt a 

Teremtő. 

A szeretetbank a világ legsikeresebb vállalkozása lett. A 

harmadik faluból-, de még a városból is idejárnak befektetni, 

hitelezni. A mesterek új cégért készítettek. Nagy 

megtiszteltetésnek számít a bank ügyfelének lenni. 

Megtalálható, itt kérem minden, ami lélekben mérhető. 

Gyermekmegőrzés, kutyasétáltatás, ebédhordás, takarítás, 

zeneoktatás, matek korrepetálás, és bevásárlás, no meg, 

fodrász, kozmetika, körömápolás, pedikűr, gyógytorna és 

talpmasszás. A szolgáltatások mesteri szinten folynak, nem ám 

csak a fizetésig tartó jótállással. A mesterek szaktudása, 

pontossága, embersége és kézfogása felér egy banki váltóval! 

Napról napra bővül a kínálat. Éppen a napokban szállította a 

műbútorasztalos a kenneleket, a kutyapanzióhoz. Az 

Ezüstszekér tábora, és befektetői köre egyre bővül. 

A házaspárok két új szárnyba költözhettek, túl sok a 

jelentkező, már a harmadik épülettömb alapjait ássák a 

közmunkások. A családtagok, látogatók, és barátok szívesen 

időznek a szomszéd panzióban. Alatta a kisvendéglőben kitűnő 

házias ételeket szolgálnak fel a vendégeknek. Nem messze a 

parkban ökör sül, illata betölti a teret. Estére nem marad egy 

szelet sem, Julika által sütött porhanyós pecsenyéből. 

Az intézet konyhája nyerte meg a pályázatot a 

közétkeztetéshez. A falu apraja nagyja részesül mindabból, 

amit a helyi gazdák megtermelnek. Azt suttogják mostanság, a 
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szomszédos régi katonai repteret készítik elő a majdani gépek 

fogadására. Mire a fürdőbázis kiépül, a reptér is készen áll. 

Eközben óriási buli van a játszóházban, messze elhallatszik a 

lurkók zsivaja. István mellett két kis csemete csetlik, botlik. 

Összekuszált lábacskáikkal igyekeznek a dédihez. Ilonka tárt 

karokkal várja a tündéri ikreket. Emese és Levente a rögtönzött, 

színpadon szervezi az ünnepséget. A férfi titokban 

megsimogatja asszonykája gömbölyödő pocakját. Isten áldása 

nem szűkölködik velük, ismét bővül a család. 

A zalai asszonykórus a deszkák szélén készen áll a bevetésre, 

őket a híres népi táncosok követik. Az út végéről hangos 

tapsvihar jelzi, a miniszterelnök úr megérkezett népes 

családjával. Még a kis unoka is elkísérte. Amint az emelvényre 

lépett, éljenzés, és szűnni nem akaró üdvrivalgás vette 

kezdetét. Szelíden mosolyogva fogadta az örömköszöntést, 

majd kezét felemelve csendre intett.  Himnusz alatt egyenes 

gerinccel, vigyázban állva együtt énekelték a nemzeti imánkat. 

A szemek előtt könnyfátyol táncot járt a múlt szenvedése, a 

jövő reménye. 

A szónok kiemelte, példaértékű, és követendő az út, ami itt 

megvalósult. Amit ez a kis közösség saját akaratából 

létrehozott. Induló tőkéjük az alázat, az istenbe vetett hitük, a 

haza szeretete, és az egymásért érzett felelősség volt. Ebből 

olyan erős alapot raktak le, amire kősziklából, akár égig érő 

hegyet is álmodhattak volna. De ők nem a hegyet választották, 

hanem a korosodó polgártársaiknak biztonságot, és 

boldogulást. A csoda abban rejlik, hogy képesek voltak olyan 

társadalmi erőt kovácsolni szerény tőkéjükből, nemzeti 

öntudatukból, ami ezt a felbecsülhetetlen értéket 

megteremtette. Van-e annál jobb zamatú gyümölcs, ami nálunk 

terem, abban a földben, ahol élünk? Van-e annál jobb ízű bor, 

mi azon a tőkén terem, amit mi ültetünk, kacsozunk, kötözünk, 

kapálunk, és a termését is végül magunk szüretelünk? Ez a 

titka, hölgyeim, és uraim annak a csodának, amit itt ma a 
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szemükkel látnak! Ez a kis közösség felismerte, az ember mire 

képes, ha összekapaszkodik, és cselekedni képes!  Isten áldása 

kísérje továbbra is Önöket! - Fejezte be beszédét a 

miniszterelnök úr, Szent Hazánk és népünk alázatos szolgája. 

Mindenki megértette miről beszélt. 

Az ünnepzáró Szózatot, az Erdélyi himnusz követte. 

Méltóságteljesen ért véget az ünnepély. Az égen, egy 

felhőcsoport suhant tova a végtelen Fénybe. 

 

* 

 

Hitvallás születése 

 

A nagysikerű avatási ceremónia után, vidám táncos mulatsággal 

folytatódott az este. A lakók fáradt, dagadt lábaikkal inkább 

csak toporogtak-, mint ropták a táncot. Pár villanásnyira 

visszatért a boldog ifjúság varázsa az összevissza kalimpáló 

megfáradt szívekbe, szép emlékékek kíséretében. 

Hazaérve, pihenni térve Ilonkát sem a régi Hungária fényes 

termébe, - első bálja helyszínére Dankó Pista letört 

hegedűjének közelébe kísérte el a feltörni látszó emlék, hanem 

a folyó menti város klinikájának szülőszobájába, születésének, 

és hitvallása születésének a helyszínére, ahol megérkezett 

Istentől kapott földi szolgálatára. 

 

* 

 

A város fölé érkező pirkadó hajnal arany köntösbe bújt az 

ébredő nappal, a szőke Tisza partján felsírt egy kislány. A folyó 
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víztükrében fésülködő felhő bekukkantott az ablakon, 

köszönteni a gyermeket. 

 Az egykori kislány megöregedett. Ma is azt vallja, nem a 

születéskor, a fogantatás pillanatában dől el minden ember 

sorsa. Az a pillanat reája örök bélyeget nyomott. Nem a 

homlokára, vagy a kezére üttetett, kitörölhetetlenül a lelkébe-, s 

az anyakönyvbe vésték. 

Bűnös szülők gyermekeként látta meg a felkelő napot, azon a 

nyári hajnalon. Az angyalok kórusa néma maradt, könnyeiket 

hullatták, siratták a burzsuj gyermeket. Szüleinek minden bűne 

egy belvárosi hentes üzlet, a ház, amiben laktak, és egy 

oldalkocsis motorkerékpár volt. Az államosítás után a folyosó 

végében lévő pár négyzetméteres mosókonyhába vihették haza 

az újszülöttet. Házukat, bútoraikat mások bitorolták 

Az édesapa évekig nem kapott munkát, — a munkásosztály 

ellenségének—, az államosított „kapitalistának” nem járt. 

Alkalmi munkából tartotta el a családját. Műkövesnél-, és 

kőművesnél volt segédmunkás. Hajtott lovas kocsit, fát rakott, 

szenet hordott és vagont pakolt. 

Kihasználták reménytelen helyzetüket, szegénységünket, az 

apát többször megkeresték a hatalom emberei, és egy „kis 

szívességért” jobb életet-, gyerekeinek szép jövőt ígértek. 

Barátairól, ismerőseiről értesüléseket, „hangulatjelentést” kértek 

volna cserébe. 

Nem vállalta. Tiszta kézzel, becsülettel, egyenes gerinccel 

alkalmatlan az ember, effélékre. A visszautasítást nem vették jó 

néven, hamarosan őt figyelték meg! A megbízhatatlant, az 

osztályidegent, az ellenséget. 

Évekkel később, rájuk mosolygott a szerencse. Egy tsz-ben végre 

munkához jutott. Isten ajándékának vélte. Üldözött 

szerzetessel, volt katonatiszttel, hármasban alkottak egy 

brigádot. Nagy egyetértésben teltek a napok, hízott a jég, 

kenyeret adott. Valahányszor egyiküknek fogyott az ereje, 
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segített a másik kettő, hogy meglegyen a munkaegység. 

Naponta kérték a Teremtőt, hizlalja a jeget, amíg csak egyetlen 

szál nád van a tavon. Téli zimankóban a munka mezején kötött 

barátságuk egy életen át tartott. Együtt gondozták a nemzeti 

értékeket. A történelem igazságmagjait elvetették, hogy 

gyümölcsét az utódok leszüretelhessék. 

Az emlékek vetítőjének első kockáján drótkerítés látható sok 

csigával, és óriás udvarral. Álmában sokszor hallja a villamos 

álmos csilingelését, bőrén érzi a hajnali hideg fuvallatát, a 

gyári bölcsőde többi részletei elmosódtak. 

Az édesanya kereskedelmi érettségivel, segédmunkát végzett. 

A következő életkép kristálytisztán ragyog emlékezetének 

tükrében. Alföldi mezőváros rövid kis utcájában, mázas tetős, 

frissen meszelt fehér házikó tündököl a napfényben. Két kicsi 

ablakszemeivel kíváncsian tekinget a keskeny utcára. A ház 

lábazatára szürke csizmát festettek, amivel pár centire, a szűk 

járdára büszkén lépett. Robusztus tölgyfa kapu, fekete 

szurokkal mázolva őrizte a házbelsőt. Vitézek utcájának 

nevezték a helybéliek. Anyai nagyapa háza abban különbözött 

a többitől, hogy a bejárata fölött cégtábla hirdette, itt lakik a 

szerszámkészítő kovács- és reszelővágó mester, Vitéz M. János. 

A takaros kis ház álompalotává nőtte ki magát a gyermek 

emlékezetében. 

Szünidők során örök karácsonyt varázsolt nagyapó, csillagszóró 

délutánokon. Keskeny, hosszú műhelyében, szalvétányi ablak 

előtt, bőrkötényében ülve, a beszűrődő Nap aranysugár fényénél 

vágta saját készítésű reszelőit, a sötétszürke csillogó acélforgács 

szőnyegen elterülő üllőn. Műhelye végében ívelt lábú parányi 

asztalkán, kecses üvegvázában, kis nemzeti színű zászló 

köszöntötte az érkezőt. 

A mester messze földön híres volt a munkájáról. Készen 

vásárolt ráspolyokkal nem lehetett sokáig dolgozni, élük hamar 

megkopott. Munkája elfogyhatatlan volt, felváltva 
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tevékenykedett a kovácsműhely, és a vágó között. A gyermek 

követte őt, bárhol is időzött. Rácsodálkozott a különböző 

nagyságú fogas kerekeket átölelő széles bőrszíj körtáncára, a 

bőrből készült fújtatóra, és a vörösen izzó acél 

hajlékonyságára. Örömmel múlatta az időt tatájával, a 

műhelyben képes újságokat nézegetve. Olvasni nem tudott, de 

kérdezni igen. Cserfes gyerekként minden érdekelte. Hiába 

kutat az emlékeiben, ma sem talál benne válasz nélkül hagyott 

kérdéseket. 

Izgatottan várta a nap fénypontját. A pillanatot, amikor 

öregapja munkáját elvégezve, bőrkötényét a fogasra akasztja. 

Újságpapírt sodort, az acél szőnyeget megkaparta, s kis 

dobozba töltötte a forgácsot. Néhány lépésnyire az üllőtől a 

sarokban meggyújtották a fáklyát. A dobozból kipöckölt 

acélreszelék csillagszóróként szórta megannyi sugarát, ünnepi 

fénybe öltöztetve az asztalkát, rajta a kicsi zászlót. 

A nagyapa sváb származású volt. Az I. világháborút 

telefonistaként, a tűzvonalban harcolta végig. Súlyos 

sérüléseiből felépülve, többször önként tért vissza a csatatérre.  

Hazaszeretetét, bátorságát, vitéz kitüntetéssel értékelte a 

kormányzó 1922-ben… 

Nevét egy rendelet értelmében magyarosították. 

Büszke volt hazájára, népére és vitézségére! Négy gyermekkel 

áldotta meg a Teremtő. Lányaikat társalgási szinten 

megtanították németül, de otthon kizárólag magyarul 

beszéltek. Álmaiban talán sétálhatott a Fekete-erdőben, ősei 

nyelvén szólva, erről soha nem beszélt.  Esténként fehér 

lepedőre vetített magyar népmeséket olvasott az unokáinak. 

A kislány, a haza földjének illatával, édesapjával sétálva 

ismerkedett meg. Az apa elmondta gyermekének, áldott földünk 

azért oly zsíros, és bőtermő, mert őseink vérével van 

megöntözve. Sétájuk során azt is megmutatta, hogyan ringatja 
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Földanya bölcsőjében az aranyló búzamezőt. Hallgatták a 

vérvörös ruhácskában öltözött pipacsok kórusát, akik arról 

énekeltek: soha ne feledjük a múltunkat, mert ki a múltját 

feledi, a jövőt nem illeti. No, meg aztán, járt itt török és tatár, 

de mi itthon vagyunk, ez a hazánk! 

Álmában sokszor látja ma is édesapja csillogó kék szemét, 

hallja halk szavát, ahogyan az örök igazságra megtanította: 

— Alázattal meghajol a teli kalász, csak az üres ágaskodik 

értéktelenül felfelé törve. 

 A hajlott kalászban megduzzadt búzaszemen együtt fedezték 

fel a Krisztus fejet. 

 Nemzeti imánkat akkor megtanulta, amikor még nem volt 

minden betű tisztán formálva az ajkán. A Himnuszt, asztalt 

körbe állva énekelte a család ünnepnapokon. Oly természetes 

volt ez számukra, mint a mindennapi asztali áldás. Hiába 

kérdezte olyankor a felnőtteket, miért sírnak, ha énekelnek? A 

válasz elmaradt, megsimogatták szőke copfos fejét, miközben a 

könnyeiket nyelték. 

Lengyel nagyanyjától halott, először Kodályról. A nagymama 

gyönyörű hangján sok népdalt énekelt az unokáinak. A 

hagyományok őrzőjeként tisztelték, ismerték. Elképesztően sok 

mesét tudott. Játszva tanított, olyan ajándékot adott, mi kevés 

gyermeknek jutott akkoriban. Láttak, halottat háznál 

ravatalozni, hallották a sirató asszonyok kántálását, búcsúkon, 

körmenetekben vettek részt. Múzeumba hamarabb eljutottak, 

mint a bábszínházba. 

A nagyanyó, halála előtt érgörcsöt kapott, félig eszméletlen 

állapotában idegen nyelven imádkozott. Ekkor tudatosult a 

gyerekben, más az anyanyelve. Honnan is tudta volna, hiszen a 

mellkasában magyar szív dobogott. 
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A gyermek a kapott örökség magjaiból erős gyökeret eresztett, 

olyan fa fejlődött a gyökér fölött, ami minden viharnak ellenállt, 

és hitvallássá terebélyesedett. 

Lehet a vére kevert annak, aki szívében, lelkében magyar! 

Mária országában, a Szent Korona védelmében vállalja a 

sorsát. Élete fája legyen dúsan termő, vagy szaggassa, tépje 

vihar, koronáját, gyökerét megtartja, hazáját, népét, soha el 

nem hagyja, meg nem tagadja! Ha majd eljön az óra, lelkét az 

Úr elé viszi, hogy tettét megítélje, testét a Szent Haza földjének 

visszaadja! 

 

VÉGE 

 

- Hát vége, elkészült, megszületett a nagy mű, - felsóhajtott. 

Az írónő elfáradt, szíve is egyre többet rakoncátlankodik. 

Megnyitotta a csevegőt, fülébe illesztette a mikrofon-

tappancsokat, majd a távolban élő unokáját hívta. Nem 

sokáig beszélgettek, a fiúnak menni kellett, az éjszakai 

műszakba. Lehajtotta laptopját, és a szomszéd szoba felé 

vette útját, jó éjszakát kívánni. 

 

Végállomás  

 

A reggeli ellenőrzéskor a kettes szobában hiába költögették az 

idős hölgyet a nővérek. Alig hallható motyogásból nem értettek 

semmit. Este mindent rendben találtak nála. Az asszony 

jókedvűen közölte az ellenőrzést végző nővérekkel, készen van, 

befejezte családbarát kisregényét. 

Szomszédja szerint, késő este sokáig beszélgetett Angliában 

dolgozó unokával. Jó éjszakát kívánni őhozzá is bekopogott. 
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Mielőtt elköszöntek egymástól csendben megjegyezte, 

elkészült a mű, az út végéhez érkezett, feszül már a húr.  

Kisregényében olyan világot álmodott a sorok közé, hol 

méltósággal juthat el az ember a végállomáshoz. A jelenlegi 

gazdasági helyzet reményt nyújt arra, hogy vágyait a kor- és 

sorstársai számára valóra váltsák, ha tavasszal jól döntenek. 

Családbarát értékeket szem előtt tartva, épülhetnek majd 

egykor az Ezüstszekerek. 

Az álmodozó írónő sorsa elé túl sok akadályt görgetett a 

történelem. Nehéz keresztje mellé, sorspoggyászát is cipelnie 

kellett. Egyetlen lányukat hamar elveszítették. Egy kisfiú 

maradt utána. A vő hamar összebútorozott egy több gyerekes 

asszonnyal. Volt ott, én gyerekem, te gyereked, és lett mi 

gyerekünk. Abban a felosztásban a félárvának sem tisztesség, 

sem jó falat nem jutott. A gyerek gyengélkedett, és búskomor 

lett. Nem nézhették tovább az öregek a gyermek mostoha 

sorsát, magukhoz vették. Tehetségük és erejük szerint, 

mindent megtettek, felnevelték, iskoláztatták. A diplomaosztót 

a tata nem élte meg. Fentről örülhetett a szorgalmas-, okos-, és 

jólelkű fiú sikerének. Nem tartott sokáig az örömük, hamarosan 

ismét beütött a ménkő. Egy rutinvizsgálat során a 

fiatalembernél vérképzési rendellenességet találtak. Az 

eredmény és a diagnózis kétségbeejtő volt. A mama nem sokat 

teketóriázott, saját tulajdonú lakásukat bérleményre cserélte, 

megosztott bérleti jogviszonnyal teremtett a fiúnak 

biztonságot, és némi pénzmaghoz jutottak. A kapott összeget, 

az utolsó fillérig gyógyszerre, vitaminokra, immunerősítőkre, 

no, meg hasznos és haszontalan szerekre, készítményekre 

költötték. Mindent kipróbáltak, ami egy fikarcnyi reménnyel 

kecsegtetett. Isten megsajnálta őket, és kegyelmében 

részesítette, mire a pénz elfogyott, a beteg is meggyógyult. 

Munkát viszont nem kapott. Minden hónapban egyre 

nehezebben jutottak egyről a kettőre. Gyűltek a csekkek, és 

rezegni kezdett a léc a fejük felett. Ekkor a fiú egy barátot 

követve elindult a nagyvilágba szerencsét próbálni. Egy 



A lélek húrja 
 

83 
 

étterem alagsorában, mosogatás közben keresi, kutatja, évek 

óta egyfolytában, hátha egyszer megtalálja.  

 

Szomszédja befejezte az írónő élettörténetét, szemét egyre 

gyakrabban törölgetve.  

Az unoka 

 

Oszt, szoroz, számol, messze a hazájától, mikor lesz a fontból 

annyi, hogy hazatérhet, és nagyanyját magához veheti. Így volt 

ez azon a napon is, mikor a szigorú főnök elébe lépett, és 

udvariasan közölte, csomagoljon, két hét fizetett szabadságot 

kapott. Indulni kell gyorsan, mert üzenet érkezett a nagyanyját 

gondozó intézettől. 

Azonnal jegyet rendelt, a legközelebbi géppel hazafelé tartott. 

Egész úton a felhők között imádkozott, csak még egyszer 

legyen hozzá kegyes a Teremtő, és időben megérkezzen. 

Emlékei vetítőjében peregni kezdtek a filmek, futottak a 

kockák. Gyermekkori kirándulások, strandok, homokvár 

csurgatások helyszínei után, a mesék figurái is 

megelevenedtek. Orrában érezte a mézes sütemények édes 

illatát, rácsodálkozott a madártej vanília ízű óriás 

habgaluskáira, majd drága jó nagymamája levendula kölnijének 

illata lengte körül. A reptérről útja az intézethez vezetett. Az 

egyre lejjebb bukó nap vörösre festette az eget, mire 

megérkezett.  

A betegszobában a nővérek szorgalmasan, tettek, vettek a 

beteg ágya mellett, amikor belépett. Csendben a fülébe súgták, 

a lelkipásztor nem rég ment el. Egy széket tettek az ágymellé, a 

paravánt elhúzták, és becsukták maguk mögött az ajtót. Egy 

órát kapott a búcsúzásra. Kommunikálni nem tudtak, de a 

figyelem jelenlétét a kéz izmai jelezték. Egész idő alatt nem 

lazultak az ujjak, amelyek a másik kézzel összefonódtak. A fiú 
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beszélt, csak beszélt… Megköszönte az életét, a mérhetetlen 

szeretetet, gondoskodást, a hitet, majd csókot lehelt a hűvösen 

verejtékező viaszszínű homlokra, és a ráncos kezekre, mely 

érte oly sokat dolgozott. Akkor állt fel az ágy mellől, amikor 

egyre mélyebbé váló, elhúzódó légzés jelezte, drága 

nagymamája az örök álmok kapujához érkezett… 

 

Hosszú volt az út hazáig. Nem találta helyét.  

Az álombirodalomba hajnalban léphetett be, ahol kegyelem 

kapujához érve, drága nagyikája tárt karokkal várta, és az 

alkalmas órában, a kedvenc meséjével. 

* 

Tölgyfa levelét a szellőre bízta, üzenettel volt az teleírva. 

- Táltos gyermek született, ünnepre készüljetek, vár az erdő. 

Elindultunk hát a remény szekerével, hófehér paripákkal 

haladtunk előre. 

Bársony ecsetjükkel éneklő pipacsok festették pirosra a rétet, hol 

Földanya bölcsőjében búzamezőt ringatott, madár trilla 

altatódalával. Erdőszélre érve az óriás gomba kalapjával 

integetve, mutatta az utat. Előtte, a kristályvizű kis patak 

kavicsot görgetve futott, bánatfái minkét partján földig hajolva, 

üdvözöltek. 

Arany tüllben öltözött napsugár gyerekek kergetőztek a fák 

lombjai között. Nem messze a pataktól, manózenekar szolgálta 

zenére, tündérek örömtáncot jártak, Harkály kopács meghívója 

messze elhallatszott. Nagy volt ott a vigadalom, s béke, nyuszi 

mellett róka koma kuncogott, Cirmos kandúr egérkével flörtölt. 

Nőni kezdett örömében a kíváncsi spóra, az avarból pici fejét 

kidugta. Meglátta ezt az erdei páfrány, féltve őt, - még törzse 

nem nő -, gyorsan betakarta. Vargánya, a gombák királya 
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üzente a rétnek, nyíljanak a szegfűgombák, mert nagy ünnep 

készül. 

Ni, csak! Ki jön? - nézett nagyot Ámulat, vadász a puskáját 

őzikére bízta, és mellette lépkedett. 

Fénysugarát szórva, ezüst hintójában megérkezett Holdanyóka. 

Barátsággal búcsút intve, elköszönt Napocska. Gallyak 

ölelkeztek lombokat alkotva, fészket kínálva az érkező kerecsen 

sólyom párnak. 

Dobok peregtek, turulmadár a holdnak ezüstös fényében 

szárnyát fürösztötte, úgy készült a táltosokkal a 

gyermekköszöntőre. 

A jó hírt meghallotta, és visszatért mindöröktől, mindörökre, az 

erdők, mezők örömére, a Magyarok Ősi Szelleme, reményt 

nyújtva az ősi népnek. 

 

* 

Lelkének darabokra tört cserepei között téblábolva talált rá a 

reggel. Nem sokkal később, megcsörrent a telefon. Félelmében 

megremegett. 

Az intézetvezető részvétét fejezte ki. 

- Hajnalban elpattant a húr! Hagyatékában, A lélek húrja című 

befejezett kisregény kéziratát találták. Személyes tárgyaival 

együtt, - mint egyetlen törvényes örököse, bármikor átveheti. 

Ingatlanról, értékpapírról, banki számláról, nagy értékű 

ingóságról az intézetnek tudomása nincs, valószínűsíthető az 

elhunyt tulajdonában nem volt. A végtisztesség megadása 

érdekében, kérem, mielőbb jelentkezzen. – vágta el a 

beszélgetés fonalát az asszony, majd elköszöntek. 
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Megértette, elérkezett az idő, fel kellett nőnie. Elveszítette a 

legdrágább kincsét, vele együtt a biztonságát. Nincs, már ki 

fogja a kezét és vezesse az élet hosszú és göröngyös útján. 

 *  

A szerző unokája a nagyanyja halála után végleg hazatért 

szerencsepróbáló útjáról. Nem sokkal később végzettségének 

megfelelő munkát kapott. Feleségével az "Ezüstszekér" pályázat 

adatgyűjtése során ismerkedett meg. Asszonya jelenleg 

pszichológusként, a regény helyszínén épült intézetet vezeti. 

Kényelmes, tágas szolgálati otthonukba hamarosan új 

családtag érkezik. A nappaliban, a pianínó felett elhelyezett 

képről a nagymama mosolya őrködik a család nyugalma felett. 

* 

A jövő 

2018-ban az egyesített szociális intézmények helyére, 

„Ezüstszekér” gondozó házak épültek országszerte. Az írónő 

álma, a felelős-, családbarát kormány, időspolitikájának 

köszönhetően valóra váltak. Az egymást követő harmadik 

ciklusát kezdő miniszterelnök minden egyes helyszínen 

személyesen adja át a minden igényt kielégítő garzonházakat. 

Soha nem felejti el kihangsúlyozni, csak az első lépés, hogy áll 

az épület, a lakóira óriási feladat vár. A szeretet bankokat saját 

maguknak kell létre hozniuk.   

 

Nagykanizsa, 2013. december. 27. 

 

 


