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Szeretettel ajánlom olvasásra 

családomnak, barátaimnak, és minden 

kedves olvasómnak. 

 

 

* 

 

 

A legjobb mester bennünk lakozik, ha 

felismerjük lelkünkben az alázatot, a 

szeretet birodalmába jutunk. 

 

* 

 

Lélek Sné Ekpafat  

Gizella 
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A ház  

 

 Derengett a hajnal. Mint törött szárnyú pillangó a viharban, 

gondolatai fogságában verg ődött az asszony. A múlt sötét 

árnyai suhantak el el őtte, miként fájdalomtól zaklatottan, a 

végtelen sorstenger hullámain lovagolt képzelete, majd egy 

mindent megsemmis ít ő hörgés után, felszabadult sóhajjal 

távozott bel őle a kínzó kétely. Nyugalom pamlagára vágyott, 

ahol megpihenhet a hosszú út után. Évtizedeket hagyott maga 

mögött, gyakori vendég már nála az emlék. Közös munkával 

számvetést készítenek. Álmában az ősei i s gyakran 

visszatérnek. Közel hét évtized terhével megrakott 

sorspoggyászát is egyre nehezebbnek érzi.  

Arany csíkokat festett a Nap korongecsetjével a szoba falára. A 

kertb ől vidám madárcsicsergés hallatszott. Napi teend ői 

valóságköpönyegben burkolózva ker ingtek körülötte. A nyári 

szell ő végig simította fáradt testét. Cihel ődni kezdett. 

Öltözködés közben leheletfinom fuvallatot érzett a lábszárán. 

Jókedv űen üdvözölte a láthatatlan lényt. Szemével a pórázt 

fürkészte, nyolc éve ugyanazon a helyen lóg a fogaso n. 

Számtalanszor észrevette, amint a szíj magától mozgásba 

lendül, majd kis id ő múlva leáll. Miután leült, a lábát simogató 

fuvallathoz így szólt:  
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- Isten hozott, régen beszélgettünk. Mostanság az álmaimban 

egyre ritkábban találkozunk. Nagyon hiányzol. Eml ékszel még 

az els ő találkozásunkra? Ilyen id őtáj lehetett. Talán évforduló 

van, és figyelmeztetni jöttél? Bocsáss meg, a pontos napra már 

nem emlékszem, öregszem, az emlékezetem már néha sántít. 

Azért ne hidd, hogy elfelejtettelek! Az együtt töltött éveket  

soha nem feledem, csak a hónapok napjait törölte ki a rohanó 

id ő. Az els ő gazdiddal a menhelyre indultál. Megrágtad a 

sz őnyeget, amiért szám űztek, és nem maradhattál a lakásban. 

Kéttenyérnyi fekete sz őrmók voltál, szomorú, gombszemekkel, 

és nagy göndör fü rtös fülekkel, apró lábaidat barna csizmácska 

díszítette. Pár lépést tébláboltál körülöttem, fejecskédet 

lábamra hajtottad és elaludtál. Bokámon éreztem a simogató 

leheleted, és kicsi szíved gyors dobogását. Nyújtottam a 

beszélgetés fonalát, mert éreztem, hogy mind a kett őnknek 

szüksége van id őre, hogy meghozzuk a döntést. Te 

kiválasztottál, majd gyorsan elaludtál, hogy megkíméld magad 

az esetleges elutasítástól. Megvallom féltem, hogy a család feje 

nem egyezik bele az örökbefogadásodba. Csatáztak az érvek és 

ellenérvek, de a végén nekünk állt a zászló, és ez volt a lényeg. 

Mire fel®bredt®l, a ăszem®lyi igazolv§nyodat, az olt§si 

lapodató- megkaptuk, és elindultunk az új otthonod felé. Amint 

becsuktuk magunk mögött az ajtót, ismer ősként jártad be a 

lakást, mi ntha oda születtél volna, kiválasztottad a helyedet, és 

beilleszkedtél a család életritmusába. Soha nem rágtál meg 

semmit. Háládat h űséggel és ragaszkodásoddal fejezted ki.  

Az elején néha nehezteltem, mert engem semmibe vettél, 

amikor megérkezett a falkave zér, de belenyugodtam a 

sorsomban. Az én szerepem a családban az lett, hogy 

szolgáljalak benneteket, a két "férfit". Gyönyör ű évek 

következtek. A szerepek lassan felcserél ődtek, Te lettél a 

f őnök, mi pedig a beosztottak. Kiérdemelted a magas titulust, 

szor galmasan végezted a dolgodat, védtél bennünket, és 

éberen őrizted a házat.  
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Kilenc évesen beteg lettél, egyre többet pihentél, szomorú 

szemekkel kértél segítséget. Az orvos megváltozhatatlan 

tényként közölte: gyógyíthatatlan betegségben szenvedsz, 

soha több é nem lépcs őzhetsz, és életed végéig drága 

gyógyszerekre lesz szükséged. Feltette a kérdést, vállaljuk -e? 

Ha nem, akkor hamarosan el kell altatni, mert véglegesen 

lebénulsz. Egy pillanatig sem volt kérdés, természetesen 

vállaltuk.  

Még aznap felcipeltük a n agy lajtorját a pincéb ől, - amir ől az 

ereszcsatornát tisztítottuk a tél beállta el őtt, a lehullott 

levelekt ől -. Elfektettük a lépcs őn, szerencsére az öreg asztallap 

és a kiszolgált gyúrótábla elégnek bizonyult a 

mozgáskorlátozott feljáróhoz, amire piros c síkos gyapjú 

futósz őnyeget leterítettük. Mint egy kiskirály, úgy lépkedtél 

rajta. Másnap az orvos alig akart hinni a szemének, amikor 

meglátta, hogyan oldottuk meg a lépcs őzés nélküli 

közlekedésedet. Hamar megszoktad, eszedbe sem jutott, hogy 

a feljáród me llett lépcs ő is létezik.  

Minden hónapban megjelent a doktor a gyógyszereddel. Hálás 

voltál a gondoskodásért, kicsit húztad ugyan a hátsó feledet, 

de ugyanúgy játszottál, mint a betegséged el őtt. Múltak az 

évek, a gyógyszerek és a tünetek szaporodtak, a tes ted 

gyengült, a látásod is megromlott.  

Hideg tél volt, november utolsó napja, embert próbáló fagy, a 

talaj k őkemény.  

Azon a reggelen, a konyháig araszoltál, ott összerogytál és nem 

tudtál többé felállni. Sz őnyeget terítettünk alád, nem sokkal 

kés őbb elaludtál. Örökre.  

Úgy éreztük, mi is veled halunk. Egész délel őtt készült a sírod 

a kert végében, a fagyos föld nehezen engedett az ásónak. Nem 

adtuk fel, itt volt a helyed közöttünk, különben nem tudtuk 

volna követni az utadat. Délutánra végeztünk. Álltu nk a 

hantnál, mécsest gyújtottunk, megköszöntük a szeretetet, a 
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szolgálatod, a h űségedet és ígéretet tettünk, nem lesz helyetted 

ăm§sikó, hiszen hozz§d hasonl· ¼gy sem l®tezik. Neh®z napok 

jöttek, hiányod nagyon fájt, sokat emlegettünk. Egy -egy 

eldugott já tékod el őkerült a legváratlanabb pillanatban. Azt 

hiszem a te m űved lehetett, hogy biztosítsál bennünket, nem 

mentél el örökre. Akkoriban s űrűn éreztem a lábamon selymes 

sz őröd tapintását, éppen úgy, mint, a fuvallatot. A póráz is 

jelzett a fogason. Tavass zal a sírhalmodon bontja ki el őször 

szirmait az árvavirág, biztosan te biztatod, hogy siessen, így 

akarsz örömet szerezni. Kés őbb a gyöngyvirág is ott 

bontakozik ki legkorábban levelei öleléséb ől. Feletted nyílnak a 

legszebb virágok.  

Kora ősz lett. A nap m ég beragyogta a tájat. A fák pihenni 

tértek, tarka ruhájukat levetették, színes levélsz őnyeget sz őttek 

bel őle. Barátn őm egy képet küldött át a telefonomra, amit az 

egyszer ű készülék nem fogadott, ezért felhívott. Elmondta, a 

gyerekek egy fiatal kutyát talá ltak és haza vitték. Heteken belül 

az államokba utazik, nincs, aki vállalni tudná az állat ellátását, 

ez®rt a menhelyre vitt®k, kºzben r§nk gondoltaké 

Friss volt a bánat, kötött az ígéret, nem mentünk el megnézni. 

Egyébként is festés el őtt álltunk, nem sze rencsés helyzet 

ismeretlen idegen kutyával, a rumli között.  

Két hét múlva a gazdid azzal állt el ő, hogy a délutáni program 

megváltozott, a menhelyre megyünk. Meg kell, hogy ismerjem 

az utódodat, akihez egy hete eljárt ismerkedni, és sétáltatni.  

Felvázolta hamarjában, sürg ősen döntenünk kell, ha nem 

hozzuk haza, más viszi el. Megszegtem az ígéretem, nem 

ellenkeztem. Ki tudja milyen sors várt volna rá  

Hazafelé hárman jöttünk. Akkor este ott álltunk el őtted, és 

bocsánatot kértünk. Mind a ketten éreztük, megboc sátottál, de 

ezt követ ően kevesebbet tértél vissza hozzánk, és a játékaid is 

elt űntek.  
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Évek teltek el, a kis menhelyes velünk élt. Más tulajdonságai 

voltak, mint neked. Te csendes, de hamis kutya voltál, 

haraptál. Idegenek meg sem közelíthettek bennünket, ha ott 

voltál.  

Ő vörös szín ű, akaratos, hisztis, mindez mellett végtelen 

barátságos. Te, nem követel őztél soha. Mintha az ellentéted 

lenne, ő mindent kibalhézott magának.  

Nehezen szokott meg, egyszer meg is szökött. Ahogy múltak a 

hónapok, egyre bátrabb le tt, lépésr ől, lépésre vett le a 

lábunkról bennünket, és vette át a hatalmat, éppen úgy, mint 

te, annak idején. Mi szolgáltuk hét éven át. Egy kora őszi napon 

megbetegedett, egy héten át küzdöttünk az életért, de feladta. 

Egy kicsit ismét meghaltunk mi is. Gyászunk megduplázódott. 

Alig pár méterre pihentek egymástól, miközben a mennyei 

kertben futkorásztok. Tudom, ha eljön az id ő majd várni 

fogtok. Hetek múlva a menhelyen bóklásztunk. Egy 

szomorúszem ű kutyusra esett a választásunk, most Ő van 

velünk, ránk vo lt szüksége, hogy meggyógyuljon. Titeket 

azonban soha nem felejtünk el, velük vagytok, a szívünkben, 

az emlékeinkben. - fejezte be mondandóját az asszony.  

Az el őszoba fogason ismét nagyot lódult a b őrszíj, mintha egy 

kutyus lökte volna meg, jelezve, ideje indulnia.  

Nem sokkal kés őbb egy s űr ű erd ő mellett, a keskeny úton, 

csendben falták a kilométereket az autó kerekei. Az ébred ő 

reggelt madárcsicsergés köszöntötte. Napsugárgyerekek 

önfeledten játszadoztak a harmatcseppes leveleken. Az 

asszony mélyet szippan tott a kristálytiszta leveg őből, fittyet 

hányt a mögötte hagyott évtizedekre. A hat -venked ők korát éli, 

hatvanon túl, hetvenen innen. Az andalító zene ritmusára pillái 

elnehezedtek. Az emlékek fátyla újfent meglibbent, 

megmutatva a múltba vezet ő ösvényt. G yermekkorát, a 

származása miatt, megalázó iskolás éveit átugrotta, nem akart 

emlékezni a tanítókra, kik gúnyosan kérdezték t őle minden 

hónapban, mi volt édesapja foglalkozása 1947 el őtt? Nem 
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azért, mert elfelejtették egy hónappal korábbi válaszát, hanem, 

hogy megalázzák, és emlékeztessék, nem tartozik az öntudatos 

munkásosztály gyermekek közé, akiké a jöv ő. Megborzongott, 

összehúzta magán vékony, selyemmel bélelt kabátját. Pár 

pillanat múlva hófehér csipkeruhában, mirtuszkoszorúval a 

fején, csipkekeszty űben, térdzokniban, és fekete lakkcip őjében 

várta a templom folyosóján az els őáldozás szentségének 

ajándékát. Mindössze hatan voltak. Nehéz id ők jártak. B űnnek 

számított a hit, és Isten házának látogatása. Az el nem 

üldözött, be nem börtönözött papokat a ha talom addig 

ostorozta, ameddig békepapokat nem nevelt bel őlük. A folyosó 

gránitlapjából áradó, h űvös fuvallat épp úgy nyaldosta 

lábszárát, mint akkor. Miközben futott a kocsi, fogyott az út 

el őttük.  

Szendergéséb ől unokája ébresztette:  

- Ébredj mama, megérk eztünk! - szólongatta kedvesen.  

Rendezett tágas park fogadta az érkez őket. Tarka 

virágágyásokkal körülölelt, emeletes sorház csillogó 

ablakszemei kíváncsian pislogtak a zsalugáterek közül. Vastag, 

mívesen faragott tölgykapu őrizte az épületbels őt, m űremeknek 

beill ő kovácsoltvas kilincsével. Terebélyes tölgyfák alatt fehér 

padok terpeszkedtek, helyet kínálva a pihenni vágyónak.  

- Mama, jól meggondoltad? Még visszafordulhatunk! Szeretünk, 

beosztjuk az id őnket, és segítünk, amikor szükséged lesz rá. Mi 

lesz velünk? Nélküled ünnep sem lesz többé. Kérlek, gondold 

meg! - könyörgött a fiú.  

Az asszony szeméb ől legördült egy könnycsepp, de nem 

hagyta, hogy a gyenge pillanat a tervét módosítja. Senki nem 

tudhatta, hogy az el őszerz ődés ott lapult a retiküljében. 

Osztott, szorzott, hogy mindenkinek jusson, és jól járjon a 

pénzb ől. Eljárt az id ő, gondoskodni kell magáról, hogy ne 

legyen senki terhére, ha a sorskereke meglódul vele. Párjával 

évek óta kinézték ezt a helyet. Jól körüljárták, kik az 
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üzemeltet ők, milyen szellemben, és értékrendben élik az itt 

lakók az életüket. Elhatározták, megbes zélték, - amelyikük 

egyedül marad.  

Az ajtó kitárult, csinos fiatal n ő lépett ki, szorosan mellette, 

egy szemüveges öregúr lépkedett, egyenes gerinccel, peckesen. 

Vidáman beszélg etve közeledtek feléjük.  

Az unoka aggódva figyelte őket, csendben odasúgta 

nagyanyjának:  

-  Mamikám, menjünk innen, értsd meg, nem akarom! Mi lesz 

veled és velem? Nem tudom elviselni, ha vasárnapi ebédnél 

üres lesz a széked. Kihez bújok oda és vallom meg a  heti 

bűneimet, és ki oldoz fel engem?   

Válaszra nem jutott id ő. Megérkeztek. Illend ően köszöntötték 

egymást, és bemutatkoztak. A jó svádájú öregúr, kézcsókkal 

üdvözölte az asszonyt, és átvette óriás b őröndjét. Az 

intézmény vezet ője ismertette az ăEz¿stszek®ró indul§s§nak 

történetét, a házirendet, szolgáltatásaik sorát, és a költségeket. 

A hivatalos tájékoztatás után el őkerültek a prospektusok, a 

programokon készült fényképek, és az élménybeszámolók. Az 

unoka egy pillanatra sem vette le a szemét az igazgat ón őről. 

Furcsa érzés motoszkált a fejében, nem tudta mire vélni, amit a 

csinos küls ő mºgºtt ®rz®kelt. Hmé Ha idősebb lenne, könnyen 

megoldaná a rejtélyt, hiszen a szemen kívül, az arc is 

beszédes, de számára a hamvas baracknak t űnő, egészségt ől 

kicsattanó orca, és a csillogó, értelmes szemek semmit nem 

árultak el. Amikor felállt, tekintetével a szekrényig követte. A 

jól szabott kosztüm kiemelte vékony derekát, és anyaságra 

termett csíp őjét. Mi az ördög történik vele, hogy ebben a kínos 

helyzetben képes ezt a n őt bámulni. Megpróbált figyelni, 

minden elhangzott szóra, hangsúlyra. Bár mostanság csak az 

írott szónak van hitele, mégis úgy t űnt, hogy amit hall, az 

őszinte. A beszélgetést teával és aprósüteménnyel zárták. 

Miután az ideiglenes szerz ődést aláírták, z áradékként nem 

mindennapi aj§nlatott tett. Egy h·napos ăbeszoktat§só ut§n 
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dönthetnek, véglegesítik, vagy elállnak a szolgáltatástól. 

Búcsúzáskor a hölgy telefonált, egy gondozón őt hívott, hogy a 

lakosztályhoz kísérje őket. Egy füzetbe felírták a szükséges 

adatokat, és azt, hogyan szólíthatják a leend ő gondozottat. 

Gyufás skatulya nagyságú személyi hívót adott át Ilonka 

néninek, amivel jelezhet, ha kérdése vagy kérése van.   

A szoba puritánsága, patyolat tisztasága jóles ő érzéssel töltötte 

el az id ős hölgyet . Kisméret ű gardróbszekrényféle takarta a 

szoba egyik falát. Szemben ágy, éjjeliszekrény, és fésülköd ő 

asztal foglalt helyet. Középen asztal, két kényelmes fotellel, a 

sarokban plazmatévé.  Az ablakokon leheletfinom ekrüszín ű 

függönyök, a kárpitokkal harmo nizáló sötétít ők lógtak. Rövid 

közleked ő vezetett a teakonyhához, és a vizesblokkhoz. 

Mindössze, 37 négyzetméterbe s űrítve, három és fél millióért. 

Semmi nem lett beépítve, hogy a végleges otthonra találók a 

saját bútoraikra cserélhessék. Elégedetten jegye zte meg:  

- Mint egy babaház, de ékszerdobozt varázsolok bel őle, 

meglátjátok. Sok el őnye van ennek a helynek. Közel van a 

családhoz, akár kirándulásként is átruccanhattok, ha kedvetek 

tartja. Hallottad, van könyvtár, uszoda, massz őr, fodrász, 

pedik űr, és ed zőterem, gyógytornásszal. Napi háromszori, vagy 

ötszöri étkezés biztosítva igény szerint, dietetikus szakember 

tanácsával, három menüb ől választhatunk. Heti egyszeri orvos -

látogatás, gyógyszertár a szomszédban. Mosásra ruha leadás 

kedden és pénteken. Jól f elszerelt betegszoba, szakképzett 

személyzettel, amikor az önellátás akadozik. No, és most 

figyelj, kis huszárom! Mindenkinek így a legjobb. Neked lesz 

egy garzonod a lakás árából, anyádék kifizetik apád 

testvérének az örökrészét. A ház, amiben éltek, a ne vükre 

kerül, és nem kell eladni. A húgodat taníttatni tudják, úgy, mint 

Téged. Nekem itt lesz a kis otthonom, amiben megbújhatok. 

Nálam gazdagabb ember nincs most a kerek világon, mert 

mindenkinek adni tudok! ð fejezte be mondókáját az asszony.  
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Nevet ő ránc ai elmélyültek, szemében ezernyi reményszikra 

csillant. Az unoka megértette, nem lehet több kifogása. Ismerve 

nagyanyja természetét, abban bízott, jól fogja érezni magát a 

sok ember között. Az utcában, ahol harminc évig lakott, mindig 

akadt valaki, akit is tápolt, támogatott. Ahol szükséget látott, 

oda rendszerint els őnek érkezett, itt sem lesz ez másként.  

Búcsúzkodásnál hosszan ölelték egymást. A parkolóig együtt 

mentek, amint a kocsi elt űnt, elindult vissza a kavicsos ¼toné 

 

*  

 

Megérkezés  

 

Véget értek az átvirrasztott éjszakák, átadta magát a cselekv ő 

szeretetnek. Gondolatai, mint vad kancák a prérin, hátrahagyva 

a múltat vágtattak a jöv őbe el őre. Lelke az Úrtól kapott szabad 

akarat mámorában lubickolt. Hosszú sínre állították egykor a 

sok vagonból álló so rsvonatát. Nehezen, de mindig eljutott 

addig az állomásig, ahol átszállhatott a cél felé tartó 

szerelvényre.  

Halasztás nem t űrő teend őit feljegyezte, majd kicsomagolni a 

laptopját. Nincs szüksége pipere asztalra, sem tükörre, ezért 

úgy döntött, ha lehajtja  az asztalka tetejét, pont úgy fog 

kinézni, mint egy íróasztal. Gyógyszertárban összeállított 

vitaminkrémje, némi olíva olajjal elvegyítve az éjjeliszekrény 

fiókjában elfér, a hajkefe és szarufés ű társaságában. A 

mosdókagyló fölött van polc és tükör, így s emmiben nem 

szenved hiányt.  

A parányi fülkében, falra szerelt kisszéken ülve lezuhanyozott. 

Gyorsan végzett a tisztálkodással. A kikészített hófehér 

frottírleped őben megtörölközött, hátára terítette a kellemes 

illatú, finom tapintású, fürd őköpenyt. Hetente  kétszer 
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cserélnek fürd őleped őt, közepes, és kisméret ű törölköz őt, 

valamint egyszer fürd őköpenyt. Mint egy szanatóriumban. - 

mosolygott elégedetten.  

Márkás szabadid őruhát öltött magára, az unoka karácsonyi 

ajándékát, és kényelmes papucscip őbe lépett. Elfog lalta helyét 

az egyik fotelban, lábát maga alá húzva, épp úgy, ahogy otthon 

megszokta. Kezébe vette a prospektusokat és a házirendet 

tartalmazó dossziét. Falta a bet űket, a vége felé sem érezte, 

hogy valami megakadna a torkán, amit nem tudna lenyelni.  

Kopo gtak. Lilike, a szolgálatos n ővér jelent meg, nagyméret ű 

tálcával a kezében, amelyen illatos tea g őzölgött, mellette 

kistányéron linzerkarika, és egy mosolygó alma. Jó étvágyat 

kívánva, így szólt:  

- Tessék, elfogyasztani az uzsonnát, és pihenni a hosszú út  

után. Majd kés őbb elintézzük a formaságokat, mindent 

megmutatok. Ebédelni ki tetszik jönni, vagy bent tálalhatok? 

Este vacsora el őtt lesz az Ön ünnepélyes bemutatása. Ha 

bármire szüksége lenne, vagy kérdése van, tessék jelezni, a 

csipogó állandóan üzemkép es. ð kacsintott kedvesen.  

- Köszönöm Lilike, ma bekérem az ebédemet, talán így lesz a 

legjobb, addig, amíg ki nem ismerem magam az itteni 

szokásokban.  

- Rendben van Ilonka néni, azonnal hozom az étlapot, amir ől 

választani tud. A mikróban meglehet melegíte ni a teát, ha 

kih űlne. ð mosolygott barátságosan.  

Megköszönte a gondozón ő kedvességét. Étel helyett, a 

biztonság zamatát ízlelgette élete alkonyán. Nem lehet annál 

jobb érzés, mint amikor az ember boldognak láthatja a 

családját, leveheti róluk a bizonytala nság bilincsét, és a 

kétségbeesés keresztjét. Hiába ólálkodik a küszöbön a 

kényszer, már nincs szükség hitelre, kölcsönre. A nem 

szívesen látott vendég, nem kap helyet az életükben. Szüleit ől 

kapott örökséget, a gondoskodó -, és cselekv ő szeretetet, 
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tovább adta családjának. Azt, amit nem csak szavakban vagy 

ígéretekben mérnek, hanem felel ősségteljes, léleképít ő 

áldozatvállalásban. Elégedett volt magával, remélte, hogy az Úr 

el őtt is jól vizsgázott. Egyszer csak megzörrent a zsalugáter, és 

a függöny táncra ke lt a szell ővel. Abban a pillanatban 

érzékelte, már nincs egyedül. Egy lány fuvallat homlokon 

csókolta. Orrában érezte a borotvahab illatát. Az elkövetkez ő 

percekben finom kis keszken ővel törölgette tükörfényesre a 

homályos üveglapot a képkeretben. A megsár gult képr ől, 

csillogó szemeivel élete párja mosolygott vissza, suttogva 

megszólította:  

- Látod, Papa! Megérkeztünk, ahogyan megbeszéltük.  

A ruhák következtek. El sem tudta képzelni, a kicsi szekrény 

milyen mélységet rejt magában. Sok minden elférne még 

ben ne, de egyel őre nem lesz megtöltve. Hátrahagyott holmiijai 

a saját bútoraival együtt érkeznek majd meg. Eltervezte 

másnap feltérképezi a terepet. A kápolnával kezdi, és a 

könyvtárral folytatja. Számára ez a két legfontosabb szentély. 

Hétvégét a családdal t ölti. Innen bármikor eltávozhat, csak kell 

bejelentenie mikor, kivel, hová megy, és meddig marad. Valami 

hasonló lehet ez, mint egy nyugdíjasház, csak sokkal b ővebb 

szolgáltatással. Számolgatni kezdett. Három és fél millióért 

élete végéig bérli a garzont, hozzájön havi hetven, ha minden 

szolgáltatást igénybe vesz. Tizennyolc milliót kap a házért, és 

másfél millió van a bankban. A végösszegb ől ötöt saját 

kiadásaira szán, no, és hozzájön még havonta a nyugdíja. Ajjaj! 

Még el sem tudja költeni. Jut bel őle aján dékozásra is, ha jól 

gazdálkodik. Soha nem volt pocsékoló, megbecsülte a fillért, 

ami hálából forintot fialt. Egy pillanatig sem sajnálta a nagy 

házat, a kertet, de még az autót sem, ami egyébként a 

családban maradt. Ezek tárgyak, kényelmet szolgálnak. Ami nt 

fogyott az ereje, szükségtelenné váltak. Csíp ője, dereka nem 

bírja az ásást, gyomlálást, a szemével sem lát jól, reflexe sem a 

régi, vészhelyzetben nagy hátrányt jelentene számára. A 

gyerekeket a világért sem vonná be a kerti munkába, lánya, és 



A lélek húrja 
 

15 
 

veje plu sz munkával alig képes el őteremteni a megnövekedett 

kiadásokat. A gyerekekkel szerencséjük van, jó tanulók voltak, 

egyiküket sem kellett nógatni. Levente két diplomával a 

zsebében három helyre jár dolgozni, hogy ne kelljen külföldre 

mennie szerencsét próbá lni, vagy mosogatni. Megbízható, jó 

gyerek, többször felajánlotta a kert gondozását, a munkák 

átvállalását. Szegény gyerek a hétvégéit áldozta volna fel. Arra 

való hivatkozással sikerült hárítania, hogy ne vegyék el t őle az 

egyetlen hobbiját.  

A nyitott sze krény el őtt állva fülében Lilike szavai 

visszhangzottak, az ismerked ő esttel kapcsolatban. Mit vegyen 

fel? ð töprengett magában. Szeretné illend ően megtisztelni 

azon társait, akikkel sorsközösséget vállalt. Végigböngészte 

ideiglenes ruhatárát. Két kosztüm,  négy blúz, két nadrág, két 

blézer, két pulóver, egy kardigán és a féltve őrzött, szülét ől 

örökölt gyapjú kend ő. Kett ő szabadid ő ruha, három pizsama, és 

fehér nem űk sokasága. A rozsdabarna kosztüm mellett döntött, 

hozzá egyszer ű vanília szín ű blúzt választ ott, és kényelmes 

cip őt. Leemelte vállfáról a kelmét, kezével végigsimította. 

Milyen szerencse, hogy gyapjúszövet, jól bírja a gy űrődést, - 

suttogta, csak úgy maga elé. Azért el őkereste a noteszét és 

bejegyezte: vasaló.  

 

*  

 

A fogadtatás  

 

Észre sem vette, az id ő múlását, az órán ismét körbejárt a 

kismutató. Középkorú hölgy kíséretében megjelent Lilike, a 

gondozón ő. Bemutatta a diétás n ővért. Kitöltöttek egy ívet, 

kicsit beszélgettek és közösen megegyeztek az étrendben, napi 

ötszöri étkezéssel. Szerencsére s emmilyen megszorításra nem 
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volt szükség. Három menüb ől lehetett választani, egy hétre 

el őre bejelölve. Amennyiben mégis úgy döntene, hogy 

változtatni szeretne, három nappal korábban jelezheti. Jó 

étvágyat kívántak a közelg ő ebédhez, és elköszöntek. Nem vol t 

hozzászokva, hogy kiszolgálják. Mióta nyugdíjasokként ketten 

maradtak a papával, minden nap pontban tizenkett őkor terítve 

volt az asztal. Szeretett f őzni. Kicsit összeszorult a gyomra, 

vajon milyen lesz más f őztje? A noteszába új bejegyzés került. 

Fűszerek, rajzolta gyöngybet űkkel a lapra.  

Led őlt az agyra. Elég magas, kemény, széles, és kényelmes, 

állapította meg örömmel. Gerincbántalmaira pont megfelel ő. 

Lábánál őzbarna, kockás, takaró, finom kelme. Gondolatai 

ismét a múltba kalandozott, ahol nem sok at id őzhetett, a 

telefonja megcsörrent. Kotorászni kezdett a táskájában. Biztos 

a barátn ője hívja, kíváncsi, milyennek találja az új helyet. 

Jobban szemügyre véve a hívót, meglep ődött, megint az 

unokája keresi. Szóhoz sem jutott, a fülében kétségbeesett 

hangot hallott, amit ől megijedt.  

- Mama, jól vagy? Nem sírsz? Mit csinálsz? Ne menjek érted? ð 

záporoztak a kétségbeesett kérdések.  

Nem gy őzte vigasztalni a feln őtt fiatalembert. Váltottak pár 

mondatot, megpróbált viccel ődni, de a fiú nem volt rá vev ő. 

Közbe n kopogtak az ajtón, vége szakadt a beszélgetésnek, 

megérkezett az ebéd, udvariasan elköszöntek egymástól. A 

tálcán aranysárga húsleves g őzölgött, leheletfinom 

cérnametélttel, kistányéron egy szelet marhahús, és 

leveszöldség. A másikon csirkemájas rizibizi , mellette porcelán 

csészében meggykompót. Ránézésre gusztusos, és bizony 

emberes adag. Hozzákezdett kanalazni a gyöngyöz ő levest. 

Minden elfogyott, még morzsát sem hagyott a tányérokon. 

Miután elvitték a mosatlant, lepihent. Kezébe vette barátn ője 

novellá s kötetét. Pár oldal után elnyomta az álom.  
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Egy játszótéri padon találta magát, a homokozóban gyerekek 

hancúroznak. Levente sz őke hajába belecsimpaszkodott a nyári 

szell ő, göndör fürtjeit játékosan tekergette. A kisfiú ebédet 

f őzött, homokfigurákban teríte tt. Halacskában a mami kapta a 

legjobb falatokat. Nem sokkal kés őbb kis locsolója segítségével 

homokvárat csurgatottak, olyan nagyot, ahol az egész család 

helyet kapott. A gyerek arról ábrándozott, hogy mindenki egy 

fedél alatt élhet. Elképeszt ő szoros köt elék f űzte őket 

egymáshoz. Mögöttük az úton lakodalmas konvoj haladt, végig 

tülkölve az utcát. A kisherceg odafutott hozzá, és 

megkérdezte, mi ez a sok dudáló autó, és hová mennek.  

-  Valahol esküv ő van, ilyenkor ez így szokás. ð válaszolta.  

-  Én Téged ve szlek el mamikám, és kamionnal megyek érted! ð 

ugrott az ölébe a kicsi.  

Evvel a kockával az álomnak vége szakadt. Ránézett az órára. 

Kipattant az ágyból, és készül ődni kezdett. Frizurájával nem 

volt gond. Egyszer ű kontyát könnyen befésülte. Puccba vágta 

magát, minden pillanatban jöhetnek érte. Tet őtől talpig 

végigmérte magát. Megállapította, semmi máz, sem álarc, 

készen áll, csak magát adja. Nem kellett sokáig várnia, 

megérkezett az igazgatón ő. Acélszürke kosztümben, eperszín ű 

blúzában még csinosabbnak t űnt , mint reggel. Leheletfinom 

sminkje kiemelte tekintélyét. Kedves volt és vidám. Együtt 

mentek le az alagsori terembe. Az asztaloknál cseverész ő 

vidám társaságban mulatták az id őt. Minden szem az ajtóra 

szegez ődött, amikor beléptek. Néhányan kezükkel feléjü k 

intve, köszöntötték őket. Lehettek úgy húszan. A sarokban egy 

pianínó el őtt, a reggeli öregúr ült, aki a b őröndjét cipelte. 

Ünnepl őben tündökölve, szépen felöltözve vártak az 

eseményre. Meghatódott. Tiszteletére öltötték magukra a 

legszebb ruhájukat a la kótársak. A terem közepébe érve 

megálltak. Pont ott, ahol a kövezeten találkoztak a kör alakú 

minták, óriási virágot alkotva.  



A lélek húrja 
 

18 
 

- Egy kis figyelmet kérek kedveseim! Bemutatom új társunkat, 

Szélpál Andrásné Ilikét, aki az Alföldr ől érkezett hozzánk. 

Többet, t őle tudhatunk meg, ha majd jónak látja. Fogadjuk Őt 

szeretettel, és segítsük miel őbbi beilleszkedését. ð szólt Emese 

az egybegy űltekhez.  

- Éljen!  

- Isten hozott!  

 Kiáltották feléje többen, s felállva, tapssal köszöntötték. Jól 

esett a meleg fogadtatás. Az intézet vezet ő minden asztalnál 

megállt egy kézfogásra, egy Isten hozott! - ra. Ilonkának régi 

szokása, az arcolvasás, a legpontosabb diagnosztika, ami 

megmutatja, az ember harmóniában, vagy diszharmóniában él -

e önmagával. A ráncok nem hazudnak. Örömmel ta pasztalta, 

hogy legtöbbjüknél a nevet ő ráncok mélyültek el. Mindössze 

pár embernél fedezett fel lefelé futó mély ráncokat, a száj alá 

húzódva. A kissé legörbül ő szájszélek, és a zárt ajkak 

szomorúságot kölcsönöztek az arcnak. Az ember sorsa és 

életútja az arcára van írva. Err ől jutott eszébe lélekbúvár 

barátn ője, aki izgalmas kisregényt írhatna a lakók életér ől. Mi 

lenne, ha rábeszélné, költözzön be ide, hiszen o ly magányos 

szegény. Vannak ugyan gyermekei, az egyik több ezer 

kilométerre él egy másik földrészen, a másik kett ő alig pár 

utcányira t őle, mégsem érnek rá vele foglalkozni. Pedig, még 

nem is tette őket próbára az élet. Pár évvel ezel őtt, amikor az 

orvosok  ínhüvelygyulladást diagnosztizáltak nála, sínbe tették 

a kezét. Közvetlen szomszédasszonya nyitott rá ajtót, és a 

barátok látogatták. A gyerekei naponta felhívták, általában kés ő 

este, amikor felsorolták a másnapi halaszthatatlan teend őiket, 

hosszan sajná lkozva azon, olyan id őket élnek, miben meghalni 

sem lenne idejük. Tinédzser unokáinak a hangját sem is 

hallotta a betegsége alatt. Gyermekei az utolsó mondatukkal 

nyugtatgatták:  

- Anya, vigyázz magadra, és gyógyulj meg gyorsan, szeretünk!  
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A sorsrokka sz őtt e tovább az élet fonalát, sebesen pörögtek a 

gondolatorsók.  

Mi lenne, ha saját maga írná meg a forgatókönyvet élete utolsó 

felvonásáról? Az ugyan rejtély számára, melyik osztályba lesz 

sorolható, dráma, netán vígjáték lesz a végjáték?  

Kisfilmek kockái roh antak el őtte a jöv őbe, miközben a sorok 

között lépdelve ismerkedett.  

Többen felajánlották, foglaljon helyet közöttük, de tovább 

kellett menniük. Az utolsó asztalhoz közelítettek, hol ketten 

kerekes székben ültek, az asztalon viszont három személyre 

terítet tek, és maradt egy üres hely.  Bemutatkozott, különös 

vonzalmat érzett a két asszony iránt. Malvinka és Hédi, a két 

mozgáskorlátozott asszony, csillogó szemekkel, kristálytiszta 

tekintettel mosolyogva fogadta. Sokáig fogták a feléjük nyújtott 

kezét, miközb en mélyen a szemébe néztek. A létrejöv ő 

energiacserében, a szívében szunnyadó szeretet szikrája 

azonnal lángra lobbant. Mintha nem is földi lény lenne az el őtte 

ül ő két teremtmény, olyan angyali arcuk volt.  

A pianínó el őtt ül ő öregúr volt az utolsó, akivel  pár szót váltott.  

Visszafelé megállt Malvinkáék el őtt, és megkérdezte.  

-  Lenne itt számomra egy hely közöttetek? Szívesen tölteném 

veletek az id őt. ð szólt alázattal, csendesen.  

- Természetesen, és mi köszönjük, hogy megtisztelsz a 

társaságoddal. ð hálá lkodott Malvinka.  

Emese is leült pár percre közéjük, de vacsorára nem maradt. 

Pár perc múlva felcsendült a pianínón az Indián nyár. Úgy 

beszélgettek, mintha örökid őtől kezdve ismerték volna 

egymást. Zavarban volt, nem értette mi történik ezen a helyen 

vele . Semmi jelét nem érzékelte, hogy idegenek között lenne, 

és ismeretlenek között tölti az estét. Tálalásra István, az 

alkalmi zongorista is elfoglalta állandó helyét az asztalnál. 

Töltött karaj, majonézes krumpli saláta volt az ünnepi menü, 
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amihez egy pohár , pezsg ő is dukált. Az asztaltársaság örömmel 

fogadta Ilikét, aki úgy érezte elérkezett a végállomásra. 

Szőtték, fonták a beszélgetés fonalát, vidám társaságot 

alkottak. Ahogy leszedték az asztalokat, el őkerültek a kártyák, 

dominók, és a társasjátékok. Méh kassá vált a csendes terem. 

Itt, ott hangos kacagás hallatszott. Olyan volt az egész, mint 

egy klubdélután. Nem sokkal kés őbb, Emese körömcip őjének 

kopogása zavarta meg az idillt, egyenesen feléjük tartott, arcán 

valami titokzatos félelem ült.  

- Ilike, kér em, jöjjön velem, legyen szíves, az unokája keresi, 

ebben a kés ői órában.  

A fiataln ő hangjában nem volt harag, szemrehányás, csak az 

aggodalom érz ődött.  

Udvariasan elköszönt a többiekt ől, kezét széttárta, és elindult 

az igazgatón ő mögött. Az emeletre érve megpillantotta 

szeretett unokáját, kezében nagy pakkal.  

- Mama elhoztam a lejátszót, meg a kedvenc lemezeidet, 

tudom, mennyire szereted, meg hoztam pár filmet, a 

laptopodon megtudod, nézni. Mit ettél, mit csináltál? - 

zúdultak rá a kérdések.  

- De, hiszen Te nem is vagy szomorú, nevet a szemed. Jól 

érzed magad? ð kérdezte aggódva a fiú.  

Leültette unokáját, és elmesélte milyen szép élményben volt 

része, és biztosította, igen, tényleg jól érzi magát, s őt van két 

új barátn ője, mindket ten, kerekes székesek. A hétvégén majd 

bővebben beszámol mindenr ől, többet mesél róluk. A fiú 

láthatóan megkönnyebbült, bár szemében továbbra is ott 

bujkált az a bizonyos meghatározatlan félelem. Nagyanyja 

szépen kérte, most menjen, pihenje ki magát, regge l korán kel, 

várja a munka. Épphogy kiléptek az ajtón, belebotlottak az 

igazgatón őbe, ki rögvest felkérte a kés ői látogatót, menjen vele 

egy rövid beszélgetésre. Véget ért a villámlátogatás, 

elköszöntek egymástól. Becsukódott mögötte az ajtó. Ilonka 
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egyre izgatottabbá vált, mit akarhat az igazgatón ő, mi lehet 

annyira fontos, hogy képes volt kivárni a gyerek indulását. 

Több mint egy órát álldogált az ablakban, mikor a fiú felt űnt a 

kavicsos úton.  

 

*  

A szentély.  

  

Szokása szerint még egyszer átértékelte a nap eseményeit. 

Felvillant az emlékezetében egy ősi magyar hagyomány. Azt 

tartja a mondás, aki idegen helyen hajtja álomra a fejét, és 

megszámolja a szoba sarkait, megálmodja a jöv őt. A várakozás 

reményével bújt a takaró alá, kezében az elmaradhatatlan 

rózsafüzérrel.  

 Reggel nem emlékezett, meddig jutott az imádságban, igen 

hamar elaludt. Az ablakhoz lépett, mindkét zsalugátert 

szélesre tárta. A napsugarak erre a pillanatra vártak. 

Fényecsetjükkel aranycsíkokat fest ettek a szoba falára. Ijedten 

pislantott az órára. Izgatottan készül ődni kezdet. A folyosón 

Lilikével futott össze, aki készségesen útba igazította, merre 

menjen a kápolnába.  

- Megpihenhet a szentéj el őtti padon, ha még zárva találja. ð 

ajánlotta kedvesen.  

  Jól esett a reggeli séta, néhány f űszálat csillogó 

harmatgyöngyök díszítettek, a talpa alatt csikorogtak kavicsok. 

Fölötte az egyik ágról madárfütty köszöntötte. Amint felért a 

dombra, látta, a templom ajtaját már kinyitották. Szeme elé 

tárult az egysze rűségében is csodálatra méltó bels ő. Az 

els ősorban, az oltár el őtt valaki fejét lehajtva imádkozott. 

Hátulról is felismerte. Meg sem moccant, nem akarta 

megzavarni az áhítatot, a cip ője kopogásával. Maga is imára 

kulcsolta kezeit. Az ájtatos csendben megny ílt az oldalajtó, 
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magas fiatalember lépett ki rajta, reverendában. Megállt az 

oltárnál, keresztet vetett és a térdel ő hölgy felé indult. Az 

oszlop mögé húzódott, légzését is visszatartva figyelt. Soha 

nem volt kíváncsi természet ű, de akkor ott a lába gyöke ret 

eresztett. A n ő, amint észrevette a férfit, felállt, kitárt karokkal 

feléje tartott.  Szorosan átölelték egymást, majd suttogni 

kezdtek.  

El innen, amilyen gyorsan csak lehet! Még csak az kéne, hogy 

észrevegyék! Örökre elrontaná a renoméját, még azt gon dolnák 

róla, hogy leskel ődik. A párocska jól elvolt egymással az oltár 

el őtt, így egérutat nyert. Szaporázni kezdte a lépteit, szinte 

futott, mintha b űnös lenne és menekülne. Szomorúan 

állapította meg, els ő látogatás Isten házában számára kudarccal 

végz ődö tt. Gondolatai összekuszálódtak, a bogok er ősebbnek 

tűntek, mindjobban gabalyodtak. Közeledett a reggeli id ő. 

Kellemes cseng ő-bongó hang jelezte, tálalva van. Pruszlikot 

vett magára, elindult az ebédl őbe. Az esti társaságból többen 

köszöntötték és asztaluk hoz intették. Nem gy őzött hárítani, 

köszönte, és udvariasan közölte, az este megtalálta helyét. 

Egyenesen az utolsó asztalhoz tartott. Pár perc múlva, az 

öregúr is elfoglalta helyét. Az asztaltársaság érdekl ődésére 

beszámolt az elmúlt nyugodt éjszakáról. D élel őtti programban 

a könyvtár szerepelt. A kápolnai látogatásáról mélyen 

hallgatott. Nem sokat id őzött az társasággal, elindult a 

könyvtárba. A harmadik sorhoz ért, mikor telefonjának 

berregése hasította ketté a néma csendet. Mindenki feléje 

fordult, érez te, fülig pirul. Remegett a keze, amint kihámozta 

zsebéb ől a készüléket. Kinyomta, hangosan kért elnézést, 

zavartan hagyta el a termet. Ez bizony nem az ő napja, mi jöhet 

még? Az ajtón kilépve tárcsázott. Visszahívta Leventét. 

Örömmel tapasztalta, a fiú ha ngja nyugalmat tükrözött.  

- Szia, Mamikám, hogy aludtál? Tegnap este sokat 

beszélgettünk Emesével. Nagyon kedves, és rendkívül 

intelligens n ő. Tudod, hogy Ő is pszichológus? Nagyon ért az 
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emberekhez. Azt hiszem, tényleg megnyugodhatunk, jó helyen 

leszel, h a úgy döntesz, hogy végleg maradsz. Olyan szépen 

beszélt a családjáról, hitér ől, és a hívatásáról. Megkértem, 

figyeljen rád, mert biztosan sokat szomorkodsz. Ő nem így 

látja, de megígérte, minden t őle telhet őt megtesz annak 

érdekében, hogy jól érezd magad.  Anyáék bánkódnak, mert 

nem hallgattál rájuk, és nem változtattad meg a döntésedet. 

Nagyon várjuk a hétvégét, hogy újra együtt legyen a család. 

Mamikám, nincs szükséged semmire? Ne látogassalak meg 

délután?  

- Nem, ne! Hosszú az út, holnapután úgy is találk ozunk, és két 

napig együtt leszünk. S őt a jöv ő héten még többet, mert 

csütörtökön aláírjuk az ügyvédnél a szerz ődést, és kezd ődik a 

munka.  

- Err ől most hallok el őször, már ilyen el őrehaladott állapotban 

van a dolog? Még a beszoktatás el őtt? No, és, ha mégis 

meggondolod magad, és nem maradsz benn, akkor ugye 

hozzánk költözöl? Istenem! De jó lenne! Err ől jut eszembe, 

milyen a kápolna, biztos vagyok benne, hogy már 

meglátogattad.  

- Jaj, kincsem, majd mindent elmesélek, ha találkozunk, most 

nem tudok beszél ni, a könyvtár el őtt vagyok.  

- Rendben, akkor elköszönök, puszillak! Délután hívlak!  

- Menj csak, csókollak benneteket, és ne izguljatok, jó helyen 

vagyok.  ð vágta el a beszélgetés fonalát hirtelen.  

  Kikapcsolta a telefonját, miel őtt visszatért az olvasó terembe. 

Zavarta az el őbbi jelenet, de még jobban, az, amit a kápolnában 

látott. Még, hogy értékes teremtés, na hiszen, pappal ölelkezik, 

az unokámnak meg hitr ől, és családról papol. Pont neki, aki 

naiv, és jó lelk ű. Milyen bársonyos volt a hangja, ahogy e rr ől a 

perszónáról beszélt. Sz űzanyám! Tán csak nem csavarta az a n ő 

az ujjai köré szegénykémet, - zsörtöl ődött magában. Mindent el 
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kell mondani, amit látott, csak megfelel ő id őt kell hozzá találni. 

Vagy mégsem, mert akkor biztos azon lesznek, hogy hagyjon  

itt mindent. De, talán mégis - merengett tovább. Aki erre képes, 

az más gonoszságban is részt vesz könnyedén.  Nem tudott 

figyelni a könyvekre. Csak araszolt a sorok el őtt. A 

napilapokhoz igyekezett, felmérte a kínálatot. Tetszett, amit 

látott. Bulvárnak nyoma sem volt. Leült és kinyitotta a kedvenc 

polgári heti lapot, de csak a bet űket látta, a tartalom nem jutott 

el a tudatáig. Gondolatai rabul ejtették, nincs menekvés. Hiába 

próbált kijutni a gondolatigából.  

  Szobájába érve sem nyugodott meg. Úgy járt,  kelt benne, mint 

akinek eszét vették. Nem értette, miért van az, hogy minden 

oly szépnek látszik, mégis hamis. Már pedig, nincs visszaút. A 

héten szerz ődéskötés. Nem veheti észre rajta senki, milyen 

zaklatott. Lemegy, sétál egyet a parkban, talán elcsende sedik 

az elme, és tisztább lesz a kép. Fogta barátn ője novelláskötetét, 

leült az els ő padra, úgy csinált, mintha olvasna. Nem akart 

senkivel beszédbe keveredni. A nyitott könyvre meredt a 

tekintete, de a sors vetít őjében más filmet játszottak, 

ismétl ődtek a kockák.  

- De, jó, hogy itt találom Ilonka, lenne pár kérdésem a családdal 

kapcsolatban. ð szólította meg az ismer ős hang.   

- Nem szeretem a hivatalos kérd őíveket, szívesebben 

beszélgetek kötetlenül a lakóinkkal. Azt tudom, hogy özvegy, 

Levente elmondta az este, milyen tevékeny, csodálatos 

asszony, a napi teend ői mellett milyen sok karitatív munkát 

végzett. S őt, hogy rendszeresen számítógépezik. Intelligens, 

jószív ű unokája van, egy gondom van vele, túlságosan félti 

magát. Próbáltam megnyugtatni, és megíg értem, nagyon fogok 

figyelni és vigyázni önre. Ígérem, nem fognak csalódni 

bennünk.  

- Köszönöm szépen, megtisztel. Hallgatom, kérdezzen csak 

kedves Emese ð válaszolt, tessék -lássék módon.  
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  Minden kérdést megválaszolt. Nem volt ínyére a beszélgetés, 

nem is  kérdezett vissza, talán érdektelennek is t űnhetett. Örült, 

amikor végre egyedül maradt. Délben az asztalnál megpróbált 

nyugodtnak látszani, azonban megérezhették rajta, valami 

nyomja a lelkét, de nem zaklatták kérdésekkel. Elcsendesedve 

költötték el az eb édet. Délután megvívta harcát, egy pillanatra 

sem tudott elbóbiskolni, pedig, de jó lett volna egy kis pihenés. 

Vacsora után, István, az öregúr megpróbálta felvidítani, 

kanasztázni hívta. Nem volt kedve kártyázni, félt a cinkelt 

lapokt·lé 

 

*  

 

Bűnbánat  

 

Udvariatlanság lett volna vacsora után rögtön felállni. Hédi 

beszámolóját végig hallgatta. Arra a régi bálra emlékezett, 

amikor bálkirályn őnek választották. Nyílt az ajtó, belépett rajta 

a f őnökasszony, az oldalán csinos, sportos fiatalember 

lépkedett. Az els ő pillanatban felismerte a férfit, a reggeli 

papot. Az asztalok közt araszolva haladtak beljebb, itt -ott 

megálltak, egy kézfogásra, vagy néhány szóra. Nem értette 

milyen oka lehet, hogy rajta kívül senki nem botránkozik meg 

rajtuk. Amint a közelükbe ért ek, az öregúr felállt, és a pár elé 

sietett. Beléjük karolt jobbról, balról és az asztalhoz vezette 

őket.  

- Ilonka, bemutatom Balázst, az unokámat, Őt még nem ismeri. 

Jó együtt látni őket, nagyon jó testvérek, ðmosolygott a boldog 

nagyapa büszkeségével a b ajusza alatt.  

  Alig hallhatóan, zavartan, kipirultan, motyogva 

bemutatkozott. Az igazság nagyon fejbe kólintotta. Lelke vad 

háborgásba kezdett, amiért elhamarkodottan ítélkezett valaki 
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felett. Mélyr ől feltör ő sóhaj hagyta el a mellkasát, magával 

sodorva a  megcsonkolt tekintélyt. Fellélegzett. A fiatalok az 

asztalnál helyet foglaltak, sokáig beszélgettek. Újra felcsillant a 

remény, még is csak jó helyre érkezett. Nem volt büszke 

magára, bocsánatot kért az Úrtól! Alig várta, hogy lemossa 

lelkér ől az igazságt alanság szennyét. Sokáig ült a zuhany alatt, 

abban bízva, hogy őszinte b űnbánata feloldozást nyer.  

Lefekvés után a szokottnál is hosszabban imádkozott, 

befejezésként megköszönte az elmúlt napot, és reménykedve 

várta a másnapot.  

Az éjszaka asszonya fekete fátylát fellibbentette, miel őtt a 

színes álomvilágba vezette.  

  Fiatal lányként sétált a budai Vár keskeny utcájában. A nyári 

szell ő lágyan beletúrt kese hajába, muszlin ruháját vézna 

testéhez tapasztotta. Az egyik kisvendégl őhöz érve rekedt 

hangú zongorista dala sz űrődött ki. Megállt a bejáratnál. Orrát 

megcsapta a pince dohos szaga, és a sült csülök kevert illata. 

Gyomra korogni kezdett az éhségt ől. Az ajtóra kihelyezett 

árlapra meredve, pénzét számolta. Örömmel állapította meg, 

egy vacsorára futj a. Belépett az ajtón. A gomolygó cigaretta 

füstje ködfelh őként takarta el szeme el őtt a termet. Minden 

asztalnál ültek, sehol egy üres szék. Lassan lépkedett lefelé a 

lépcs őn. A vendégek rá sem hederítettek, észre sem vették, 

mintha egy láthatatlan lény le nne. Elmentek mellette, 

leveg őnek nézték. Elindult a toalett irányába annak 

reményében, biztos talál ott egy tükröt. Ami valóban ott lógott 

az el őtérben. Amint belenézett, meglep ődött. Hófehér hajú, 

csillogó szem ű öregasszony tekintet vissza, kinek arcára mély 

nevet ő ráncbarázdát szántottak az évek. Egy darabig nézte a 

nénét, majd elfordult. Az álomkapu ezzel bezárult.  

  Ébredés után többre nem emlékezett. Elgondolkodott, mit 

jelenthet számára a röpke álom. Nem szívelte az álmos 

könyveket, soha nem fejtetté k meg el őtte a rejtélyt. Fiatal 

korában évekig álomnaplót vezetett. Az igen! Abból lehetett 
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építkezni, nagyszer ű pillér volt a kés őbbi életére. Elemezni 

kezdte a képeket az összegy űjtött tapasztalatokból merítve. A 

vár valószín űleg sziklából épült a régmúl tban, ez a biztonság 

jelképe lehet, a zene, gyógyír a léleknek. A ködszer ű homály, 

némi bizonytalanságot és félelmet takar. A tükör, szembe kell 

nézni önmagunkkal. Itt egy pillanatra megállt. Ez vonatkozhat 

akár az elmúlt kínos napra, amikor azonnal ítélet et mondott, 

egy félreérthet ő helyzetb ől. Milyen gyakran megtesszük ezt 

életünk során? ð dorgálta magát közben. Hány embert bántunk 

meg, taszítunk el magunktól, közösítünk ki, meg sem 

kérdezzük, miért történik valami úgy, ahogy mi láttuk. Az 

el őrehaladott k or, hosszú élet jele lehet. Mélyül ő nevet ő ráncok, 

vidám, kiegyensúlyozott öregkorral. Na, de mit kezdjen a 

csülökkel, és az éhséggel? Hiába törte a kobakját, semmi okos 

nem jutott eszébe. Ezen kívül már csak a láthatatlanság, és a 

szellemkép maradt. Ebben  volt gyakorlata, mivel gyakran 

álmodott hasonlót. Ez az üzenet számára világos. Maradjon a 

háttérben, éljen csendben, alázattal, úgy mindenhova eljuthat 

észrevétlenül. No, akkor evvel nagyjából megvolnánk, - zárta le 

álomfejtését a szobasarok számolás utá ni reggelen.  

  A kiadós reggeli alatt, tanító álmát megosztotta barátaival, 

akik cserében megajándékozták saját álmaikkal. Álomfejtésre 

nem vállalkozott, mert szent meggy őződése, hogy mindenki 

saját álmának a megfejt ője.  

  Délel őtt ellátogatott az edz őtere mbe. Néhányan bicikliztek, 

ketten hegyet másztak, a nehezített fokra állított lépeget őn. 

Csak a két futópad árválkodott üresen. A teremben fiatal férfi 

köszöntötte, miután bemutatkozott, egy rövid állapotfelmérést 

végeztek. Kórel őzményr ől, mozgási szokásai ról, cselekvési 

kedvér ől egy nyomtatványt töltöttek ki, amit egy teszt zárt le. 

A kiértékelés után, futópadra, és a kerékpárra is alkalmasnak 

találta fizikai állapotát az edz ő. Gyógytornászként plusz heti 

két gerinctornát javasolt. Azon nyomban beállította  a padon a 

sebességet, s már is száguldhatott.  Futás közben izmai 

megfeszültek, szíve egyre hevesebben dobogott. Mire a gép 
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lassulni kezdett kellemesen elfáradt. Hazaérve a kiadós zuhany 

után elterült az ágyon. Pánsíp zenére pillái elnehezedtek, 

elbóbisko lt. Az ebédre hívó gong ébresztette fel. Lábszárába 

belehasított a fájdalom. Nem foglalkozott vele, pár nap és 

elmúlik. Bekapott két szem sz őlőcukrot, mert jót tesz az 

izmoknak. Gulyáslevest választott, túrós batyuval. Ha így 

halad, gyakori vendége lesz az  edz őteremnek, amennyiben 

súlyát és ruhatárát meg szeretné tartani. Az asztalt körülülve 

sokáig ejt őztek ebéd után. A csendes pihen ő óráit a 

lakosztályában töltötte, rajzlap fölé hajolva. Számolt, és 

rajzolgatott, melyik bútor hova fog kerülni. Olyan s űrű lett a 

programja, hogy a laptopját is elfelejtette bekapcsolni.  

 

*  

 

Anna  

 

Úgy elmerült a mérésekbe, hogy megfeledkezett az uzsonnáról. 

A vacsorát lemondta, mert egy óra múlva indulni kell. Vasárnap 

estig átadja magát a családnak és a dobozolásnak. Könyvei 

biztonságban várnak a költözésre, a polcokkal együtt. Házi 

könyvtárát a gyerekek megtizedelték, kiválogatták, barátn ője is 

megpakolt egy kis b őröndöt, így is maradt még pár száz darab 

a polcokon, szekrényekben. Három dobozzal ajándékba szánt, 

karitatív cél lal. Régebben ajánlották adja el, amire már nem tart 

igényt. Megpróbálta, bár ne tette volna. Egy antikvárt 

megkeresett, ki is szállt a f őnök egy óra múlva, de csak a ritka 

példányokat akarta begy űjteni fillérekért. Ebb ől köszöni, de 

nem kért. A könyv kinc s, többet érdemel. Tényleg! Mi lenne, 

haé Az ·r§ra n®zett, m®g időben van. Azonnal elindult az 

iroda tömb felé. A két épület között két perc az út. Kopogására, 

azonnal választ kapott.  
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- Jó napot kívánok. Nem sokára itt az unokám és indulunk. 

Közben eszembe  jutott valami, ami nem t űr halasztást 

vasárnapig. Jártam a könyvtárban, láttam b őven elférne ott még 

pár polc könyvekkel. Kedves Emese, felajánlanám a polcokat és 

a könyveimet. Zsebkend őnyi szobámba másnak kell a hely, itt 

elkelne, bármikor olvashatom őket magam is.  

- Jaj! Kedves Ilonka, nem tudom, hogy fogadhatnám el. Tetszik 

tudni, hogy beszoktatás id őben minden oly képlékeny. 

Amennyiben kés őbb úgy dönt, hogy velünk marad, 

megköszönöm, és elfogadom mindannyiunk nevében, de csak 

akkor. Köszönöm, hogy ránk  gondolt, szép ajándék lesz a kis 

közösségnek. Szóval, akkor vasárnapig nem látjuk egymást? 

Érezze jól magát szerettei körében. Üdvözlöm a családot. 

Hétvégére én is elutazom a barátaimhoz. Lilike lesz az 

ügyeletes, nála tetszik jelentkezni vasárnap.  

- Kösz önöm, örömteli, kellemes hétvégét kívánok én is Önnek. 

A viszont látásra.  

Azon gondolkodott, miért nem er ősítette meg, hogy nem táncol 

vissza, minek is tenné, tényleg, mindeddig semmi oka nem 

lenne rá. Laptopját a táskába tette, útra készen állt. Az 

ablakh oz sétált. Homlokát a h űs üveghez tapasztotta. Alig egy -

két perc telhetett el, a fiú a kavicsos úton az épület felé tartott, 

kezében virágcsokorral, hogy milyen virág lehetett a papírban, 

az rejtély maradt. Elhagyta a helyét, kezébe vette laptopját. 

Teltek  a percek, ólomlábakon vánszorgott a kis mutató, nagy 

utat járt be az id ő, mire megérkezett. Ott állt a fiú üres kézzel, 

felkapta öreganyját, és megpörgette a sz űk folyósón. Értette 

jókedvét, de a virágról nem kérdezett. A hazavezet ő úton 

vidáman cseverész tek, mindent el kellett mesélni, ami a 

napokban tºrt®nt. Eg®sz haz§ig elemezt®k az ăEz¿stszekeretó. 

A kápolnáról mélyen hallgatott. Nem akarta sokáig titkolni 

tévedését, de a visszaútra szánta vallomását.  

  Lánya úgy szorította magához, hogy szinte fájt, a zt hitte 

kimegy bel őle a szufla. Nagy nehezen kihámozta magát 
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görcsösen ölel ő karjaiból. Akkor vette észre, hogy egyetlen 

gyermeke szemeib ől könnypatak csordogál.  

- Kérlek, ne sírj. Nincs semmi baj kislányom, jól vagyok, jól 

érzem magam, hidd el jól döntöt tem. Tudom, fáj nektek, hogy 

visszautasítottam a felajánlott lehet őséget, de nem oldottunk 

volna meg semmit. Nektek dolgozni kell, az én koromban 

pedig, bármi megtörténhet. Nem kockáztathatunk. Mai világban 

könnyen megköszönhetik a több évtizedes szolgálat ot, és az 

utcán találhatja magát bárki. Nem hiányzik más, elég egy 

lábtörés, fekv őgipsz, húszon négy órás szolgálat a családnak, 

de sokkal rosszabb is jºheté Rem®lem semmi hasonl·ban nem 

lesz részem, így nem kell féltenem benneteket, és attól sem 

kell féln em, hogy miattam veszítitek el a munkátokat, 

biztonságotokat. Meglátod, milyen szép helyen vagyok, még a 

betegszobák is olyanok, mint egy szanatóriumban.  

  Nem feszítette tovább a húrt. Kezébe fogta lánya fejét, mélyen 

a szemébe nézett, és úgy kérlelte, mo solyogjon.  

- Na, nózizzunk egyet, mint gyerekkorodban.  

Anna végre elmosolyogta magát, és összedörzsölték az 

orrukat, éppen úgy, mint régen. Hanem, amint beljebb lépett az 

étkez őbe, azt hitte elájul a meglepetést ől. Mennyei illatok 

keringtek a leveg őben. C sülök Pékné módra, a kedvence. 

Korogni kezdett a gyomra, és rettenetesen megéhezett.  

 

*  

 

Rémálom  

  

A fenséges vacsora után sokáig beszélgettek. Minden kérdésre 

választ adtak, és kaptak egymástól. Hiába marasztalták, menni 

volt kedve. Arra gondolt, legjobb, ha otthon tölti az éjszakát, 
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nem szerette, ha hálálkodnak. Nincs abban semmi különös, ha 

egy anya,  nagyanya úgy dönt, hogy a család érdekeit tartja 

szem el őtt. Egyébként is reggel korán kell kelnie, sok munka 

vár még rá. Tele volt a lakása üres dobozokkal.  

Teli gyomorral, fáradtnak, és gyengének érezte magát, 

hamarjában elpilledt. Imáját be sem tudta b efejezni, álommanó 

olyan gyorsan megérintette. Egy távoli erd őbe repítette, oda, 

hol, egy göndör hajú n ő botorkált, a sátán kötelét fonta, 

miközben átkot szórt. Felette a fák lombjai összesúgtak, 

félelmükben összegabalyodtak. Valamikor régen, ha az erd őben  

meglátták az asszonyt, rendezték soraikat, lombsátrat 

terítettek föléje. Féltették, óvták, és szerették. Az id ő tájt, hej, 

de sokszor hallották szép szóval az angyaloktól segítséget 

kérni. Beszélgetni a kis patakkal, amelynek partján a bánatfák 

földig haj oltak, hogy kell ő tisztelettel köszöntsék. Kezd ő volt, 

és jó úton haladt. Titkokat kutatott, miközben a tudás fáját 

kereste szüntelen. Abban az id őben találkozott egymással a két 

erd őt járó asszony. Mamóka gyógynövényeket szedett az erd ő 

melletti réten, és  er őt gy űjteni járt az öreg tölgyhöz. A néne 

egyre nehezebben cipelte a felhalmozott tudást, tarisznyája 

jócskán a földet söpörte. A két hölgy összebarátkozott annak 

ellenére, hogy a fiatalabb akár a lánya is lehetne. Úgy is 

viselkedett vele. Egyik nap az öregasszony komoly döntést 

hozott. Minek a sok kincs, ha nincs, akivel megossza? Itt van ez 

a jó lélek, az égiekhez fohászkodik, szereti a természetet, az 

állatokat, az embereknek is hasznára tehet. Fiatal, és lelkes, jó 

utódja lehet.  

Pitymallott, de a sze mére mégsem jött álom, - oly sokat 

morfondírozott, mit tegyen a kezd ő csomagba, aminek azonnal 

hasznát vehetné? A felkel ő Nap, aranyra festette a tájat, mikor 

pillái lecsukódtak. Nem sokat pihenhetett, mert a dereng ő 

reggel igen korán harmatcseppb ől gyöngy f űzért csókolt a 

f űszálakra. Ideje volt ébredni. Mamóka az égre emelte 

tekintetét, és megtörtént a csoda. Egy Angyal szállt feléje 

fényruhában tündökölve, ezüstveretes ládikóval a kezében. 
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Ajándékát óvatosan a lába elé helyezte, tudjon mibe 

pakolászni. Korát meghazudtoló fürgeséggel szorgoskodott, 

mid őn telerakta. Volt abban minden, mi beteg testnek, és 

léleknek gyógyír. Mankó az elesettnek, szeretetszikra a 

kőszív űnek, rózsaszín ű fénygömb a tévelyg őnek. Néhány jó 

tanácsot még beletuszkolt a tetejére.  

Ráült a ládikóra és várta az asszonyt!  

 Eltelt egy nap, beköszöntött az este, szürke fátylát az erd ő fölé 

terítette. Holdanyó is megjelent az égi országúton, ezüst 

szekerével éppen föléjük tartott. A töpörödött asszony 

felnézett, hogy illend ően köszöntse, am ikor az angyal újfent 

megjelent, és így szólt:  

- Menj csak pihenni anyóka, vigyázok a kincsre, meglásd, 

holnap eljön érte.  

Hallgatott a jó szóra, és hazaballagott. Reggel alighogy 

megkondult a távoli templom nagy harangja, elindult az 

erd őszélre. Éppen hog y megérkezett megjelent a vendég. 

Leültette maga mellé, s alázattal megkérdezte, elfogadja -e a 

ládát és a benne lév ő ajándékát? A fiatalasszony felkapta a 

kincset, perdült vele egyet, kett őt, örömében. Az öregasszony 

szeme hálakönnyel telt meg.  

- De jó lát nom, nem volt hiábavaló a szolgálatom, most már 

nyugodtan megyek, ha hazahívnak ð sóhajtotta.  

 A sors homokóráján peregtek a szemek. Az öregasszony 

majdnem mindenét oda adta, amikor gyanakodni kezdett.  

 A fiatalasszonyt egyre ritkábban látta, már nem hallo tta 

angyalt szólítani, és a kis patak is hiába várta. Ha nagy ritkán 

mégis arra tévedt, nem szólt senkihez, csak gyorsan 

elviharzott. A páfrányok rettegve takarták be a gomba 

spórákat, mert le sem nézett rájuk, eltaposta őket. Egy ideje 

igen csak fent hord ta az orrát.  
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Teltek a hónapok, Őszapó is távozni készült. Dérb ől fakadt 

könnye csorgott, amikor meghallotta a Tél üzenetét, hogy 

fagyból sz őtt szemfed őjével hamarosan elkészül.  

Az öregasszony bánatában egyre csak fogyott, és töpörödött.  

Figyelmeztették az erd ő állatai, ne várja az asszonyt, amoda jár 

a másik erd őbe, vigadni a patásokkal. Egyik éjjel ládát égettek, 

és a lángok körül ropták az ördögi táncot. Mikor ezt 

meghallotta a néne, fájdalmában, elszunnyadt a remény, 

legördült a csillagfüggöny. Der ű után  borút kevert a vihar, s az 

emlékek porában, kínjában hempergett a lélek. Pár nap múlva, 

az öregasszony rosszul lett. Hívták az erd ő bölcsét. Az öreg 

bagoly, amint megérkezett, kezét összecsapta, s szomorúan 

sorolta: öt ember erejével rontották meg! Aki ez t tette vele, öt 

életet, és egy láda kincset ajánlott a fekete seregnek, öt ember 

erejéért.  

Az els ő élet az anyókáé volt.  

Az öregasszony sorsát elfogadva, felnézett az égre, és hívta az 

angyalt. Alázattal kérte, rózsaszín fényével burkolja be a 

tévelyg őt, tisztítsa meg a lelkét, hogy ne legyen több áldozat! 

Majd miel őtt végleg lezárta a szemét az Úrhoz fordult és kérte, 

bocsásson meg az eltévedt asszonynak, vezesse vissza a jó 

útra, ne hagyja elveszni.  

Az asztalon pislákoló gyertyalángba karolva kering őt já rt a 

megbocsájtás, amikor a hazavezetés angyala megérkezett.  

Félhomályban hasadt a hajnal, az álom véget ért. Elsodródott, 

feltör ő gondolatai a valóságba visszarepítették. Mamókában rég 

nem látott barátnéja sorsát ismerte fel. Azonnal felhívja, amint 

a bág yadt éjszakát leváltja a reggel. Megropogtatta csontjait, 

teavizet készített a t űzhelyre. Pár perc múlva menta és a 

gyömbér illata keringte be lakás minden zugát. Az óramutatója 

oly lassan ballagott, mintha ólomlánccal verték volna bilincsbe.  
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Emma  

 

Elképe szt ő álmától kegyetlenül szenvedett. Eszébe jutott 

Emmácska kálváriája. Évekkel kés őbb így emlékszik vissza.  

A szokásos újévi csevejre abban az évben Emmánál gy űltek 

össze. Az asszonyt hónapok óta rejtélyes betegség gyötörte. 

Elesett és gyenge volt, remeg ett a lába, a hideg lelte. 

Náthalázas id őszakban, lappangó vírusra gondolna az ember. 

Vizsgálatok, szakorvosok azonban semmilyen szervi bajt nem 

találtak.  

Történt azonban valami akkoriban, amit nem sokan értettek. 

Emma határozott, elszántsággal bejelentette, hogy vége! Nem 

csinálja tovább, amit oly nagy lelkesedéssel hozott létre. Az 

asszonyt, a kis közösség életében, a második évfolyam nyári 

szünetében érte az els ő csalódás, mikor a vezet őnek kinevezett 

tanítványa a hátába t őrt döfött, s puccsot  tervezett ellene.  Pár 

gyenge embert maga mellé állított, lazább értékrenddel m űköd ő 

új klubot szerveztek, ahol a tervek szerint nem a Krisztusi utat 

követnék. Nem háborgott, pedig sajgott a lelke, saját 

kudarcként élte meg a történteket. Találgatta, hol hibázott, mit 

rontott el, hogy idáig jutott? Túl szigorú lenne? Mi van, ha 

tényleg lazábbra kellene fogni a gyepl őt. Magában kereste a 

hibát. Nem szólt egy szót sem, csak várt, és átalakította a 

klubot. A lázadót maga mellé emelte, alapítótársi tisztséggel  

ajándékozta meg. Lassan helyre állt a rend, mégis beütött a 

ménk ő. Nem kellett sokat várni, elérkezett a szakítópróba. Ha 

Emma el őadást szervezett, társa bojkottálta. Helyette más 

programokra hívta meg a tagokat. Két évig egymás mellett, de 

egyre jobban e ltávolodva járták az öt éve közösen megkezdett 

utat. Ebbe fáradt bele, ezért mondott búcsút az ünnep el őtt. 

Akkor még nem gondolta, s őt, el sem tudta képzelni, milyen 

rém -es következményei lesznek a döntésének.  
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Hogyan lesz a fehérb ől, fekete?  

 

Az els ő vészjel karácsony másnapján, álmában érkezett. Rövid 

ősz haját az egykori tanítványa feketére festette, ami ett ől 

hirtelen n őni kezdett és göndörré változott. Többre 

szerencsére nem emlékezett. Meg is jegyezte reggel, furcsa egy 

betegségben szenved, ami ilyen  álmot szül.  

Az igazi rémálom pár nap múlva következett.  

Egy város közeli kegyhelyen jártak. A dombon lév ő kolostor 

el őtt a volt tanítvány integetett. Mind a két lábától lefelé 

szélesed ő sávban fekete lé csordogált, mire leért, s űrű iszappá 

változott.  

Az iszappal terített lapban ballagtak az integet ő édesanyjával 

felfelé, aki a fekete anyagtól, pár méter után megfulladt. Emma 

felfogta, úgy marad életben, ha a hömpölyg ő árral szemben 

megpróbál feljutni a dombra. Lassan haladt el őre, többször 

visszacsúszott.  Már majdnem elérte a célját, amikor az egykori 

barát odafutott, és fojtogatni kezdte. A kéz szorított, a leveg ő 

fogyott, a test gyengült, az izmok ernyedtek. Az utolsó 

pillanatban hirtelen er őre kapott, és a fojtogató kézbe harapott, 

a szorítás akkor enge dett.  

Leveg őért kapkodva, csurom vizesen ébredt, egy kispárnája 

csücske a szájához tapadt. Álmát akkor ennek tulajdonította.  

Közben Emma titokzatos betegsége nem javult. Laborba 

küldték, ismét szakrendelések sorát várta, járta végig, még sem 

találták meg a  tünetek gyökerét. Barátai gyakran emlegették, 

rontás, vagy átok lehet rajta. Addig duruzsoltak a fülébe, míg 

régi mesterét fel nem kereste. Az álom hallatán a mester fekete 

mágiára gondolt. Mégsem hitt benne, senkinek nem hitte el, 

hogy ez megtörténhetett  vele. Nem ártott soha senkinek, meg 

nem bántott senkit, rosszat sem tett, sem gondolatban, sem 

cselekedetben. Akin tudott segített, nem szolgált rá effélékre. 
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No, meg a legnagyobb igazság abban rejlett, nem is igen hitt 

akkor még benne. Úgy vélte, Istenhí vő emberhez nem érhet el a 

gonosz ereje. Egyik tanítványa többször említette az erdélyi 

ăl§t·tó, kivel r®gebben internetes kapcsolatban §lltak. A c²me 

megvolt. Nagy nógatásra belegyezett, hogy felvegyék vele a 

kapcsolatot. Azonban az asszony nem segíthetet t, mert 

megbetegedett, és fogadalmat tett, hogy gyógyulása után többé 

nem bolygatja az égieket. Hanem azért régi ismeretségükre 

való tekintettel megígérte, szól az egyik barátjának, segítsen 

megfejteni a rejtélyt. A barát ortodox teológián tanult, nagy 

tud ora az efféléknek. Két nap múlva válasz érkezett, készen 

állt a kérés fogadására. Semmilyen tájékoztatóval nem 

szolgáltak, csak a két álom leírását küldték el levélben. Lett 

nagy riadalom, amint a válasz megérkezett. A legelvetemültebb 

lélek képes csak has onló mágiára, amivel az áldozatot 

ămegpakolt§kó, olvast§k r®m¿lve. Az elkºvető korát, alkatát, és 

egyéb fontos, pontos személyleírást megtudhattak a sorokból. 

Nem akartak hinni a szemüknek, a levél olyan bizalmas 

részleteket is tartalmazott, amit csak és k izárólag a közvetlen 

környezetük ismerhetett. Megijedtek, ilyet még nem láttak. A 

mester küldött egy védelmez ő-rituálét segítségképpen, de 

mivel annak elvégzése egy bizonyos holdálláshoz kötött, 

csúsztak vele majd egy hónapot.  

Az asszony naponta többször megborzongott, nem érezte jól 

magát a test börtönében. Közeledett a holdtölte, 

elhatalmasodott rajta a gyengeség. Egyébként is ilyenkor 

ingerlékeny volt, és rosszul alszik.  

Bezzeg vidámak és elszántak a mágusok, boszorkányok, 

ilyentájt ülnek tort az áldoza tuk fölött.  

Emma hiába várta az álomtündért, helyette a fájdalom érkezett. 

Remélte, elmúlik magától a nyavalyája, de egyre jobban nyilallt 

a halántéka. Ritkán érinti kezével a gyógyszeres dobozt, akkor 

azonban türelmetlenül kutatott az orvosságok között. 

Kiválasztotta a leger ősebbet, de a pirula nem használt. 
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Hajnaltájt a füle zúgni, lüktetni kezdett, és búgott, mintha egy 

trafó lenne a fejében.  

Vasárnap az id ő ólomlábakon haladt, a fájdalom kiütéssel 

gy őzött.  

Ebéd utáni ð általában rövidke - sziesztája úgy  elnyúlt, hogy fel 

sem bírt már kelni. Estére fordulva a fájdalom a fejb őrére is 

rátelepedett, úgy érezte a "haja" is megfájdult. Az érintését ől is 

irtózott.  Életének legborzalmasabb óráit élte át. Potyogtak a 

könnyei.  

Hajnaltájt kimerülten álomba sírta m agát. Az 

álombirodalomban sem id őzhetett sokáig, a hasogató fájdalom 

felébresztette. Pár pillanatig forgott vele a szoba. Szólni 

szeretett volna, de nem sikerült a szavakat megformálni. 

Megijedt. Kitámolygott a fürd őszobába, a tükörbe nézve egy 

szörny néze tt vele szemben.  

A feje, mint egy léggömb, a szemöldöke elveszett benne, jobb 

oldalon a szája az álláig elhúzódott. Mind a három ágra 

kiterjed ő arcidegbénulás jelei torzították az arcát. A jobb füle 

akkora lett, mint a fél feje, még soha nem látott ilyen g nómot.  

 Fiatalon egy féloldali bénulást megélt a másik oldalon, de az 

nem volt ehhez hasonló. Igaz, az eset óta bal fülére nem hall, 

és a bal szemére kett ős látása van. Remegett egész testében.  

Nem az elmúlás veszélye, hanem a fekete er ő rettentette meg. 

Megjelent el őtte tisztán a kép, amikor egy álombéli n ő feketére 

festette a haját.  

Ráébredt igaz az állítás, a fekete mágia beteljesedett.  

Nem sokkal kés őbb a rendel őben várakoztak. A háziorvos azon 

nyomban a kórházba utalta. A fülészeti osztályon 

rokonszen ves orvos látta el. A vizsgálat során vírusfert őzésre 

gyanakodott. Épp akkor tette tiszteletét az osztályvezet ő 

f őorvos, aki más diagnózist állított fel és antibiotikumot, 

párakötést rendelt, otthonfekvéssel, és napi ellen őrzéssel.  
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 Férje tartotta benne a lelket, no, meg a telefonügyeletet. 

Gondosan sürgött körülötte, jó indulattal szakszer űnek is 

nevezhet ő ápolással gondoskodott róla. Nem hallott, beszélni 

nem tudott. Az er ős fájdalomcsillapító rövid ideig hatott. 

Amint a fájdalom pihent, a Zsoltárok könyv éből olvasott, ebb ől 

merített életet.  

- Uram, mondd, miért? ðkérdezte némán, bénán.  

Erre a kérdésére is azonnal kapott választ, a véletlenszer űen 

kinyitott, 140. zsoltárban.  

Az els ő csoda sem váratott sokáig. A szörny űségek közepette, 

azon a délutánon, egy ik barátn őjének családtagja, a lelkész, 

telefonált. Amint meghallotta mi történt, felajánlotta a 

segítségét. A lelkipásztor nem sokkal kés őbb a beteg ágya 

mellett imádkozott. Az asszony alig érthet ő suttogását 

megértette, és hangosan felolvasta a 140. zsol tárt, majd közös 

imádságba kezdtek. Miel őtt lelki -segít ője elköszönt volna, 

biztatta, és a remény lángját meggyújtotta, biztosítva arról, 

hogy az Úr nem hagyja magára a szenved őt, és hamarosan 

meggyógyítja. Elhitte. Hiszen az Úr elküldte szolgáját, hogy 

ál tala hitében er ősítse, reményében megtartsa, és szeretetér ől 

biztosítsa.  

Estére kicsit jobban lett. Enni még nem tudott, inni is csak 

szívószállal, mert a tea elfolyt elhúzódott száján. A lelki 

táplálékból merített er őt. Magában süllyedve azon 

gondolkodott, mit akarhat Isten megtanítani ilyen szigorú 

leckével?  

Gondolatainak fonalát visszafelé kezdte gombolyítani. 

Ahogyan hátrafelé haladt az id őben, egyre több bogot talált 

rajta. Az el őző év őszéhez érkezve összekuszálódtak a szálak.  

Minden csomó ban más volt elrejtve. Félelem, csalódás és sok 

egyéb.  
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Egyszer csak felvillantak szeme el őtt a képek, felismerte benne 

a jeleket, azokat, amiket akkor nem akart meglátni, meghallani 

és észrevenni.  

Hogy is gondolhatta, ha nem foglalkozik a bajjal, nem is 

létezik? A felel ősségvállalás, a dolgok megvitatása helyett 

álarcot öltött, miben er ősnek érezhette magát.  

Eszébe sem jutott, a jelmezt nem rá szabták, rossz tervez őt 

választott. A mimikát elrejthette, de a valóságot nem. Mind 

eközben az arca deformálódott , alkalmazkodott a szerepéhez. 

Nem tudhatta azt sem, hogy a lélek nem t űri az er őszakkal reá 

osztott szerepet, kitér el őle, ha a teremt őtől kapott érzelmeket 

megtagadjuk, jelzéseit nem fogadjuk. A legjobb színész is 

ripaccsá válik, ha hozzájárul, hogy jelm ezét az ördög készítse 

el!  

Döntött! Véget vet az áldatlan állapotnak, és meggyógyul!  

Átadta Istennek a félelmeit, amely minden betegség legf őbb 

forrása.  

Mid őn attól félünk, hogy felismerik a gyengeségeinket, sokszor 

öltünk álarcot, hogy ne vegyék észre a g yengeségeinket. 

Ilyenkor a gonoszt is közel engedjük magunkhoz, aki csak erre 

a pillanatra vár. El őszeretettel tartózkodik a gyengék között, 

mert ott talál könny ű zsákmányra.  

Eszébe jutott II. János Pál pápa üzenete, ami lámpásként 

világítja be a földet:  

-   Ne féljetek!  

- Átadta Istennek az emberi kapcsolatait. Egyedül Ő tudja, hogy 

számára mi a jó. Mi hajlamosak vagyunk a jóban is rosszat 

keresni, vagy a rosszban jót látni, ezért könnyen becsaphatnak 

bennünket. Nem ismerjük fel a barátban az ellenséget, í gy 

válhatunk saját magunk áldozatává. Isten az igaz barátot a 

szükségben mutatja meg. Ő nem menekül el őlünk a bajban, 

nem keresi ki volt a hibás, hanem a kezét nyújtja. Isten azt is 
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megmutatja, kit ölelhetünk magunkhoz, és kit kell 

eltaszítanunk.  

- Átadta Istennek az egész múltját, hogy hitében meger ősödve 

haladhasson tovább a kijelölt úton, és segít megbékélni 

önmagával, ami a legnehezebb, de jól tudja, csak így lehet 

tiszta szívvel megbocsátani, alázattal élni, és másoktól 

bocsánatot kérni.  

- Átadott min den negatív gondolatot, vezekelve, alázattal 

bocsánatot remélve.  

- Átadta Istennek önmagát és bens ő énjét. Tudja, hogy a hozzá 

vezet ő hídra lépve haladhat csak el őre, és várhatja el, hogy 

Isten alászálljon hozzá.  

Amikor mindezt megtette, megköszönte az ajá ndékot, amit 

betegség formájában kapott, hogy tanuljon bel őle és er ősödjön 

általa.  

A lecke megtanította a félelem legy őzésére, és arra, hogy 

engedje el, mi nem el őnyös számára, és nem a fejl ődését 

szolgálja, ami visszatartja,  és a kárára  van. Hogyan tarts a 

magát távol a hamisaktól, a gonosz szolgálóitól, a rossz 

szellemekkel paktálóktól, de szeresse az őszintéket, az 

alázatosakat, a hív őket, mert ha nem ezt teszi, az álarc alatt 

cserepekre hullik a lélek.  

Visszakapta az egészségét. Gy őzött a Fény az árnyék  felett! Aki 

Istenhez indul, annak nem kell meglátni a pokol kapuját. Tudja 

a harcnak nincs vége, a gonosz nem nyugszik, amint gyengül, 

ismét támadásba lendül. Van még mit tenni jócskán, hogy ha 

eljön majd az óra, a legnagyobb vizsgán jól szerepeljen.  

Így ért véget Emma története. Úgy elszaladt az id ő, észre sem 

vette, hogy az emlékezés súlya alatt három kartondobozt 

telepakolt. Kezet mosott, és hívta a barátn őjét.  

- Szervusz, Emma, itthon vagyok, holnap megyek vissza, lenne 

kedved egy kis baráti csevejre?  
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- Óh, ha tudnád, mennyire örülök! Mit szólnál ma egy közös 

vacsorához, ötkor érted mehetünk? A kedvencedet sütöttem, 

abból is dupla adagot, viszel majd bel őle amoda. Kérlek, ne 

utasíts vissza.  

- Jól van, rendben, nem teszem. köszönöm a meghívást, 

örömmel e lfogadom. Levente értem jön nem sokára, náluk 

ebédelek, veletek pedig vacsorázom. Akkor, ötkor találkozunk, 

csókollak benneteket. ð köszönt el vidáman.  

Lassan indulni kell, nem sokára délre jár az óra, cihel ődni 

kezdett. Úgy t űnik, nem kell attól félnie, h ogy az ingerszegény 

környezetben megbetegszik.  

 

*  

 

Családi hétvége  

 

A családi asztalnál díszvendégként, helyet kapott a 

gondoskodó szeretet, a félelmet nyugalom váltotta fel. 

Szerették volna sokáig megtartani a pillanat varázsát, 

viccel ődtek, heccelték egymást, miel őtt asztalt bontottak. Nem 

engedik, hogy a hétvégeket, az ünnepeket a sors elrabolja 

tőlük.  Ilonka aggódva leste az óráját. Ötkor érte mennek, addig 

be kell csomagolnia az ajándékot. Hogy meg fog lep ődni a 

barátn ője, mikor kibontja. ð boldoga n örömködött. Közben 

Levivel egyeztettek, reggel korán indulnak vissza a házba.  

Az ajándéktárgy felöltöztetése nem volt egyszer ű mutatvány. 

Túl nagynak bizonyult, és kicsinek a csomagoló anyag. A 

tárgyat több réteg selyempapírba bugyolálta, miel őtt megkapt a 

a díszcsomagolást. Pontban ötkor hármat tülköltek. 

Tokkalapját fejére illesztette, kontyt űvel a hajához er ősítette, 

indulásra készen állt. Az egyik kezében a kézitáskáját 
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szorongatta, másikban az ajándékát. Akadt némi bonyodalom, 

le kellett tenni a csoma got, hogy az ajtót bezárhassa. Hosszú 

hetek teltek el, az utolsó találkozásuk óta. Várta a pillanatot. 

Száguldott az öreg Suzuki a ház felé. No, azért a száguldás 

kicsit túlzás, szóval futott velük a járgány.  

A találkozás boldog öröme járta át a minden por cikájukat. 

Emma bontani kezdte az ajándékot. Az utolsó selyempapír 

lehámozása után, elsápadt.  

- Ilonka! Ez Krisztus Pilátus el őtt, és herendi! Ezt nem 

fogadhatom el! Évtizedekig ott állt a szobád sarkában lév ő kis 

asztalkán a házi oltáron.  

- Dehogynem, kedves Emma, nektek szántam. A hálóban van a 

szekrény tetején a kék szín ű párja, a Zsolnai. Leventét ől 

megkérdeztem, melyiket szeretné, a másikra esett a választása. 

Pannánk a szoptatós anyát, az Anyaságot választotta. Anna, az 

Európa elrablását. Mindenki kap a gy űjteményb ől, aki nekem 

fontos. Én mégsem vihetek ilyen nagy figurákat, talán a 

kisebbekb ől egy, kett ő még elfér ð nyugtatta meg barátn őjét.  

A vacsoránál be nem állt a szájuk, oly sok megbeszélni valójuk 

akadt. A rémes történethez érve, Emma homloká n gondfelh ők 

tornyosultak, szemében vihart jelezve.  

- Soha nem jövök rá, mi lehet az oka, ami ilyen elvetemült 

gonoszságra késztette szegény párát, hiszen gyermekemként 

kezeltem, és szerettem. Kórházi találkozásunkkor 

szembesítettem, mit vétett ellenem. Za vart volt, el őször 

tagadott. Hazaérkezésemkor, azonnal elküldtem a mester 

levelét, a bizonyítékot. Pár óra múlva hívott, és vallott. El őadta, 

minden szó megáll, amit a levélben olvasott, és azonnal 

magára ismert. Bocsánatot kért. Persze, hogy megbocsájtott am, 

sőt felajánlottam a segítségem. Javasoltam, írjunk együtt 

levelet, kérjük meg a mestert, segítse Őt visszavezetni az 

Istenhez vezet ő útra. Leveleinket mind a ketten külön 

megírtuk. Hamarosan válasz érkezett. Segít őm óvott t őle, nem 
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tartotta őszintének.  Sajnos igaza lett. Élet, halál ura vált bel őle, 

elkötelezte magát a gonosszal, aratott körülötte a halál. 

Tudom, a sorspoggyászát mindenki maga pakolja meg, és 

tettének következményeiért egyszer felelni kell. Aki egyszer 

elveti komiszság magját, annál az aratás sem késik sokat, mert, 

"ki mint vet, ¼gy araté" - fenik már a kaszát. Akkoriban sok 

üzenetet, és er ősítést kaptam az Úrtól, félnem t őle nem kell. 

Ennek ellenére mindennap imádkozom érte ma is, kérem, 

bocsássa meg az összes b űnét, mert nem tudja, mit  cselekszik. 

Én régen megbocsájtottam. Többet nem tudok -, és nem akarok 

err ől beszélni, kérlek, ne haragudj.  ð zárta le a témát Emma.  

Ilonka megértette, megfogadta, nem hozza többé szóba a rém -

es történetet. Észrevette barátn ője keze megremegett. Megfogta  

a remeg ő kezet, és megsimogatta. Kellemesebb dolgokra terelte 

a beszélgetést. Kés őre járt, a látogatásnak vége közeledett, 

Emma férje hazafuvarozta. A ház elé érve kivette a nagy 

utazótáskát, amiben rejtélyes ajándékuk lapult. Felkísérte a 

lépcs őn. Az ajt óban elköszöntek. A csomagot az el őszobában 

helyezte el, a másnapi induláshoz. Lefekvés el őtt ellen őrizte a 

papírokat, csomagokat, amiket el őkészített a reggeli 

induláshoz. A kedvenc süteményéb ől kett őt elfogyasztott, 

miel őtt lezárta a kekszes doboz tetejé t.  

 

*  

 

Visszatérés  

  

A könyökl őkre hullott es őcseppek egyenletes kopogása verte fel 

a hajnali csendet. S űrű, sötét felh ők es őfüggönyt terítettek az 

ablakszemek elé. Áldani illene a Teremt őt, mert öntözi a földet, 

élteti a magot, amelyb ől kenyér lesz. Ezen a reggelen még sem 

tudott örülni az égi áldásnak. Tekintete a csomagokat 
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pásztázta. Nem tenne jót a tisztára mosott kelmének, a 

keményített, vasalt terít őknek, ha eláznának az es őn. 

Évtizedekre visszasomfordált a múltba, a hétvégi hossz ú 

ügyeletekhez, ahol két beteg között a terít őkön szaporodtak az 

öltések. Nagy divatja volt akkortájt a népi hímzésnek, varrt 

öreg és fiatal, mindenki, aki csak tehette. Szebbnél szebb 

motívumokkal díszített terít ők tették értékesebbé a szocreál 

szekrényso rokat. Abban az id őben ritkán lehetett látni tarka 

m űszálas bóvlikat. Kora volt, álmosan a fürd őszobába ballagott. 

Pár tornagyakorlat után, elkortyolta a kávéját, az óriási 

ebédl őasztalnál. A termoszba menta teát töltött, és 

szendvicseket csomagolt. Az úto n majd megpihennek, 

elfalatoznak az unokával. Elzárta a gáz -, a vízcsapokat, még 

egyszer mindent átnézett, majd a pakkokat az ajtó elé húzta.  

- Mi a csoda van ebben a csomagban, ami ilyen nehéz?  

Méltatlankodott magában. Még sem kellett volna megígérni, 

ho gy nem kíváncsiskodik. Emma ráparancsolt, csak akkor 

szabad megnézni, ha megérkezik. De, mi van, ha nem is 

szeretné magával vinni, a csomag tartalmát? Egy zsebkend őnyi 

helyre jól meg kell nézni, mit visz be az ember, zsörtöl ődött 

magában. Lehet, hogy azok a könyvek sorjáznak benne, 

melyekre évek óta közösen vadásznak? Csak is a könyveknek 

lehet ilyen súlyuk, akkor meg, tényleg hasznát veszi, mert 

amint kiolvasta, mehetnek a könyvtárba, ahol mások is 

rátalálnak. Végig ment még egyszer a lakáson, ellen őrizte az 

ablakokat. A komód el őtt megtorpant, az agyagvázát 

megsimogatta, és így szólt hozzá:  

- Ne haragudj, most nem tudlak magammal vinni, de ígérem, 

legközelebb velem jössz.  

    Szemébe könny szökött. Nem tudott ellenállni, mégis csak 

visszament a vázáért.  

Csengettek. Felkapták a pakkokat, s Levente óriási erny ője alatt 

baktattak az autóig. Mikor a hátsó ülések megteltek, ők is 



A lélek húrja 
 

45 
 

elfoglalták helyüket a bakon, és a lovak közé csaptak. Így 

szokták mondani egymás között. Az ablaktörl ők nyöszörögtek 

a síkos üvegen. Ideje lenne kicserélni, állapították meg 

egyszerre. Futott el őttük az út. Az égi dézsa nem akart ürülni. 

Megéheztek. Az erd őszélen félreálltak. Fölöttük elterül ő 

szeretetsátor alatt belakmároztak. Tele bend ővel folytatták az 

útjukat. Minden átmenet nélkül szeretett unokája, neki 

szegezte a kérdést.  

- Mamikám, mit gondolsz Emese vár bennünket? Elárulok egy 

nagy titkot, mit csak veled osztok meg. Tiszteletem jeléül 

vittem neki a napokban egy csokor virágot, és sokáig 

beszélgettünk. Semmi személyes ismeretet n em cseréltünk, 

még is érzelmet véltem felfedezni a tekintetében. Nem tudod, 

nem hallottad, van barátja? ðkérdezte.  

Persze, hogy tudott a csokorról, de hallgatott. Még sem 

leplezheti le magát, hogy az ablakból látta, még félreértené a 

fiú. Mi lesz, ha beles zeret az igazgatón őbe? A gondolattól is 

megrettent. Alig fél év telt el az óta, mikor végig kellett nézni a 

fiú világfájdalmát, aki majd beleveszett a bánatba, mikor 

szembesült volt barátn ője viselt dolgaival.  

- Annyit tudok, hogy a hétvégét a barátaival t ölti. Ilyen okos, és 

csinos n őnek biztosan van barátja. Egész héten az 

Ezüstszekeret irányítja, biztosan vágyik a kikapcsolódásra, és 

várja a hétvégét.  

Pár perc csend következett, majd a világ dolgait kezdték 

boncolgatni. Miszlikre szedték az id őszer ű esem ényeket, mire 

begördültek a parkolóba. Emese autója mellé álltak. Örömmel 

tapasztalták az es ő is elállt. A napocska kukucskálni kezdett a 

felh ők mögül.  

Az irodában frissen, pihenten fogadta őket az igazgatón ő. 

Szemében csillag ragyogott, amikor rájuk nézet t. Gyönyör ű ez 

a lány, - állapította meg magában Ilonka. Ahogy Levente mellett 

állt, elnézte őket, szép pár lenne bel őlük.  
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A bejelentkezés után felhordták a csomagokat. A 

búcsúölelésnél tartottak, mikor a hátuk mögött a folyosón, 

megjelent az igazgatón ő, s így szólt:  

- Levente, ha úgy ért a motorhoz is, mint a lélekhez, biztos 

vagyok benne, megtalálja a hibát. Néha akkorát rántott, azt 

hittem valamelyik kerék futott ki alólam. Persze csak akkor, ha 

az ideje engedi. ð szerénykedett.  

- Jöjjön kedves, nézzük meg azt a járgányt. Ráérek bemenni. 

Azt nem ígérem, hogy meg tudom javítani, de minden esetre 

megpróbálom.  

Elköszöntek egymástól, a fiatalok a parkoló felé vették az 

irányt. Ilonka kétszer is az ablak felé indult, de félúton megállt, 

legy őzte a kíváncsiság át. Leült az ágya szélére, és a képre 

szegezve tekintetét, mesélni kezdett.  

- Tudod papa, nagyon hiányoztál! Képzeld el mennyi minden 

történt abban a pár napban.  

Mindent elmesélt, semmit nem hagyott ki. A beszámoló végén 

az ablakhoz lépett. Már csak egy ko csi állt a fák árnyékában, 

Emeséé.  

Az els ő gong reggelire hívta a lakókat. A folyóson elhalkuló 

léptek, és a vidám hangfoszlányok jelezték nem sokára 

megtelik az étkez ő. Nem ment le, hiszen ők már túl voltak 

rajta. Csomagokkal kezdett. El őször Emma ajándékát vette 

górcs ő alá. Amint kibontotta, támasz kellett keresnie, hogy el 

ne ájuljon. A csodafazék. Alig pár hónapja szájtátva hallottak 

róla, a recepteket is végig böngészték, miel őtt az árra 

kattintottak. Az a h²r j§rta, a bemutat·kon sz§z fºlºtt ăfutnak 

az §rakó, ²gy nem is gondolkodtak rajta, hiszen az egy havi 

nyugdíj, hiába incselkedett velük a lehet őség. Most itt van 

el őtte, egy levél kíséretében. Reszket ő kézzel bontotta ki a 

levelet, szeme egyre homályosabb lett.  
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Drága Ilus!  

 

Tudom, meglep ǃdsz, mikor kibontod a csomagot. Képzeld el, 

milyen szerencsében volt részem. Addig nézel ǃdtem a neten, 

még rátaláltam egy szakboltra, ahol viszonteladókat kerestek. 

Tárcsáztam és hívtam a megadott számot, telefonon 

érdekl ǃdtem. Elmondtam, nyugdíjas vagyok, semmi üzleti 

érzékkel nem rendelkezem, de szívesen vennék egy f ǃzǃ-

automatát, megspórolva a viszonteladók hasznát. Nem 

számítottam megértésre, nem divat az manapság. Jócskán meg 

is lepǃdtem, amikor a kedves úr közölte, alkalmi áron 

megkapom, és a szállítás t is átvállalja. Két nap múlva a fazék 

megérkezett. Ki is próbáltam azonnal, kocsonya f ǃtt benne 

negyven perc alatt. Mindez magától. Beállítottam hány órára 

kérem, és elkészült benne. Beletettem mindent, ami kellett 

hozzá, közben végeztem a dolgomat. Pontb an az általam 

megjelölt id ǃben sípszó jelezte, lehet készíteni a tányérokat. 

Soha ilyen szép tiszta és finom kocsonyát nem sikerült 

készítenem. Belegondolkodtam, minek kett ǃnknek a 6 literes 

csodafazék? Nem tudom kihasználni. Becsomagoltam és 

feltettem a k amra polcára. Meséltél a teakonyháról, és az új 

barátaidról. Abban a pillanatban az jutott eszembe, biztosan 

megörülnél egy ilyen ajándéknak. Mindig szeretted 

megvendégelni a barátaidat, a fazék megkönnyíti a helyzetedet. 

Nem kell hozzá sok edény, nagy hel y. Hiszen ez konyha, t Ǽzhely 

és fazék egyben. Fogadd t ǃlünk szeretettel!  

 

Baráti szeretettel ölelünk: Emma és Sándor  
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Megtörölte a szemét, és hálát adott az Úrnak, hogy ilyen áldott 

jó barátokkal ajándékozta meg.  

Örült az ajándéknak, hogyne örült volna. Ennél célszer űbb 

ajándékot el sem képzelhet az ember. Se helye, se edénye, csak 

barátai vannak, akiket néha megvendégelne. Gondolatpókjai 

azon nyomban munkálkodni kezdtek. Mivel hálálja meg, ezt a 

figyelmességbe csomagolt, drága ajándékot. Barátn ője sem 

gazdag, két értelmiségi nyugdíjból tengetik az életüket, nem 

dőzsölnek, nem utaznak évek óta, a pénzüket okosan beosszák, 

néha még egy kicsit félre is tesznek bel őle. Épp a múltkoriban 

említette hány éve nem vett magának új kosztümöt, pedig már 

nagyon elkeln e. Az is igaz azonban, hogy ebben a korban örül 

az ember, ha elkoptatja azt, amit felhalmozott. No, azért 

kitalálja a módját, hogyan rója le a háláját, nyugtatgatta magát, 

és simogatni kezdte új "családtagot", a legkisebbet, a 

legtökéletesebbet. Nevet kell  adni a jövevénynek, de jól meg 

kell fontolni, nehogy megsért ődjön, és bosszút álljon. Bár ez 

nem valószín ű, mert igen csak intelligens, úgy is hívják, hogy 

intelligens fazék. Mi lenne, ha mondjuk, Fincsikének becézné? 

Ez olyan jól hangzik, és étvágygerjes zt ő. A keresztel ő 

ünnepélyes keretek között megtörtént. Fincsike egyel őre 

felköltözött az üvegezett konyhapolc tetejére. Kalapot is kapott 

a fejére, nehogy a por rátelepedjen.  

 

*  

 

Késői látogató  

  

Az ebédnél Hédi és Malvinka felváltva ecsetelték az elmúlt 

napok s űrű programjait. Arról azért biztosították barátn őjüket, 

hogy nagyon hiányzott nekik.  István szótlanul falatozott 

mellettük. Nem b őbeszéd ű az öreg, de annál jobb megfigyel ő, 
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és a memóriája, mint egy jegyzetfüzet. Bármit vissza tud 

lapozni. Ritkán szólal meg, de akkor örök bölcsességek hagyják 

el a száját. Ilonka jókedv űen mosolygott, és mesélni kezdett a 

családi -, baráti hétvégér ől. Persze arra figyelt, csak annyi 

értesülést osszon meg, amennyi másokra is tartozik. Miután a 

tányérok kiürültek, érde kl ődött, kinek mi a kedvenc eledele. A 

toppon a töltött káposzta végzett, második helyezett a borsos 

tok§ny, harmadik: mindegy, csak j·l legyen elk®sz²tve. Hmé 

ez nagyszer ű. Fincsike, mindhármat tudja, elégedett volt a 

válasszal.   

Mire a sápadt hold a pis lákoló csillagok között a helyét 

elfoglalta, a vidám kis csapat a francia kártya b űvöletében 

tündökölt. Felvették pókerarcukat, és a kezükben kiterítet 

lapokba mélyedve elmerengtek a nagy döntés el őtt. Takarodóig 

verték a blattot.  

 Másnap az es ős, borongós  id ő rányomta bélyegét mindenki 

hangulatára. Délutánig egybefügg ő esőfelh ő takarta az eget, 

este kezdett szakadozni az égi dunyha, ami mögött egyre 

gyakrabban felbukkant Holdanyóka, és bevilágította ezüst 

lámpásával az otthont.  

Egész nap nem találkoztak az  igazgató n ővel. Valószín ű reggel 

Leventével ment el, mert a kocsija a parkolóban pihent. De, hol 

van ez a lány ennyi ideig? A hivatalos elintéznivalók is véget 

érnek délután. Nem értette, mi köze hozzá, és miért nem 

hagyják békén ezek a gondolatok, hiszen  ez egyáltalán nem 

tartozik rá. Ámbár, idejekorán át kell gondolni mindennek a 

következményét. Az unokájának tetszik a lány, úgy vette észre 

a vonzalom kölcsönös, no de mindez hova vezet, és meddig 

mehetnek el, hogy senki és semmi ne sérüljön. A szerelem n em 

mérlegel. Kezébe vette a telefonját, hogy megnézze hátha 

hívták, csak nem hallotta. Akkor vette észre, nem is volt 

bekapcsolta. Üzembe helyezés után türelmetlenül várta az 

értesítést a nem fogadott hívásokról. Várakozása hiába valónak 

bizonyult. Számba vette másnapi terveit.  Emmát hívja, amint 



A lélek húrja 
 

50 
 

eljön a reggel, utána Leventét, majd az ügyvédet, megbeszélni 

a szerz ődés id őpontját.  

Fénycsóva pásztázta végig az udvart.  Gondolta a f őnökasszony 

érkezett haza. A kíváncsiság most nem hagyta magát legy őzni, 

az ablakhoz lépett. A kandeláber fénycsóvája alatt felismerte 

Levente kocsiját. Ismer ős hang jelezte az ajtók záródnak.  A 

fiatalok lassan, vidáman csevegve, gesztikulálva sétáltak az 

épület felé  

Pár perccel kés őbb, kopogtak. Langaléta unokája állt el őtte, 

fü lig ér ő szájjal, a szemében nagyapja egykori huncut 

mosolyával.  

- Szia, Mamikám, beengeded a vándort? Annyi mindent kell 

mesélnem. Hol is kezdjem, hogy megértsd, milyen fontos 

dolgok történtek velem. Talán, kezdem az elején. Mesi kocsiját 

szervizbe kell vi nnünk, szakemberre bízni. Reggel bevittem a 

városba, ott elköszöntünk egymástól, mindenki ment a maga 

útján. Gyorsan elvégeztem a munkám, és két nap szabadságot 

kértem. Délután a megbeszélt helyen találkoztunk. Utána 

elmentünk a jegyirodába, megvettük a sz ínházbérleteket, mind 

az ötöt. Bocsáss meg, hogy nem szóltam ide, de tudtam, örülni 

fogsz neki. Megéheztünk, és megvacsoráztunk, úgy elszaladt 

az id ő, észre sem vettük, hogy ránk esteledett.  Most értünk 

haza. Kapok egy szobát, ahol az éjszakát eltölthetem . Reggel 

visszük a kocsit. Ugye örülsz a bérletnek?  

- Igen, nagyon, azaz, nem is tudomé Ki® a m§sik n®gy? De, mit 

szólnak a többiek, ha megtudják, mi lesz ebb ől, jaj, Istenem! 

Talán még sem kéne, nem gondolod? ð válaszolta.  

Közben ízlelgette a szavakat, mi k unokája szájából hallott. 

Most értünk haza. Hova értek? Ki ért haza? Kinek van itt a 

haza? Nem értette, összezavarodott. A fiú észrevette rajta, és 

elpirult, majd vigasztalni kezdte.  

- Ne izgulj Mami!  Nincs ebben semmi. Mindenkinek le volt 

jelentve a bérlet igénye, a többiek már meg is megkapták. Csak 
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a családé késett, mivel nem volt biztos, hogy Balázs megkapja 

a plébániát, ezért húzódott az ügy. Közben megérkeztél Te is, 

én is szíve sen csatlakoztam hozzátok, így lettünk öten. ð 

mosolygott elégedetten az unoka.  

- Most elköszönök, még egy forró teát elfogyasztunk Mesivel, 

utána megkeresem a vendégszobát, hosszú nap van 

mögöttünk.  

- Menj csak. Anyádéknak telefonáltál, hol töltöd az éjs zakát? ð 

kérdezte halkan.  

- Persze, ez természetes. Ne aggódj, érzem a hangodon, félsz, 

és féltesz. Nem kell, tudok magamra vigyázni drága, egyetlen 

Mamikám! Emlékszel, hányszor mondtad az utóbbi id őben, mit 

nem adnál, hogy még egyszer boldognak láss?  Kez dheted a 

gy űjtést. Szia, Mami! ð kacsintott boldogan.  

Megcsókolta öreganyja ráncos kezét, aki ett ől elérzékenyült. 

Amint becsukódott az ajtó, imára kulcsolta két kezét, és az 

Úrhoz vezet ő hídra lépett.   

- Uram, óvd meg Őt a csalódástól, és minden bajtól. Ha a 

terveddel nem ellentétes, tedd boldoggá, hogy az én szívem is 

megnyugodjon. ð sóhajtott mélyet.  

Sokáig nem tudott elaludni. Eszébe jutottak a régi szép 

emlékek. Az a nyári este, amikor Ámor nyila eltalálta, mid őn a 

tücsök nádi heged űjét pengette a köz elükben.  

Az élet filmje tovább pergett el őtte. Mártélyon játszódott a 

következ ő felvonás. Az álmodó Tiszát éjszakánként a vízbe 

hajló f űzfák simogatták. Évtizedek múlva is a fülében hallja a 

fák susogását, a vízben ringó csónakok összekoccanásának 

zaját. A  képzelet szárnyán száguldott velük a remény, 

tartalmas, szép jöv őt ígérve. Százszor, ezerszer köszönte meg 

a sorsnak, hogy nem hagyta cserbe, és az ígéretét 

beteljesítette. Igaz nehéz versenypályát sorsolt ki számukra, 

lefutni a távot. Nem volt könny ű a v erseny, hiába ugrották át 
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sikeresen az egyik akadályt, mindig elébük tették a következ őt, 

miközben a táv fogyott. Végig együtt maradtak, ha az egyikük 

elesett, a másik felemelte, és tovább mentek. Kett őjüknek még 

a legnagyobb szikla megmászása sem volt aka dály, az 

összekötött kötél biztosította a csúcsra jutást. A legnagyobb és 

legszebb ajándékot az egymásért érzett felel ősséget, 

gondoskodást, és a szeretetet mindvégig birtokolhatták, amíg 

az egyiküket vissza nem hívták az örök otthonukba. Azóta 

lelassult a  tempó, a kereszt is nehezebb lett. Tarisznyájában 

már nem az érmék, hanem az emlékek gy űlnek. Egy k ődarab a 

tengerpartról, egy marék föld Bácskából, és az elhangzott 

vallomásokat a sorfordító állomásokról. Öröm és könny, 

harmónia, és diszharmónia, mindket tőből jutott a végállomás 

el őtt. De, mivel az alázat, és megbocsátás mellett a cselekv ő 

szeretet csónakjában eveztek az élet tengerén, a sodró 

viharban mindig találtak menedéket. A film itt elszakadt, egy jó 

tündér álomport szórt a pillájára.  

 

*  

 

Meddig élhetünk így?  

 

Szokatlanul kés őn csiklandozta meg talpát, a reggeli napsugár. 

A madarak kórusa csodálatos hangversenyt rögtönöztek, 

mintha különleges ünnepre készülnének. Maga is dúdolgatni 

kezdett. Nem értette, mi történik, mintha egy új élet kezd ődne. 

Erőteljes kopogás zavarta meg a csendet. Rögtön megismerte 

szeretett unokája ütemes jelzését. Miel őtt megszólalt volna, a 

fiú már el őtte termett.  

- Szia, mamikám, lenne kedved lejönni velünk a reggeli misére? 

Ut§na a v§rosba megy¿nk, ha gondolod, sz²vesené 
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- Misére igen, de tovább egy tapodtat sem. Reggelinél várnak a 

barátaim, utána egy csomó telefont kell lebonyolítanom. Hol 

reggelizel? Van itt egy kis hazai, és Emmánk a mennyei 

süteménye. F őzök gyorsan hozzá egy jó teát. ð szakította félbe 

a fiút.  

- Ne fár adj drága jó tündérem, már túl vagyunk a reggelin. 

Sietnünk kell, kilencre várnak a szervizben, de lehet, hogy 

együtt ebédelünk, ha gyorsan megjárjuk. Mise el őtt feljöjjünk 

érted? ð kérdezte kedvesen.  

- Nem, dehogy, majd a misén találkozunk. ð hárított 

bar átságosan.  

Még csak az kellene, hogy együtt lássák őket. Így is hamar híre 

fut majd, hogy a fiú a házban töltötte az éjszakát. Nem 

köthetik mindenki orrára, de a homlokára sem írhatják rá, hogy 

a vendéglakosztályban. Tényleg, biztos, hogy ott? Tette fel a 

kérdést magának.  

- Jaj, Istenem, mi lesz ebb ől? 

Könny ű gyapjú kosztümöt öltött magára, a reggelek még 

hűvösek. Isten házába ünnepl őben illik megjelenni. Sietett, 

hogy Malvinkáéknak segíteni tudjon, ha szükségét látja. 

Négyesben indultak el a nagy házból. P ista Hédi kocsiját tolta, 

neki Malvinka jutott. Vidáman társalogtak. A kápolnához vezet ő 

rövid kis úton pár lakóval találkoztak, akik szintén a 

szentmisére igyekeztek. Majdnem odaértek, amikor egy hármas 

csoportból valaki odakiáltott hozzá.  

- Jó reggelt Il uska, nem a te unokád ott a f őnökasszony 

kísér ője? ð kérdezte némi gúnnyal a hangjában.  

- De, biztosan, ha megismerted. Ugye milyen szép pár lenne 

bel őlük, milyen kár, hogy csak barátok. ð zárta le a 

párbeszédet.  

A reggeli jókedvére ködfátylat terített a r osszindulat. Isten 

házába lépve, végtelen nyugalom árasztotta el testét, lelkét, 
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mintha angyalszárnyak suhannának körülötte, és lágyan 

simogatnák. Balázs nagyon szép misét celebrált. Emese és 

Levente az els ő sorban hallgatták végig.  

Hazafelé menet dicsérté k Balázs atyát. Milyen jó lenne 

visszapörgetni az id ő rozsdás, nyikorgó kerekét oda, amikor 

nem a média szabta meg az emberek gondolkodását. Amikor az 

emberek még egymással beszélgetve merítettek bölcsességet 

az ilyen szép példabeszédb ől.  

Az étkez őben szép en meg volt terítve, mire odaértek. 

Hallgattak, valószín ű mindenki az elhangzottakat ízlelgette, 

boncolgatta magában. Egyszer csak István megszólalt.  

- Ma a múltból eltávozott ősök lelke ragyogott felettem, 

miközben az általuk ültetett fáról, a bölcsesség gyümölcsét 

szedegettem. Zamatát ízlelgetve megtaláltam benne a múlt és 

jelen hitét, reményét, és szeretetét.  Mindannyinknak jut bel őle, 

aki elfogadja. Mert kedves barátaim, családban élni annyi, mint 

felel ősséget vállalni a másikért. Segíteni egymást, jób an és 

rosszban osztozni, egyaránt. Nem könny ű dolog ez mostanság, 

mert a sunnyogó halálmanók mérgezik a fákat, és rágják a 

gyökereinket. Azon t űnődöm szüntelen, és hallgatom a csendet, 

hogy meghalljam, amikor üzennek fentr őlé Mit kell tennem, 

hogy véreimet  megvédjem az elhatalmasodó kórtól, amiben 

szertefoszlik a szeretet, elporhad a hit, és cserepekre hullik a 

lélek, semmivé válnak az értékek. A harácsolók seregébe egyre 

többen jelentkeznek. Szentségtelen ördögi vigyorral köpik le a 

múltat, a történelemham isító bitangokat éljenezve. 

Lélekcserére kényszerítve -, keresztül -kasul hazudnak, törik 

meg a nemzet gerincét. Számukra nincs haza, csak megélhetés, 

kihalt bel őlük a jóérzés. Bíztatják a gyengéket, elébük egyre 

hosszabb mézesmadzagot húznak.  Celláknak nem zenek 

utódot, löknek utcára nyitott tenyérrel kolduló gyereket, és 

gyereklányokat adnak el szajhának. Olyanok lettünk, mint akin 

átok ül. Nem vetünk keresztet a templom el őtt, nem mondunk 

asztali áldást, hozzánk csak a gyászolók jajgatása jut el.  



A lélek húrja 
 

55 
 

Meddig é lhetünk még így? Ily mostohán a szent hazánkban? ð 

kérdezte homályos szemmel, egy nagy sóhaj kíséretében az 

öreg.  

Néma csend lett mindenki tudta a választ, de senki nem tudott 

megszólalni.  

 

*  

 

Feltépett sebek  

 

- Hány boldog évet, évtizedet vettek el az áldozatok életéb ől, 

hányszor hevert romokban a lélek, a történelem során. 

Gondoljunk a forradalom, - és szabadságharcra.  Néhány 

haszonélvez ője budai palotájában pöffeszkedik, vaskos havi 

nyugdíjjal. Nem emlékszik semmire, az el őrehaladott korára 

hivatkozva . Az emlékezetkihagyás valódi oka, hogy a 

fogvatartottak ártatlan kiáltása elveszett a pincesorban. Aki 

nem a bitófán végezte, zsenge ifjúságát megtaposva, 

kínkeservek között vegetálta végig a megszálló hatalom 

ellens®g®nek kiki§ltvaé Mihelyt felnőttkorba léptek, 

megbélyegezték őket örökre. A papból csináltak segédmunkást, 

a mérnökb ől csatornatisztítót, és a suszterb ől minisztert. Így 

ment ez akkortájt. A vakmer őségért, szókimondásért nagyon 

drágán megfizettek. D őzsölt a besúgó, ígéretes jöv őt remélve. ð 

folytatta István a néma csendben mondandóját.  

Soha nem hallották ennyit beszélni, világfájdalmat élhetett át, 

ami elindította benne a lavinát. Feltörtek az emlékek, tépték, 

szaggatták a sebeket, marták a lelket. Mélabús szemekben 

könnyek csillantak meg az emlékek képkockáit, kinagyítva.  
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A megnyomorítottaktól bocsánatkérésért senki nem esedezett, 

a hatalom hihetetlennek, hiteltelennek állította be a 

történeteket.  

Malvinka kislány volt még, a permetez ő csúf ködben kullogott a 

feln őttek mellett, az apja teme tésén. Hátul a sorban egy 

mogorva b őrkabátos figyelte a gyászolókat. Csak a rokonoknak 

volt bátorsága elkísérni végs ő útjára az elhunytat. Cudar világ 

járta, senki nem beszélhetett a halál okáról.  

Hédiben is irtózatos indulat lobbant lángra az emlékezés 

sz ikrájától. Csíp őficammal született, nehézkesen mozgó, alig 

páréves kislányként élte meg a kitelepítéseket. Anyja magán 

kívül volt, haját tépve sikoltozott, amikor elindult velük a 

szekér, akkor még nem tudták hol lesz a végállomás. Apjának 

viaszsárga arca villant fel el őtte egy pillanatra, amint roskadtan 

ült vele szemben. Sokáig nem emlékezett azokra az hónapokra. 

Gyermeki ®nje megtagadta, kitºrºlte a borzalmakaté Felnőtt 

fejjel egyre gyakrabban jelent meg álmában a juhakol barakk. 

Az emberek homályba szám űzött vonásai is lassan 

feltisztultak, és fel t őrt bel őle az iszonyat és a fájdalom.  

Iluska fogai vacogni kezdtek az újra átélt borzalmaktól. A 

sorstól segedelmet nem remélt, a keser ű révület még most is 

árkot húz a szeme alá.  

Szedel őzködni kezdtek, sok vo lt ez hirtelen. Mindannyian 

sokkot kaptak, jó lenne egyszer mindent kibeszélni és a 

fájdalom gyökerét végképp kitépni, de ahhoz békés, nyugalmas 

jöv őképre lenne szükség, ahol már nem látni hatalomba, az 

egykori elnyomók leszármazottait.  

Ezek után ugye nem csoda, ha elment a kedve az edz őteremt ől. 

Felment a lakosztályába, belesüppedt a fotelba, nagyon 

kicsinek és gyengének érezte magát. Tervezett egy nagy 

beszélgetést a családdal, semmit nem szeretne magával vinni. 

Eszébe jutott a zsidó rabbi bölcs tanítása:  mondd el fiaidnaké 
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Neki is van mit elmondani, és meg is teszi! Megborzongott, a 

takarót a fejére húzta és álomba sírta magát.  

Az álomkép peregni kezdett.  

Virágcsokorral kezében a komódhoz lépett, levette az egyszer ű 

agyagvázát és elindult megtölteni vízze l. Eszébe sem jutott, 

hogy a drága márkás porcelánt, vagy a kézzel csiszolt 

ólomkristályt válassza a gyönyör ű virágnak. A vázák örökké 

élnek, mindig mesélnek. ñ hallotta édesanyja hangját. 

Felnézett a fekete keretes képre, a mindig mosolygó szülére.  

Az uno kájától kapott sárga rózsákat rendezgette, az illat, régi 

emléket ébresztett benne.  

Akkor is ott állt a váza az ünnepi asztal közepén, sárga 

rózsabimbókkal dúsan megpakolva. Az öreg óra elütötte a 

hetet, napszentület járta. Örvendezett az asztal körül a 

gyereksereg, mindenki elfoglalta helyét, Mamókára vártak. 

Hasztalan dolog miatt nem késett soha, ezért szánta el magát a 

család feje, és elindult a házvégébe, a kicsi lakhoz. Hiába 

kopogott a vásott ajtón, egy hangot sem hallatott a néne. 

Ráhárult a feladat , hogy meg nézze, mi történhetett. Nem ment 

ez egykönnyen, mert belülr ől a zárkulcs mellett, rá is volt 

reteszelte. A melléképületbe sietett, kis baltát és ráspolyt vett a 

kezébe, nem talált más alkalmasságot hamarjában. Az ajtó 

falatnyi nyílásába nyomta a  ráspolyvéget, és feszíteni kezdte, 

nem ment vele semmire, munkáját hasztalan fáradozás kísérte. 

Fontolóra vette, még mit tehet. Addig okoskodott, míg 

megérkezett a megoldás. A kis ablakhoz lépett, benézett, 

horgolt függöny takarta a bels őt, de látni lehet ett a szemközti 

ágyon fekv ő testet. Cselekedni kéne, de szaporán, minden 

pillanat versenyfutás az id ővel ñ korholta magát, majd fogja a 

baltát és betörte az üveget. Kiszedte a nagyobb üvegdarabokat, 

benyomta a keretet, és szólongatta az asszonyt. Nem hallo tt 

semmit, arca pírja viaszsárga színre váltott, szeme lecsukva, 

szája mosolyra húzva. Gyerek kell, ki befér, és kinyitja az ajtót 

ñ gondolkodott hangosan. Siet ősen visszatért a nagy házba, 
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elmondta mi történt. Mentek is mindahányan voltak. A középs ő 

fiú v állalkozott, bemászott a kicsinyke ablakon, eltolta a 

reteszt, megfordította a kulcsot, kitárult a nehéz ajtó, vele egy 

ismeretlen világ, a szül ők el őtt. Hófehér meszelt falú kicsi 

helyiség. Egyik felében sifonér, alig kihúzott fiókkal, benne, 

katonás rend ben mángolt, keményített ingváll, és pendely. 

Szemben az ágy, rajta a néne, ropogós ingvállában és 

pendelyében, örök álmát alussza. Készült a hosszú útra, az ágy 

melletti széken szépen sorjázott úti ruhája, f őköt ője, 

imakönyve és az olvasója.  

 A gyertyatar tóban az éjjeli szekrényen, szentelt gyertya várta, 

hogy lángja táncot járjon, angyalt hívjon, aki hazakíséri a 

lelkét.  

Gyerekeket összeterelték sebtében, és a házba kísérték. Hiába 

várta terített asztal, hogy levegyék terhét, nem vett onnan 

senki semmit, ezen az estén. Orvosért futottak ló halálban, jött 

is az hamarjában, nem késlekedett, útközben mesélni kezdett.  

Mamókáék valamikor, jó gazda módjára, szorgalmas munkával 

épülték a házat. Tehet őseknek számítottak kicsinyke földjük 

ellenére.  

Mintha a Jóisten  a tenyerében tartotta volna őket, úgy 

gyarapodtak, szénában, szalmában, tehénkében, és 

majorságban. Egyben volt csak sz űkmarkú az Isten, egy 

fiúcskát adott csupán, pedig, hogy vágyakoztak újabb 

gyermekáldásra. A pirkadat munkában találta a szorgos népet, 

szülés után alig pár héttel, jó id őben ott ringott a bölcs ő a 

verandán, ha felsírna a gyermek, meghallják. Égett a munka a 

kezükben, vidáman szüretelték a gyümölcsét. Múltak az évek, a 

gyerek cseperedett, szép szál legény lett bel őle, jól n ősült, pár 

holdd al több lett, a munka sem kevesebb, de nem 

panaszkodtak, végezték a dolgukat. A háború elszólította a ház 

urát, hozott a posta néha egy -két tábori levelet, utána egy hírt, 

hogy orosz fogságba esett. Várta haza asszonya, de soha nem 

érkezett meg. Nem sokkal  kés őbb elvették a földjüket, a 
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hatalom ellenségének, kulákoknak titulálva, üldözték őket. Egy 

ember maradt h űséges segít őjük, az egykori béres, vigasztalta 

gazdaasszonyát, mikor a padlást lesöpörték.  

Az asszony örök feketét öltött magára, gyászolta az urá t. A 

reményt nem adta fel, hogy egyszer viszontlátja, de úgy 

gondolta, ha mégis hazatért a Teremt őjéhez, illend ően 

meggyászolja, ebben a kett ősségben tengette az életét. A fia 

nem ment a téeszbe, hiába kérték szépen, verték csúnyán, 

inkább tanult mesterség ét választotta, a kádárságot folytatta. 

Nem volt annak sem keletje, hiszen kinek kellene a hordó sz őlő 

nélkül? A fiú egyre szegényebb, egyre fásultabb lett. Egy 

szürke es ős hajnalon kötelet vetett és felakasztotta magát. Pár 

hónap elteltével, a szül ői házba idegeneket telepítettek. A 

tornácról két bejárat nyílott, egyik a nagy lakásé, másik a béres 

egykori szobájáé volt valamikor. A kis szobát meghagyták a 

háziaknak, a nagy lakásba idegenek költöztek. Pár nap múlva 

bontották a kemencét, melynek padkáján  nem csak a macska 

szeretett sütkérezni, hanem a fiú is ott ücsörgött, könyvvel a 

kezében, mikor tanulta a bet űvetést. Az asszony nem bírta 

nézni, hogy verik szét otthonukat, leköltözött a nyári 

konyhába, a kis lakba. Fia temetése után, a nagy épületben lé vő 

szobának az ajtaját, akkor nyitotta meg, ha nagy ritkán 

vendége érkezett, a béres szobájából, tisztaszoba lett.  

Nem voltak kedvesek az idegenek, felcsapott fejjel jártak, 

köszönni sem szoktak, lenézték a kisemmizettet, sajátjukként 

lakták a házat. Tisza  kutyának is mostoha sorsa lett, láncra 

verték. Hamarosan úgy döntött a szegény pára, hogy felkötözik 

a szabad kutyák mezejére.  

Szegény asszony titokban éjjel földelte el h űséges barátját a 

kertvégében. Magányosan, szegényen és szerényen tengette az 

életét . 

Terményt kapott azoktól, akikhez eljárt paprikát f űzni, 

napraforgót verni, minden munkát elvállalt, ami csak adódott. 

Hívták is sokan, mert senki nem tudott úgy lúggal mosni, 
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kékíteni, keményíteni, meg mángolni. Olyan lett a vászon a 

keze alatt, hogy a c sodájára jártak. A munka soha nem volt 

ellenére, de nehéz terhe alatt a háta egyre görbébb lett, 

töpörödni kezdett kicsi termete, a megkeseredés mély ráncot 

szántott arcára és kezeire. Nehéz sorsot viselt, a lelke 

cserepein járva, a félelem rácsaival körül véve.  

Sorsfordítója az egyenruhások távozásával érkezett. Hármas 

cserével új család költözött a nagy házba. Az idegenek hamar 

megszerették a nénit, Mamókának szólították a gyerekek. 

Szegény alig, mert a közelükbe térni, de gyakran hallották a 

hangját, ahog yan a gyerekekkel beszélgetett. Történt egy 

napon, hogy a nagykert végében valaki levágta a lakatot, a kert 

mögötti tóparton futkostak a lurkók. A kicsi asszony rosszat 

sejtett, nem hallotta az udvaron a gyerek zsivajt, elindult 

megkeresni őket.  

Volt nagy riadalom, amikor megpillantotta a veszélyhelyzetet, 

nem tudta mit tegyen, ha rájuk kiált, megijednek és 

belecsúsznak a tóba.  

 Szedte apró lábait, ahogy csak tudta, közben imát mormolt.  

A közelükbe érve könyörg őre fogta.  

ñ Kedveseim, gyertek gyorsan, málét sütök, segítség kéne, 

szitálni a kukoricalisztet, öreg vagyok, nem jól látok, ki segít 

nekem?  

Több sem kellett a gyerekcsapatnak, mind odafutottak. Be is 

mentek vele, nem tétlenkedhetett, felment a lépcs őn, és 

bekopogott illedelmesen. Elmondta mi történt, és kérte a 

fiatalasszonyt, a kertkaput zárják le gyorsan, hogy a gyerekek 

biztonságba legyenek.  

Marasztalták volna, hiába, nem volt már egy évtizede a 

lakásban, idegen már a sajátja. Félt mindenkit ől, sorsáról soha 

nem beszélt, megtanulta a némaság hoz csa k békét. Látott és 

hallott ávós tivornyát a kék parolínosoknál, amikor a tornácon 

borozgatás közben vihogtak a kínzások technikáján.  
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Elköszönni készült. A kislány az anyjához fordult.  

ñ Édesanyám engedj el a Mamókával, málét fogunk sütni, én 

szitálom a lis ztet.  

Málét. ñ gondolkodott el a fiatalasszony ñ, hallott róla, de 

még maga sem evett, soha nem sütöttek.  

Az öregasszony lehajtotta a fejét és így szólt.  

ñ Nem tudtam, mit tegyek, csak azt, ha segítséget kérek, a 

gyerekek bejönnek velem. A gyermeklélek tis zta, hófehér, mint 

a gyolcs.  

Ha megengedi asszonyom, hogy a kislány lejöjjön velem, 

megsütöm a málét.  

Engedte, persze, hogy engedte, hiszen a gyermekeit mentette 

meg a néni egy esetleges balesett ől.  

A málé elkészült, szilvalekvárral megpötyögtetve. Egyik 

tányérra a széle került a tésztának, ez maradt neki, a másikra 

szép szeletek, mozsárban tört cukorral megszórva, a család 

számára lettek tálalva. Ett ől fogva egyre többet beszélgettek. 

Néha a gyerekek kóstolót vittek a kis konyhába, ha az 

édesanyjuk sütemén yt készített.  

Az egyik gyerek eltörte a lábát, azonnal kórházba kellett vinni, 

Mamókát kérték meg, vigyázna -e a másik kett őre, míg 

odalesznek.  

Életének legszebb feladatát kapta, örömmel vállalta. Mikor 

hazaértek ñ nem tudták honnan ñ, de a néni kezében egy  

hajtogatós mesekönyv volt, melyb ől olvasott a kicsiknek. Nem 

merték kérdezni, kié volt a könyv, féltek, nehogy fájó sebeket 

szakítsanak fel a kíváncsiságukkal.  

Új fejezet kezd ődött az életükben. Minden vasárnap egy 

terítékkel több került az asztalra. Mamó ka pontos id őben, 

virággal és egy zacskó csokoládéval érkezett. Volt abban őzike, 

Balaton és Gránit kocka.  
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A család pótnagymamát kapott, a néne pedig, unokákat. 

Békében, nyugalomban, és nagy szeretetben éldegéltek. A 

gyerekek szabad bejárást kaptak a tiszt aszobába. Kincseket 

kerestek, találtak is b őven, egy gyöngyös csillár maradványát, 

színes üveggolyót, kit űzőt, brossot, kalapt űt, de még a köves 

gy űrűt is megkapták, amit a láda rejtett.  

A szentelt gyertya még égett, amikor elvitték. A temetésen a 

koporsó mellett felsorakozott a család apraja, nagyja.  

Évtizedek múlva is friss virág van Mamóka sírján. Az egykori 

gyerekekb ől nagymama és nagytaták lettek, akik unokájuknak 

mesélnek Mamókáról, a régi világról, mely soha nem 

ismétl ődhet meg. Kérik a fiatalokat, s oha ne feledjék az 

agyagváza igaz meséjét, adják tovább a gyermekeiknek, őrizzék 

a vázát, mert a vázák örökké élnek, ha el nem törnek.  

A ház sem áll, a tó is elt űnt régen. Lakótelep épült a helyében.  

Csak egy csillag ragyog fényesebben minden este a házak felett 

az égen.  

Pendely: fehér lenvászon ing, amit a ruha alatt hordtak. Pruszlik: mellény. Napszentület: 

napnyugta.  

 

*  

 

Lélekment ő remény  

  

 

Délutáni szendergése alatt gondolatai felszántották a múlt 

barázdáit. A falevelek susogására ébredt. de hiába csalogatták a 

kerti padra, elrejt őzött el őlük. Fejében jöttek, mentek az 

évtizedek. Ebben a korban egyre s űrűbben kíván gyónni a lélek. 

Zizzent a csend, ®s figyelmeztette az elmaradt feladat§raé 
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Telefonja billenty űinek a nyomogatásába kezdett. Hamar 

létrej ºtt a kapcsolat. Azonnal belev§gotté 

-  Szervusz, Emma. Ne haragudj, hogy késtem a hívással, nem 

akarok menteget őzni, kicsit elszámoltam magam az id ővel. El 

sem tudod képzelni, mennyire megörültem, amikor 

kibontottam a csomagot. Nem mondom, hogy nem kellet t 

volna, a mi több évtizedes barátságunk őszinteségre -, és nem 

kötelez ő udvariasságra épült. Nagyon jól jött nekem, ennél 

hasznosabb, és kedvesebb ajándék nem is létezik a világon. 

Már el is kereszteltem, Fincsikének hívják a drágámat. 

Hamarosan munkába ál l, és megmutatja, mit tud. Nekem pedig, 

nem marad más hátra, minthogy lerójam a hálámat érte. Ti 

mindig a barátokra gondoltok, magatok helyett.  

- Ugyan Ilikém, ne is mondj ilyet, hiszen Te is a legféltettebb 

kincseddel érkeztél, mi ez ahhoz képest! No, és ha jól 

megnézzük, az értéke is, minimum a háromszorosa a fazéknak. 

De hagyjuk a számokat, nem a börzén vagyunk. ð zárta le a 

témát barátn ője csilingel ő kacagással.  

- Képzeld el, mi történt. Jaj! Csak el ne kiabáljam! Azt hiszem 

szerelmes az unokám, és mit gondolsz kibe? Na, jól van, nem 

kell találgatnod, neked bevallom! Hát, az intézetvezet őnkbe, 

Emesébe, tudod, akir ől olyan sokat meséltem.  

- Ennek nagyon örülök, mert tudom, mennyire szereted a fiút, 

és szeretnéd boldognak látni. Tudod mit, a napokban 

meglátogatunk, hátha sikerül találkoznunk vele. Mit szólsz 

hozzá? Annyira szeretnénk már látni, hogyan néz ki egy ilyen 

álom otthon.  

Beszélgettek még pár percig, majd a boldog viszontlátás 

reményével elköszöntek egymástól. Szívébe visszatért a 

nyugalom, a fájó emlék pihenni tért. Jót tett ez a kis baráti 

csicsergés. Valaminek neki kellene állni. Az édesapjától, óh, be 

sokszor hallotta, hogy a haszontalan semmittevés -, elpocsékolt 

id ő-, és a munkanélküli élet, olyan, mint a kép nélküli keret. Az 
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edzésig b őven volt id ő, felsétált a könyvtárba, és olvasott egy 

kicsit, hogy csiszolta az elméjét. Nem érti -, nem tudja, mi 

történik vele, a számítógép nem köti le, a leveleit elolvassa 

ugyan, de több id őt nem szán rá mostanában. Szívesebben éli 

az életét személyes ka pcsolatokban.  

Belekukkantott a napi lapokba. Az egyik banki hirdetésen akadt 

meg a szeme. A szíve zakatolni kezdett, a gyomrában 

bizsergést érzett. Tüzet lobbantott benne egy gondolatszikra! 

Mi lenne, ha saját bankot hoznának létre. A világ leggazdagabb 

vi déke lehetne az övék. Kés őbb, a terepet felmérve, a 

környékbeliek is csatlakozhatnának. ð ábrándozott tovább. 

Egyel őre csak a fiatalokat avatja be a titkos tervébe, nehogy 

kinevessék, vagy azt higgyék, hogy meghibbant.  

Lenn a teremben, mihelyt forogni kezd tek a kerekek, a mozgás 

örömére, és a növekv ő oxigén hatására az agytekervényei 

aktiv§lt§k magukaté 

Név kell a banknak. A legjobb hírverés, a jól megválasztott név, 

az maga fél siker.  

 

*  

 

A kispatak  

 

Ebéd utáni sziesztáját töltötte, mire a fiatalok visszaé rtek. 

Régen elhatározta, akkor, amikor még a munka mezejére járt 

aratni, ha egyszer módjában áll, kedvenc professzorának 

tanácsát megfogadja, miszerint a szívnek legjobb a délutáni 

pihenés. Jó lenne szólni Emesének, Hédi eltitkolt szédüléseir ől, 

de nem teh eti. A rá bízott titkot meg nem szegheti, még sem 

árulhatja el a barátn őjét, aki nem akar hallani orvosról, és 

klinikáról. Rossz tapasztalatai voltak nem is oly régen. Mikor 
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az ember megöregszik, ny űg lesz a társadalomnak, az 

egészségügy is régen nem az, a minek lennie kellene. F őleg 

akkor csorbulnak a jogok, ha otthonból érkezik a beteg. Úgy 

kezelik, mintha leprás lenne. Lenénizik, lebácsizzák, a nevét 

meg sem jegyzik. Nem mondhatja el mindenkinek, nem a sarki 

szegényházból szalasztották -, szellemileg sincs  leépülve, 

csupán az id ő járt el felette. Talán nem is szeretné elmondani, 

mert hiába is tenné, akiknek az ember mit sem ér, hatvanon 

túl, azok úgy sem értenék meg, intelligencia hiányában, hogy 

mir ől beszél.  

A folyosóról ismer ős cip ő kopogása hallatszott.  Kipirult arccal, 

a boldogságtól csillogó szemekkel robbant be az unokája. Pár 

pillanat el őtti aggodalmait félre téve, csak a fiúra figyelt, aki 

lázasan számolt be a délel őtti kirándulásról. Amikor a 

beszámolója végéhez ért, óvatosan el őhozakodott milyen ö tlete 

támadt a meggazdagodásra. Levente nagyra nyitotta kerek 

szemét, rácsodálkozott a jól kidolgozott jöv őképre. Tetszett 

neki az ötlet. Sok akadály gördülhet a megvalósítás elé, de 

támogatásáról biztosította, s őt számítógépes 

adatfeldolgozásban való rész vétellel maga is jelentkezett 

munkára. Rettent ő büszke volt öreganyjára. El ővarázsolta a 

városból hozott süteményt, és együtt elfogyasztották. Hagyta 

kibontakozni a fiút, aki mély alázattal és tisztelettel beszélt a 

lányról, a nevét óvatosan és lágyan ejte tte ki. Mikor a nap 

lebukni készült bíborszín ű takarója alá, elköszöntek egymástól. 

Betett egy tárogató CD -t, kezébe vette barátn ője kötetét. Se nem 

látott, se nem hallott, csak olvasott a kis patakról.  

Két domb között, lenn a völgyben békésen csordogált a  kis 

patak. A közeli erd ő állatai oda jártak, kristálytiszta vizéb ől 

életet meríteni. A patak fenekén apró kavicsokat görgetett, 

némelyiket oly mívesre megcsiszolta, hogy a leghíresebb 

ékszerész is megirigyelte volna. Az aranyló nap sugarai és a 

tovasuhanó  felh ők is összeölelkezve fürd őztek, csillogó 

vizének tükrében. Mégis sokat szomorkodott.  
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Búját, bánatát fájó szívvel nézték a madarak. Felkeresték az 

erd ő nagy tudorát, hogy segítségét kérjék.  

Nagy titokban szövetkeztek, és cselekedtek, egy kicsi 

facsemet ét ültettek a kispatak partjára.  

Következ ő évben az ágacska rügyet bontott, egyre magasabbra 

kúszott, a meder közelében. Nemsokára szép karcsú fa lett 

bel őle. Mikor a kis pataknak rossz kedve volt, a bánatfa ágaival 

simogatta, szelíden vigasztalta. Valahán yszor a kis fa 

szomorkodott, és elsírta magát, könnyeit a patakocska mosta 

le, és napsugarat hívott hozzá. Ilyenkor a kavicsok egymáshoz 

dörgöl ődve nagy zenebonát csaptak, az arany halak táncoltak, 

ficánkoltak, jó kis bulit rögtönöztek, hogy felvidítsák. E gyszer 

a patak beteg lett, vizét megmérgezték. A tragikus hírre az erd ő 

állatai odasereglettek. Mindenki segíteni szeretett volna. 

Gyöngybagoly professzor is el őkerült, els őként érkezett.  A 

doktor cseppeket készített, és szigorú nyugalmat rendelt. 

Ápolásr a, gondozásra önkéntesek jelentkeztek, hogy segítsék a 

gyógyulását. A madarak cseppentettek, a kis fák őrt álltak. A 

gombák spórájukból orvosságot készítettek. Mire a kis beteg 

felgyógyult, egyre többen döntöttek úgy, hogy gyökeret 

eresztenek és barátjukka l maradnak. Egy ideig kerülte a beste a 

békés helyet. A kis patak ismét egészségesen futott. Soha olyan 

boldog nem volt, mint akkor, mikor barátokra lelt. A gonosz 

azonban nem tétlenkedett, üzent, hogy szánja -bánja b űnét, 

mégis eszi a fene. Csak a patak vi ze gyógyíthatja meg az 

állandó nyavalyából. Kérte, könyörgött bocsássa meg tettét, és 

ássák el csatabárdot, adjon neki gyógyító vizéb ől. A kis patak, 

megbocsájtott, hogy ne tette volna, hiszen kristálytiszta 

vízlelkét az Úrtól kapta. Segítségét felajánlott a. Jött a beste 

nagy für -füttyel, de nem ám gyógyulást remélni, hanem 

rávenni a patakot, pusztítson ki néhány fát. Sorolta az indokait, 

az egyik eltakarja a Napot, a másiknak elgörbült a törzse, a 

harmadik meg túl mélyen hajol a vízbe, és árnyékot vet rá. 

Hiába replikázott, a vendéglátó meg sem hallotta szavát, 

átlátott a rosszindulatú szándékon. Szelíden így szólt:  
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- Nem lehet minden fa egyforma. Mindegyik a maga teremtett 

hibájával, és jóságával válik egyedivé. ð válaszolta alázattal.  

Evvel elköszönt, és útjára indította a vendéget. Nem beszélt 

róla, nem akart terhelni vele senkit.  

Bizony meghallották a gonosz ármánykodást a lombok. 

Egymásra hajoltak félelmükben az ágak, és vigasztalták 

egymást. A földalatti a gyökerek is szorosan összefonódtak, 

egymásba karoltak. Elhatározták, ha kell mind együtt halnak.  

A beste ez -id ő alatt még gonoszabb tervvel rukkolt el ő. Szőtte 

fekete hálóját, és csuklyát készíttetett az új szerepre. Nagy 

átváltozó b űvész hírében állt, nem volt nehéz számára a 

szerepcsere. Fogott egy  flakont, megtöltötte az irigység és 

bosszú egyvelegével, halálos mérget kotyvasztott. Mázas 

szavakkal érkezett az erd őbe.  

- Messze földr ől jöttem, ajándékot hoztam. A béke és harmónia 

elixírje van benne. ðármánykodott.  

Hízelg ő szavaival megtévesztette az őröket, így jutott el a parti 

kőig, ahol a patak azonnal felismerte.  

- Menj innen, távozz t őlem, sátán fattya, nem engedem! - 

kiáltott nagyot, és hívta az őrséget.  

Mire azok odaértek, a flaska tartalmát a vízbe löttyintette. 

Fekete fényes tükör lett a víz f elszíne, a csuklyás magában és a 

tettében gyönyörködött. Az oroszlán hiába kergette el, a méreg 

azonnal hatott. Tele sírták a medret könnyeikkel a füzek, de a 

víz csak nem tisztult. Ágaikkal ráborultak, szeretgették nagy 

beteg barátjukat, és szívták magukb a a mérget, hogy 

megmentsék.  

Hajnalhasadtakor, pirkadat órájában a Nap is felfedezte a 

szörny ű tragédiát. Utasította a felh őket és a mennydörgést 

cselekedjenek. Három napon át esett, dörgött, villámlott. 

Villámok szaggatták a felh ők a dunyháját, zuhogott, szakadt, 

mire a csermely tisztulni kezdett, és megmenekült. A füzek is 
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gyógyulni kezdtek. Már csak egyetlen kérdés maradt, hogyan 

tartsák távol a gonoszt mindörökre.  

A madarak mindezt okosan megoldották.  

Elvitték a hírét a gonosz tettének, amerre csak járt ak, 

mindenhol elbeszélték.  

A történtek után sokáig bolyongott egyedül a nagyvilágban, 

senki nem állt szóba vele, már csak a beteg elméjével 

társaloghatott. Hiába próbált átváltozni jóságos tündérré, 

csinos asszonynéppé, vagy deli legénnyé, mindenki felism erte. 

A szomorúfüzek könnyeib ől csillogó gyöngyök születtek, 

csodájára jártak az emberek. Amint a gonoszhoz eljutott a híre, 

megütötte a guta. A kis patak vizét küldte a gyógyulásához, a 

füzek imát suttogtak érte. Kérték a Teremt őt, változtassa 

jóságos ass zonnyá. Hiába volt minden, nem hatott rá semmi, 

aki egyszer az ördög adósává válik, soha többé nem szabadul 

tőle. A madarak az óta is amerre csak járnak, elmesélik, nehogy 

m§sokat is megt®vesszené 

Eddig tartott a mese. Olyannyira felkavarta a történet, hog y 

azon nyomban elhatározta a vacsora után feltálalja a 

bar§tainaké 

 

*  

 

A projekt  

 

Fényben születnek, és fényb ől sarjaddzanak a legszebb 

gondolatok, amelyek angyal szárnyakon érkeznek a földi 

halandóhoz. Így esett meg az is, hogy Ilonka a minap 

meghallotta  a gyógytornászuk keser ű panaszát, miszerint 

kénytelenek lesznek nélkülözni, mert a pici leánykája 

belázasodott, és nincs, akire bízza. Szemben a bolton is napok 
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·ta l·g a t§bla, ăBetegs®g miatt z§rva!ó. Azt besz®lik, szeg®ny 

boltos nagyon beteg, saját mag át sem tudja már ellátni, a 

kutyáját is a szomszédok etetik. Az ember munkáját milyen 

gyorsan megakasztja a k®nyszeré - sóhajtott sajnálkozva.  

Vajon nem venné tolakodásnak az igazgatón ő, ha 

meglátogatná? Az órájára nézett, s fellélegzett. De hiszen 

ebben a z órában fogadó órát tart, így semmi akadálya egy 

röpke eszmecserének. Magára terítette berlinerkend őjét és 

elindult a nagy házba.  

Udvarias üdvözlést követ ően felvázolta mi járatban van. Emese 

egyik ámulatból a másikba esett, amint meghallotta milyen 

meses zer ű tervet ötlött ki az intézet érdekében. Eszébe jutott, 

pont a napokban érkezett egy pályázati kiírás, miben hasonló 

témáról tájékoztatták. Egész éjszaka azt fontolgatta, miként 

lehetne megnyerni, hogy még szebben csillogjon az Ezüst 

szekér. Ilyen csak a mesében létezhet! Nem akart hinni a 

szemének, és a fülének. Itt ül vele szemben egy ősz hajú 

hetvenes földi teremtmény, a teljes projekttel. Örömében 

átölelte az asszonyt, akinek testét, lelkét furcsa melegség járta 

át. Az unokáinál érez csak hasonlót. S okáig sz őtték még a 

közös jöv őjük kelméjét. A jó hangulatú beszélgetésnek a 

vacsorára hívó gong vetett véget. Az intézetvezet ő amint 

egyedül maradt, a hivatalos ügyintézést latolgatta. Jól 

körbejárja, hogy felkészültek legyenek a pályázat megírásához. 

Nem is tétlenkedett, kés ő éjszakáig keresett, kutatott, az ujjai a 

billenty űzeten galoppoztak. Mindössze egyszer állt fel, amikor 

az asztalon a telefonja üzenetet jelzett. Elolvasta, csillogó 

szemmel és angyali mosollyal megválaszolta, majd 

továbbkereste a kij áratot a hivatali útvessz őből.  

Ilonka eközben az asztalnál Hédit puhította, könyörg őre fogva, 

jelentkezzen a másnapi vizsgálatra. Ígéretet tett, egy pillanatra 

sem hagyja magára, mindenhová elkíséri. Úgy látszik ez a nap 

mégis csak sikeresen zárul, elégede tten nyugtázta, amint 
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barátn ője rábólintott az orvosra. Természetesen nem maradt el 

az esti mese sem a kis patakr·lé 

Későre járt, amikor a laptopját bekapcsolta. Az üzenetei között 

ott lapult, szerényen megbújva egy meghívó, az irodalmi 

pályázat eredmény h irdetésére. Milyen jó, hogy nem hagyta 

békén, és addig nógatta a barátn őjét, még az anyagát el nem 

küldte a pályázatra. A meghívó sejtette, hogy a nyertesek 

kºzºtt olvass§k majd a nev®t. Bejegyezte a d§tumoté 

Felpörögtek az események körülötte. Eszébe juto tt, hogy 

aggódott a család, és a barátai, mi lesz vele, agyon fogja unni 

magát. Na hiszen, eddig sem unatkozott, a tétlenséget soha 

nem ismerte, ezután sem fogja, az már egyszer biztos.  

Leveleit megválaszolta, a számítógépet kikapcsolta, egy híradó 

erejéig  a televízióra váltott. Azért jó lesz figyelni a napi 

eseményekre, hogy naprakész legyen a világ dolgaiban. A 

médiák túlf űtött, sokszor túllihegett zajától egy ideje 

igyekezett távol tartani magát. A pártokon kívüli nemzeti 

értékrendje az egyedüli, amiben megbízhat, szüleit ől is 

megtanulta.  

Miel őtt nyugodalmas jó éjszakát kívánna magának, és a 

párjának, a képhez fordulva, elújságolja mennyi minden 

történt vele a nap folyamán, nehogy lemaradjon valamir ől. 

Lépésr ől, lépésre beszámolt, majd így szólt:  

 ð Nos, apjuk ez a nap is szépen eltelt, meglátjuk, mit tartogat 

sz§munkra a holnap. Nyugodalmas j· ®jszak§té 

Leoltotta a lámpát, kezében olvasóval, és az esti imával az 

Úrhoz vezet ő h²dra l®petté 

 

*  
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A cetli  

 

Emese ablakából kisz űrődő fény bevilágította a szemközti 

épületet, hol a garzonok sorakoztak. Rég elütötte éjfélt az óra, 

amikor felállt a gép mell ől.  Torkában gombócot, a gyomrában 

remegést érzett. A vízsugarak simogatása sem csillapította le 

háborgó elméjét. Hol a múlt ostora c sattant fáradt testén, hol a 

jöv őbe vetett remény simogatta meg lágyan, gondoskodó 

szeretettel. Zavarta ez a kett ősség. Szeretne hinni a tiszta 

szerelemben, és a család értékmeg őrz ő erejében. Miel őtt 

kikapcsolta a telefonját, még egyszer elolvasta az ¿zenetet: ăJ· 

®jszak§t kedves, pihend ki magad, holnap h²vlak.ó 

Épphogy az álompor szempilláját betakarta, megdöbbent ő 

képet látott. Álommanó kézen fogva egy üres hombárhoz 

vezette.  A girbegörbe lécek között besz űrődő fénysávban, 

megpillantotta a tépett p apírlapok fölött játszadozó 

szell őgyerekeket. Az egyik fecnin egy névre lett figyelmes. a 

névre! Akit egykor áldott, ma gy űlöl, akiben feltétel nélkül 

megbízott, és aki galádul becsapta, elárulta őt. Megborzongott, 

az emlékek felkorbácsolták lelkének nyuga lmát.  

Körbejárta a különös építményt, ajtót keresett, hogy 

megszerezze a tépett bilétát. Sehol egy rés, ahol bejuthatna. 

Szell őcskéknek hiába kiabált, elmerültek a fogócskában, meg 

sem hallhatták a szavát. Segítséget remélve végigpásztázta a 

közeli tájat. A bírtok üresnek, és kihaltnak t űnt, dolgos emberi 

kéznek sehol nincs nyoma. Egyetlen, életet mutató vén eperfa 

bólogat a ház el őtt elterülve. Alatta, korhadt, - valamikor szebb 

id őket megélt -, öreg pad kínálta magát. A nap, éltet ő sugaraival 

féltve ölelte  körbe fát.  A régi ház zsalugátereinek meleg barna 

színére, csak a megkopott festék foltokból lehetett 

következtetni. Valaha hófehérre meszelt ház, piszkos szürke 

ruháját is kikezdte az id ő, mállott a vakolat, jócskán ráférne a 

foltozás. Indulni készült, amikor az egyik szell őgyerek 

pajkosan megsimogatta az arcát, és lába elé sodorta az áhított 
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cédulát. Szeméhez emelte, sehogy sem értette, mit keres a név 

mellet egy szó: "karma".  

Abban a percben csikorgást hallott, egy pillantást vetett a hang 

felé fordulv a. Az egyik zsalugáter résnyire megnyílt, és egy 

férfi nézett vele farkasszemet. Alig ismerte meg, viasszer ű 

arcából, a beesett szemgödre emlékeztette valakire. Mindig 

rendezett dús haja semmivé lett, megkopaszodott. Érezte, 

tudta, bajban van, segíteni kel l! Ahogy a nevét kimondta, az 

ablak becsukódott. Az ajtóhoz rohant, dörömbölni, zörögni 

kezdett. Hiába! Várt ott egy darabig, hogy mennyi ideig, nem 

tudja, az id őt nem érzékelte. A nap már jócskán nyugat felé 

tartott, amikor végre maga mögött hagyva minden t, elindult 

haza. Minél messzebb jutott a félelmetes háztól, annál szebb 

lett a táj. Bokrok, virágok, fák n őttek az útja során. Egyszer 

csak fura morajra lett figyelmes. Balra nem látott semmit, 

jobbra n®zett, ®s mit §dõ Isten, egy kis patak futott mellette. 

Kristálytiszta vízében aranyhalak bukfenceztek, mindkét 

partján rózsabokrok bólogattak. Az út végén megpillantotta az 

Ezüst szekér kápolnáját, a kupolájára csillogó aranyfény 

palástot terített a lenyugvó nap.  

Hajnalodott. Álommanó szedel őzködött, átadta  helyét a 

pirkadatnak, és a reggeli kakasszónak.  

Emese ébredése után kinyitotta a kezét a cetlit keresve. A 

tenyere ¿res volt. Nem volt mit el®getnié 

Meggyújtott egy gyertyát, és elmondott a múltért egy imát.  

Megértette az álom üzenetét. Türelmetlenül várt a az alkalmas 

id őt, amikor illik hívást kezdeményezni. Félt az érzéseit ől, 

egyszer megégette magát, nehezen gyógyulnak a sebei, a hegek 

pedig emlékeztetnek. A lélek cserepeit nem lehet 

összeragasztani láthatatlanul, a csorbák megmaradnak. Két éve 

csak a mu nkájának él. Azt hitte soha többé nem találja el Ámor 

nyila, s nem érinti meg a szerelem fuvallata, és lám jött valaki, 

aki vihart kavart lappangó szívében. De, létezhet -e még olyan 

szenvedély és vágy, ami képes elsöpörni a múlt fájdalmát? 
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Lelkében válasz gyanánt megnyugvást érzett, nem tudta 

természetes ez, vagy csak a vihar el őtti csend? Szeretett volna 

mindenre azonnal választ kapni. Milyen jó lenne, ha élne az 

édesanyja, tanácsot adhatna. A testvére nem járatos az 

effélékben, az öregapjától még sem kérd ezhet. Egy valakihez 

fordulhatna, Ilonka nénihez, de Ő sem lehet elfogulatlan, 

hiszen Levente az unok§jaé Egyed¿l maradt a bimb·dz· 

szerelem érzésével, a csalódástól való félelmével, és a 

titokzatos jöv őképpel.  

Reggeli után felhívta a fiút, és elmesélte mi lyen nagyszer ű 

tervvel állt el ő a nagymamája. Egy egész pályázatot lehet az 

ötletére felépíteni. Rákérdezett számíthatnak -e segítségére, a 

kivitelezéshez. A férfi hangjából őszinteség, határozottság és 

mérhetetlen öröm tükröz ődött. Egy szóval sem említette , hogy 

részleteiben ismeri a tervet. Azt viszont megjegyezte, ekkora 

horderej ű dolog, nem t űr halasztást, és hosszan tartó 

személyes megbeszélést igényel, úgy, hogy délután, ismét 

találkoznak, és összedugják a fejüket.  

Levente érkezésére készen állt egy li sta, nevekkel, a lehetséges 

tőke feltüntetésével. Amennyiben mindenki beleadja, amije 

van, csodájára járnak a banknak, és kezd ődhet a munka. Teltek 

a napok, hetek, és hónapok. Épültek, szépültek, gyarapodtak. A 

sorskerék for dult párat a maga módján, az ist eni törvényeknek 

alávetve magát.  

 

*  

 

Pár év múlva  

 

Künn a faluszélen, gyermekrend őrök irányították a forgalmat. 

Nagyszámú vendég érkezett, kora délel őtt megteltek a 

környez ő utcák parkoló autókkal. Az intézmény cégtáblája 
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soha nem látott fényben csillogott , hirdette az összefogás 

erejét. Messze földr ől érkeztek látogatók, állítólag a CCN 

tudósítója is megbújt a sorok között, inkognitóban. Maga a 

miniszterelnök úr vágja majd át a nemzeti szín ű szalagot, és a 

Békemenet szervez ői is felsorakoztak ünnepelni a magyar 

csodát.  

Hófehér felh őcsoport tornyosult a csillagként elterül ő 

épületegyüttes fölött. Az el őre ment barátok sziluettjét 

ismerték fel a felh ők között, kiket már magához rendelt a 

Teremt ő. 

A szeretetbank a világ legsikeresebb vállalkozása lett. A 

harm adik faluból -, de még a városból is idejárnak befektetni, 

hitelezni. A mesterek új cégért készítettek. Nagy 

megtiszteltetésnek számít a bank ügyfelének lenni. 

Megtalálható, itt kérem minden, ami lélekben mérhet ő. 

Gyermekmeg őrzés, kutyasétáltatás, ebédhordá s, takarítás, 

zeneoktatás, matek korrepetálás, és bevásárlás, no meg, 

fodrász, kozmetika, körömápolás, pedik űr, gyógytorna és 

talpmasszás. A szolgáltatások mesteri szinten folynak, nem ám 

csak a fizetésig tartó jótállással. A mesterek szaktudása, 

pontosság a, embersége és kézfogása felér egy banki váltóval! 

Napról napra b ővül a kínálat. Éppen a napokban szállította a 

m űbútorasztalos a kenneleket, a kutyapanzióhoz. Az 

Ezüstszekér tábora, és befektet ői köre egyre b ővül.  

A házaspárok két új szárnyba költözhette k, túl sok a 

jelentkez ő, már a harmadik épülettömb alapjait ássák a 

közmunkások. A családtagok, látogatók, és barátok szívesen 

id őznek a szomszéd panzióban. Alatta a kisvendégl őben kit űnő 

házias ételeket szolgálnak fel a vendégeknek. Nem messze a 

parkban ö kör sül, illata betölti a teret. Estére nem marad egy 

szelet sem, Julika által sütött porhanyós pecsenyéb ől.  

Az intézet konyhája nyerte meg a pályázatot a 

közétkeztetéshez. A falu apraja nagyja részesül mindabból, 

amit a helyi gazdák megtermelnek. Azt sutt ogják mostanság, a 
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szomszédos régi katonai repteret készítik el ő a majdani gépek 

fogadására. Mire a fürd őbázis kiépül, a reptér is készen áll.  

Eközben óriási buli van a játszóházban, messze elhallatszik a 

lurkók zsivaja. István mellett két kis csemete cset lik, botlik. 

Összekuszált lábacskáikkal igyekeznek a dédihez. Ilonka tárt 

karokkal várja a tündéri ikreket. Emese és Levente a rögtönzött, 

színpadon szervezi az ünnepséget. A férfi titokban 

megsimogatja asszonykája gömbölyöd ő pocakját. Isten áldása 

nem sz űkölködik velük, ismét b ővül a család.  

A zalai asszonykórus a deszkák szélén készen áll a bevetésre, 

őket a híres népi táncosok követik. Az út végér ől hangos 

tapsvihar jelzi, a miniszterelnök úr megérkezett népes 

családjával. Még a kis unoka is elkísérte. A mint az emelvényre 

lépett, éljenzés, és sz űnni nem akaró üdvrivalgás vette 

kezdetét. Szelíden mosolyogva fogadta az örömköszöntést, 

majd kezét felemelve csendre intett.  Himnusz alatt egyenes 

gerinccel, vigyázban állva együtt énekelték a nemzeti imánkat. 

A szemek el őtt könnyfátyol táncot járt a múlt szenvedése, a 

jöv ő reménye.  

A szónok kiemelte, példaérték ű, és követend ő az út, ami itt 

megvalósult. Amit ez a kis közösség saját akaratából 

létrehozott. Induló t őkéjük az alázat, az istenbe vetett hitük, a 

haza  szeretete, és az egymásért érzett felel ősség volt. Ebb ől 

olyan er ős alapot raktak le, amire k ősziklából, akár égig ér ő 

hegyet is álmodhattak volna. De ők nem a hegyet választották, 

hanem a korosodó polgártársaiknak biztonságot, és 

boldogulást. A csoda abb an rejlik, hogy képesek voltak olyan 

társadalmi er őt kovácsolni szerény t őkéjükb ől, nemzeti 

öntudatukból, ami ezt a felbecsülhetetlen értéket 

megteremtette. Van -e annál jobb zamatú gyümölcs, ami nálunk 

terem, abban a földben, ahol élünk? Van -e annál jobb í zű bor, 

mi azon a t őkén terem, amit mi ültetünk, kacsozunk, kötözünk, 

kapálunk, és a termését is végül magu nk szüretel ünk? Ez a 

titka, hölgyeim, és uraim annak a csodának, amit itt m a a 
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szemükkel látnak! Ez  a kis közösség felismerte,  az ember mire 

képes, ha össz ekapaszkodik, és cselekedni képes !  Isten áldása 

kísérje továbbra is Önöket! - Fejezte be beszédét a 

miniszterelnök úr, Szent Hazánk és népünk alázatos szolgája.  

Mindenki meg értette mir ől beszélt.  

Az ünnepzáró Szózatot, az Erdélyi himnusz követte. 

Méltóságteljesen ért véget az ünnepély. Az égen, egy 

felh őcsoport suhant tova a végtelen Fénybe.  

 

*  

 

Hitvallás születése  

 

A nagysiker ű avatási ceremónia után, vidám táncos mulatsággal 

folytatódott az este. A lakók fáradt, dagadt lá baikkal inkább 

csak toporogtak -, mint ropták a táncot. Pár villanásnyira 

visszatért a boldog ifjúság varázsa az összevissza kalimpáló 

megfáradt szívekbe, szép emlékékek kíséretében.  

Hazaérve, pihenni térve Ilonkát sem a régi Hungária fényes 

termébe, - els ő bálja helyszínére Dankó Pista letört 

heged űjének közelébe kísérte el a feltörni látszó emlék, hanem 

a folyó menti város klinikájának szül őszobájába, születésének, 

és hitvallása születésének a helyszínére, ahol megérkezett 

Istent ől kapott földi szolgálatár a. 

 

*  

 

A város fölé érkez ǃ pirkadó hajnal arany köntösbe bújt az 

ébredǃ nappal, a sz ǃke Tisza partján felsírt egy kislány. A folyó 
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víztükrében fésülköd ǃ felh ǃ bekukkantott az ablakon, 

köszönteni a gyermeket.  

 Az egykori kislány megöregedett. Ma is azt vall ja, nem a 

születéskor, a fogantatás pillanatában d ǃl el minden ember 

sorsa. Az a pillanat reája örök bélyeget nyomott. Nem a 

homlokára, vagy a kezére üttetett, kitörölhetetlenül a lelkébe -, s 

az anyakönyvbe vésték.  

BǼnös szül ǃk gyermekeként látta meg a fel kelǃ napot, azon a 

nyári hajnalon. Az angyalok kórusa néma maradt, könnyeiket 

hullatták, siratták a burzsuj gyermeket. Szüleinek minden b Ǽne 

egy belvárosi hentes üzlet, a ház, amiben laktak, és egy 

oldalkocsis motorkerékpár volt. Az államosítás után a foly osó 

végében lév ǃ pár négyzetméteres mosókonyhába vihették haza 

az újszülöttet. Házukat, bútoraikat mások bitorolták  

Az édesapa évekig nem kapott munkát, ñ a munkásosztály 

ellenségének ñ, az §llamos²tott ăkapitalist§nakó nem j§rt. 

Alkalmi munkából tartotta el a családját. M Ǽkövesnél -, és 

kǃmǼvesnél volt segédmunkás. Hajtott lovas kocsit, fát rakott, 

szenet hordott és vagont pakolt.  

Kihasználták reménytelen helyzetüket, szegénységünket, az 

apát többször megkeresték a hatalom emberei, és egy ăkis 

sz²vess®g®rtó jobb életet -, gyerekeinek szép jöv ǃt ígértek. 

Barátairól, ismer ǃseirǃl értesüléseket,  ăhangulatjelent®stó k®rtek 

volna cserébe.  

Nem vállalta. Tiszta kézzel, becsülettel, egyenes gerinccel 

alkalmatlan az ember, effélékre. A visszautasítást nem vették jó 

néven, hamarosan ǃt figyelték meg! A megbízhatatlant, az 

osztályidegent, az ellenséget.  

Évekkel kés ǃbb, rájuk mosolygott a szerencse. Egy tsz -ben végre 

munkához jutott. Isten ajándékának vélte. Üldözött 

szerzetessel, volt katonatiszttel, hármasban alkottak e gy 

brigádot. Nagy egyetértésben teltek a napok, hízott a jég, 

kenyeret adott. Valahányszor egyiküknek fogyott az ereje, 
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segített a másik kett ǃ, hogy meglegyen a munkaegység. 

Naponta kérték a Teremt ǃt, hizlalja a jeget, amíg csak egyetlen 

szál nád van a tav on. Téli zimankóban a munka mezején kötött 

barátságuk egy életen át tartott. Együtt gondozták a nemzeti 

értékeket. A történelem igazságmagjait elvetették, hogy 

gyümölcsét az utódok leszüretelhessék.  

Az emlékek vetít ǃjének els ǃ kockáján drótkerítés látható sok 

csigával, és óriás udvarral. Álmában sokszor hallja a villamos 

álmos csilingelését, b ǃrén érzi a hajnali hideg fuvallatát, a 

gyári bölcs ǃde többi részletei elmosódtak.  

Az édesanya kereskedelmi érettségivel, segédmunkát végzett.  

A következ ǃ életkép kris tálytisztán ragyog emlékezetének 

tükrében. Alföldi mez ǃváros rövid kis utcájában, mázas tet ǃs, 

frissen meszelt fehér házikó tündököl a napfényben. Két kicsi 

ablakszemeivel kíváncsian tekinget a keskeny utcára. A ház 

lábazatára szürke csizmát festettek, ami vel pár centire, a sz Ǽk 

járdára büszkén lépett. Robusztus tölgyfa kapu, fekete 

szurokkal mázolva ǃrizte a házbels ǃt. Vitézek utcájának 

nevezték a helybéliek. Anyai nagyapa háza abban különbözött 

a többit ǃl, hogy a bejárata fölött cégtábla hirdette, itt lak ik a 

szerszámkészít ǃ kovács - és reszelǃvágó mester, Vitéz M. János. 

A takaros kis ház álompalotává n ǃtte ki magát a gyermek 

emlékezetében.  

Szünid ǃk során örök karácsonyt varázsolt nagyapó, csillagszóró 

délutánokon. Keskeny, hosszú m Ǽhelyében, szalvétányi a blak 

elǃtt, b ǃrkötényében ülve, a besz Ǽrǃdǃ Nap aranysugár fényénél 

vágta saját készítés Ǽ reszel ǃit, a sötétszürke csillogó acélforgács 

szǃnyegen elterül ǃ üllǃn. MǼhelye végében ívelt lábú parányi 

asztalkán, kecses üvegvázában, kis nemzeti szín Ǽ zászló 

köszöntötte az érkez ǃt.  

A mester messze földön híres volt a munkájáról. Készen 

vásárolt ráspolyokkal nem lehetett sokáig dolgozni, élük hamar 

megkopott. Munkája elfogyhatatlan volt, felváltva 
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tevékenykedett a kovácsm Ǽhely, és a vágó között. A gyerm ek 

követte ǃt, bárhol is id ǃzött. Rácsodálkozott a különböz ǃ 

nagyságú fogas kerekeket átölel ǃ széles bǃrszíj körtáncára, a 

bǃrbǃl készült fújtatóra, és a vörösen izzó acél 

hajlékonyságára. Örömmel múlatta az id ǃt tatájával, a 

mǼhelyben képes újságokat néze getve. Olvasni nem tudott, de 

kérdezni igen. Cserfes gyerekként minden érdekelte. Hiába 

kutat az emlékeiben, ma sem talál benne válasz nélkül hagyott 

kérdéseket.  

Izgatottan várta a nap fénypontját. A pillanatot, amikor 

öregapja munkáját elvégezve, b ǃrkötén yét a fogasra akasztja. 

Újságpapírt sodort, az acél sz ǃnyeget megkaparta, s kis 

dobozba töltötte a forgácsot. Néhány lépésnyire az üll ǃtǃl a 

sarokban meggyújtották a fáklyát. A dobozból kipöckölt 

acélreszelék csillagszóróként szórta megannyi sugarát, ünnep i 

fénybe öltöztetve az asztalkát, rajta a kicsi zászlót.  

A nagyapa sváb származású volt. Az I. világháborút 

telefonistaként, a t Ǽzvonalban harcolta végig. Súlyos 

sérüléseib ǃl felépülve, többször önként tért vissza a csatatérre.  

Hazaszeretetét, bátorságát,  vitéz kitüntetéssel értékelte a 

kormányzó 1922 -bené 

Nevét egy rendelet értelmében magyarosították.  

Büszke volt hazájára, népére és vitézségére! Négy gyermekkel 

áldotta meg a Teremt ǃ. Lányaikat társalgási szinten 

megtanították németül, de otthon kizárólag magyarul 

beszéltek. Álmaiban talán sétálhatott a Fekete -erdǃben, ǃsei 

nyelvén szólva, err ǃl soha nem beszélt.  Esténként fehér 

lepedǃre vetített magyar népmeséket olvasott az unokáinak.  

A kislány, a haza földjének illatával, édesapjával sétálva 

ismerkedett  meg. Az apa elmondta gyermekének, áldott földünk 

azért oly zsíros, és b ǃterm ǃ, mert ǃseink vérével van 

megöntözve. Sétájuk során azt is megmutatta, hogyan ringatja 
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Földanya bölcs ǃjében az aranyló búzamez ǃt. Hallgatták a 

vérvörös ruhácskában öltözött pipacsok kórusát, akik arról 

énekeltek: soha ne feledjük a múltunkat, mert ki a múltját 

feledi, a jöv ǃt nem illeti. No, meg aztán, járt itt török és tatár, 

de mi itthon vagyunk, ez a hazánk!  

Álmában sokszor látja ma is édesapja csillogó kék szemét, 

hallja halk szavát, ahogyan az örök igazságra megtanította:  

ñ Alázattal meghajol a teli kalász, csak az üres ágaskodik 

értéktelenül felfelé törve.  

 A hajlott kalászban megduzzadt búzaszemen együtt fedezték 

fel a Krisztus fejet.  

 Nemzeti imánkat akkor megtanulta, amikor még nem volt 

minden bet Ǽ tisztán formálva az ajkán. A Himnuszt, asztalt 

körbe állva énekelte a család ünnepnapokon. Oly természetes 

volt ez számukra, mint a mindennapi asztali áldás. Hiába 

kérdezte olyankor a feln ǃtteket, miért sírnak, ha énekelnek?  A 

válasz elmaradt, megsimogatták sz ǃke copfos fejét, miközben a 

könnyeiket nyelték.  

Lengyel nagyanyjától halott, el ǃször Kodályról. A nagymama 

gyönyör Ǽ hangján sok népdalt énekelt az unokáinak. A 

hagyományok ǃrzǃjeként tisztelték, ismerték. Elképeszt ǃen sok 

mesét tudott. Játszva tanított, olyan ajándékot adott, mi kevés 

gyermeknek jutott akkoriban. Láttak, halottat háznál 

ravatalozni, hallották a sirató asszonyok kántálását, búcsúkon, 

körmenetekben vettek részt. Múzeumba hamarabb eljutottak, 

mint a bábszín házba.  

A nagyanyó, halála el ǃtt érgörcsöt kapott, félig eszméletlen 

állapotában idegen nyelven imádkozott. Ekkor tudatosult a 

gyerekben, más az anyanyelve. Honnan is tudta volna, hiszen a 

mellkasában magyar szív dobogott.  
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A gyermek a kapott örökség magjaib ól er ǃs gyökeret eresztett, 

olyan fa fejl ǃdött a gyökér fölött, ami minden viharnak ellenállt, 

és hitvallássá terebélyesedett.  

Lehet a vére kevert annak, aki szívében, lelkében magyar! 

Mária országában, a Szent Korona védelmében vállalja a 

sorsát. Élete fá ja legyen dúsan term ǃ, vagy szaggassa, tépje 

vihar, koronáját, gyökerét megtartja, hazáját, népét, soha el 

nem hagyja, meg nem tagadja! Ha majd eljön az óra, lelkét az 

Úr elé viszi, hogy tettét megítélje, testét a Szent Haza földjének 

visszaadja!  

 

VÉGE 

 

- Hát vége, elkészült, megszületett a nagy m Ť, - felsóhajtott.  

Az írón Ŗ elfáradt,  szíve is egyre többet  rakoncátlankodik . 

Megnyitotta a cseveg őt, fülébe illesztette a mikrofon -

tappancsokat , majd a  távolban él ő unokáját hívta. Nem 

sokáig beszélg ettek, a fiúna k menni kellett,  az éjszakai 

m űszakba. Lehajtotta laptopját, és a szomszéd szoba felé 

vette útját, jó éjszakát kívánni.  

 

Végállomás  

 

A reggeli ellen őrzéskor a kettes szobában hiába költögették az 

id ős hölgyet a n ővérek. Alig hallható motyogásból nem értettek 

semmit. Este mindent rendben találtak nála. Az asszony 

jókedv űen közölte az ellen őrzést végz ő nővérekkel, készen van, 

befejezte családbarát kisregényét.  

Szomszédja szerint, kés ő este sokáig beszélgetett Angliában 

dolgozó unokával. Jó éjszakát kívá nni őhozzá is bekopogott. 
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Miel őtt elköszöntek egymástól csendben megjegyezte, 

elkészült a m ű, az út végéhez érkezett, feszül már a húr.  

Kisregényében olyan világot álmodott a sorok közé, hol 

méltósággal juthat el az ember a végállomáshoz. A jelenlegi 

gazd asági helyzet reményt nyújt arra, hogy vágyait a kor - és 

sorstársai számára valóra váltsák, ha tavasszal jól döntenek. 

Családbarát értékeket szem el őtt tartva, épülhetnek majd 

egykor az Ezüstszekerek.  

Az álmodozó írón ő sorsa elé túl sok akadályt görgetett a 

történelem. Nehéz keresztje mellé, sorspoggyászát is cipelnie 

kellett. Egyetlen lányukat hamar elveszítették. Egy kisfiú 

maradt utána. A v ő hamar összebútorozott egy több gyerekes 

asszonnyal. Volt ott, én gyerekem, te gyereked, és lett mi 

gyerekünk. Abba n a felosztásban a félárvának sem tisztesség, 

sem jó falat nem jutott. A gyerek gyengélkedett, és búskomor 

lett. Nem nézhették tovább az öregek a gyermek mostoha 

sorsát, magukhoz vették. Tehetségük és erejük szerint, 

mindent megtettek, felnevelték, iskoláz tatták. A diplomaosztót 

a tata nem élte meg. Fentr ől örülhetett a szorgalmas -, okos -, és 

jólelk ű fiú sikerének. Nem tartott sokáig az örömük, hamarosan 

ismét beütött a ménk ő. Egy rutinvizsgálat során a 

fiatalembernél vérképzési rendellenességet találtak. A z 

eredmény és a diagnózis kétségbeejt ő volt. A mama nem sokat 

teketóriázott, saját tulajdonú lakásukat bérleményre cserélte, 

megosztott bérleti jogviszonnyal teremtett a fiúnak 

biztonságot, és némi pénzmaghoz jutottak. A kapott összeget, 

az utolsó fillérig  gyógyszerre, vitaminokra, immuner ősít őkre, 

no, meg hasznos és haszontalan szerekre, készítményekre 

költötték. Mindent kipróbáltak, ami egy fikarcnyi reménnyel 

kecsegtetett. Isten megsajnálta őket, és kegyelmében 

részesítette, mire a pénz elfogyott, a bete g is meggyógyult. 

Munkát viszont nem kapott. Minden hónapban egyre 

nehezebben jutottak egyr ől a kett őre. Gy űltek a csekkek, és 

rezegni kezdett a léc a fejük felett. Ekkor a fiú egy barátot 

követve elindult a nagyvilágba szerencsét próbálni. Egy 
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étterem ala gsorában, mosogatás közben keresi, kutatja, évek 

óta egyfolytában, hátha egyszer megtalálja.  

 

Szomszédja befejezte az írón ő élettörténetét, szem ét egyre 

gyakrabban törölgetve.   

Az u noka  

 

Oszt, szoroz, számol, messze a hazájától, mikor lesz a fontból 

annyi, hogy hazatérhet, és nagyanyját magához veheti. Így volt 

ez azon a napon is, mikor a szigorú f őnök elébe lépett, és 

udvariasan közölte, csomagoljon, két hét fizetett szabadságot 

kapott. Indulni kell gyorsan, mert üzenet érkezett a nagyanyját 

gondozó intézett ől.  

Azonnal jegyet rendelt, a legközelebbi géppel hazafelé tartott. 

Egész úton a felh ők között imádkozott, csak még egyszer 

legyen hozzá kegyes a Teremt ő, és id őben megérkezzen. 

Emlékei vetít őjében peregni kezdtek a filmek, futottak a 

kockák. Gyerm ekkori kirándulások, strandok, homokvár 

csurgatások helyszínei után, a mesék figurái is 

megelevenedtek. Orrában érezte a mézes sütemények édes 

illatát, rácsodálkozott a madártej vanília íz ű óriás 

habgaluskáira, majd drága jó nagymamája levendula kölnijének  

illata lengte körül. A reptérr ől útja az intézethez vezetett. Az 

egyre lejjebb bukó nap vörösre festette az eget, mire 

megérkezett.  

A betegszobában a n ővérek szorgalmasan, tettek, vettek a 

beteg ágya mellett, amikor belépett. Csendben a fülébe súgták, 

a lelkipásztor nem rég ment el. Egy széket tettek az ágymellé, a 

paravánt elhúzták, és becsukták maguk mögött az ajtót. Egy 

órát kapott a búcsúzásra. Kommunikálni nem tudtak, de a 

figyelem jelenlétét a kéz izmai jelezték. Egész id ő alatt nem 

lazultak az ujja k, amelyek a másik kézzel összefonódtak. A fiú 
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besz®lt, csak besz®lté Megkºszºnte az ®let®t, a m®rhetetlen 

szeretetet, gondoskodást, a hitet, majd csókot lehelt a h űvösen 

verejtékez ő viaszszín ű homlokra, és a ráncos kezekre, mely 

érte oly sokat dolgozott. Akkor állt fel az ágy mell ől, amikor 

egyre mélyebbé váló, elhúzódó légzés jelezte, drága 

nagymam§ja az ºrºk §lmok kapuj§hoz ®rkezetté 

 

Hosszú volt az út hazáig. Nem találta helyét.  

Az álombirodalomba hajnalban léphetett be, ahol kegyelem 

kapujához érve, drága nagyikája tárt karokkal várta, és az 

alkalmas órában, a kedvenc meséjével.  

*  

Tölgyfa levelét a szell ǃre bízta, üzenettel volt az teleírva.  

- Táltos gyermek született, ünnepre ké szüljetek, vár az erd ǃ. 

Elindultunk hát a remény szekerével, hófehér paripákkal 

haladtunk el ǃre.  

Bársony ecsetjükkel énekl ǃ pipacsok festették pirosra a rétet, hol 

Földanya bölcs ǃjében búzamez ǃt ringatott, madár trilla 

altatódalával. Erd ǃszélre érve az óri ás gomba kalapjával 

integetve, mutatta az utat. El ǃtte, a kristályviz Ǽ kis patak 

kavicsot görgetve futott, bánatfái minkét partján földig hajolva, 

üdvözöltek.  

Arany tüllben öltözött napsugár gyerekek kerget ǃztek a fák 

lombjai között. Nem messze a pataktól,  manózenekar szolgálta 

zenére, tündérek örömtáncot jártak, Harkály kopács meghívója 

messze elhallatszott. Nagy volt ott a vigadalom, s béke, nyuszi 

mellett róka koma kuncogott, Cirmos kandúr egérkével flörtölt.  

Nǃni kezdett örömében a kíváncsi spóra, az av arból pici fejét 

kidugta. Meglátta ezt az erdei páfrány, féltve ǃt, - még törzse 

nem n ǃ -, gyorsan betakarta. Vargánya, a gombák királya 
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üzente a rétnek, nyíljanak a szegf Ǽgombák, mert nagy ünnep 

készül.  

Ni, csak! Ki jön? - nézett nagyot Ámulat, vadász a p uskáját 

ǃzikére bízta, és mellette lépkedett.  

Fénysugarát szórva, ezüst hintójában megérkezett Holdanyóka. 

Barátsággal búcsút intve, elköszönt Napocska. Gallyak 

ölelkeztek lombokat alkotva, fészket kínálva az érkez ǃ kerecsen 

sólyom párnak.  

Dobok peregtek, turulmadár a holdnak ezüstös fényében 

szárnyát fürösztötte, úgy készült a táltosokkal a 

gyermekköszönt ǃre.  

A jó hírt meghallotta, és visszatért mindörökt ǃl, mindörökre, az 

erdǃk, mez ǃk örömére, a Magyarok psi Szelleme, reményt 

nyújtva az ǃsi népnek.  

 

*  

Lelkének darabokra tört cserepei között téblábolva talált rá a 

reggel. Nem sokkal kés őbb, megcsörrent a telefon. Félelmében 

megremegett.  

Az intézetvezet ő részvétét fejezte ki.  

- Hajnalban elpattant a húr! Hagyatékában, A lélek húrja cím ű 

befejezett kisregé ny kéziratát találták. Személyes tárgyaival 

együtt, - mint egyetlen törvényes örököse, bármikor átveheti. 

Ingatlanról, értékpapírról, banki számláról, nagy érték ű 

ingóságról az intézetnek tudomása nincs, valószín űsíthet ő az 

elhunyt tulajdonában nem volt. A  végtisztesség megadása 

érdekében, kérem, miel őbb jelentkezzen. ð vágta el a 

beszélgetés fonalát az asszony, majd elköszöntek.  
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Megértette, elérkezett az id ő, fel kellett n őnie. Elveszítette a 

legdrágább kincsét, vele együtt a biztonságát. Nincs, már ki 

f ogja a kezét és vezesse az élet hosszú és göröngyös útján.  

 *   

A szerz ő unokája a nagyanyja  halála után végleg hazatért 

szerencsepróbáló útjáról. Nem sokkal kés őbb végzettségének 

megfelel ő munkát kapott. Feleségével az "Ezüstszekér" pályázat 

adatgy űjtés e során ismerkedett meg . Asszonya jelenleg 

pszichológusként , a regény helyszínén épült intézetet vezeti. 

Kénye lmes, tágas szolgálati otthonukba hamarosan új 

családtag érkezik.  A nappaliban, a pianínó felett elhelyezett 

képr ől a nagymama mosolya őrködik a csal ád nyugalma felett.  

*  

A jöv Ŗ 

2018 -ban  az egyesítet t szociális intézmények helyére , 

ăEz¿stszek®ró gondozó házak épültek országszerte. Az írón ő 

álma, a felel ős-, családbarát kormány, id őspolitikájának 

köszönhet ően valóra vált ak. Az egymást követ Ŗ harmadik 

ciklusát kezd ő miniszterelnök minden egyes  helyszínen 

személyesen adja át  a minden  igényt kielégít ő garzonházakat. 

Soha nem felejti el kihangsúlyozni, csak az els ő lépés, hogy áll 

az épület , a lakóira óriási feladat vár. A szeretet bankokat  saját  

maguknak kell  létre  hozniuk.   

 

Nagykanizsa, 2013. december. 27.  

 

 


