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Bevezeto

Eletiink folyaman sokféle emberrel talalkozunk. Vannak,
akik baratokka valnak, vannak, akik utitarssa.

A Dbaratsag egyszerli: a bardtomat szeretem hibaival,
erényeivel egyiitt. A baratsag ,szerelem szarnyak
nélkil.”
A Dbaratsag Oszinte. Komoly. Bohokas. Kiilonleges
szeretet.

Az qutitars? Ottt van melletted. Akkor, amikor kell.
Addig, amig kell. S dolga végeztével eltiinik. Csendben,
felhajtas nélkiil. Nem kell odaadnod magadbol semmit,
mert az utitdrsad, az te magad vagy: a lelked masik fele,
ezért nem kell magyarazkodnod, tudja, mit, s hol zavartal
Ossze: kisimitja az 6sszezavarodott dolgaidat, mosolyog,
s mar ott sincs.

Es vannak szerelmek. Sokféle: Van, amelyik csak
megérint, mint pilleszarny, s tovardppen. Van, amelyik
az ¢érzékeidet kavarja fel, s hamar mulik varazsa. Igazi,
testet, lelket akard, felkavard csak egy van életiink
folyaman. Ajandék, mellyel gyongéden kell banni. Becse
van!

A mai,- fogyassz, mig bele nem doglesz vilagunkban, a
kétszer tobb, Otszor annyi, reklamzabalo,
elértéktelenedett,  szeretet  nélkilli  vildgunkban-
kiilonleges értéke van a szerelemnek.



Ovni kell. Orizni, félteni. Harcolni, kiizdeni érte, ha kell.
Mindennap oda tenni 6nmagunkbdl, valamit. Csak ugy,
onzetleniil. Ingyen. Naponta épiteni, s amit elézoleg
elrontottunk, helyrehozni. S nem méricskélve, gdéggel
elvarni a masiktél a megalazkodast. A szerelem nem
megaldzkodas.

A szerelem maga az alazat.

A gyerek a beteljesiilés. Az ujjasziiletés. Csoda. Ajandék
Istentdl. Multad, jelened, jovod. Ezért olyan fontos a
csalad. Egészséges lelkiileti gyermeket csak teljes
csaladban nevelhet az ember. Félszarnyu csaladban sériil
a gyermek. Barmely sziil6 hidnyzik, akar anya, vagy apa,
nem alakulhat ki benne az egészséges anya, vagy apakép.
Tudom, sajat tapasztalasombol, hisz egyediil neveltem fel
gyermekeimet. .

Konyvemben a felsoroltakrél irok. A szeretetrél. A
szeretet fontossagardl. A mélybdl fakado hitrdl. A talélés
technikdjarél. Aminek nagyon egyszerii a receptje: hit
kell hozza, és szeretet!

Sajatos, - ahogy barataim mondjadk: Kiskatis -
szemszogbOl. Ami néha irritdlo, olykor bambasagig
tirelmes, néha tombolasig heves, de mindenképp
,Kiskatis”. Nincsenek benne profécidk, nagy gondolatok.
Torténeteket irok meg az életembdl, amik tanulsagosak,
szépek, fajdalmasak, de mindenképp emberiek.
Szeretettel atitatottak. Akkor is, ha fajdalmas! A szeretet
altal megszelidiilten fajok, vagy gyonyorkodtetok.
Olvassak olyan szeretettel, amilyen szeretettel irtam.



Lelkecske

Az Ur csendben belépett az tjjasziiletésre varo lelkek
szobdajaba.

Az addig izgatottan csiviteld lelkecskék kipirult arccal
rendezddtek kettds sorba a névsorolvasashoz, varva,
hogy foldi kiildetésiik elkezd6djon.

Isten kinyitotta konyvét, s zengd hangon, egyenként
szblitva a lelkecskéket kiosztotta, hogy ki hol, és milyen
testben sziilethetik 0jja a Fold nevli bolygdén. Minden
lélek boldogan vette at az Gjjasziiletésre jogositod papirjat,
s boldogan suttogva talalgattak, vajon milyen feladatot
kapnak Istentdl Gjabb foldi létiik soran.

Egyre fogyott a névsor, s fogyott bizony a megbizdsok
szama is.

Egyszer csak az Ur dsszecsukta konyvét.

Na, ennyi volt mara — jelentette ki messze zengd hangon.
Ekkor egy ici-pici lelkecske pondoriilt elé:

Uram! — szolalt meg sirasra gorbiilt szajjal. — Uram!
Engem megint kihagytal! Mindig csak igéred, hogy: na,
majd legkozelebb! Mikor teljesited az igéreted?

Majd legkozelebb!- Simogatta meg az Ur a kis buksi
fejecskéjét, s nehéz szivvel elhagyta a termet.

A pici Iélek haragra gerjedt. Most van a legkdzelebb. -
gondolta ~magéaban, s észrevétlen megbujt az
ujjasziiletésre kész lelkek kozott, s mikor megnyilt a
Menny kapuja, az esdk kozott indult az ismeretlen foldi
1ét felé.



Az Ur hamar észrevette lelkecske szokését. Nagy-nagy
szomorusag tamadt a szivében, mert bizony, 6 tudta azt,
amit lelkecske nem: azt, hogy a wvéletlen sziiletett
gyermekek sorsa a F6ldon maga a pokol.

Es megsziilettem. ..

Baratomnak

Eletem olyan szakaszaban talalt ram ez a csodalatos
baratsag, amikor igazan sziikségem volt minden kedves
szora, batoritasra. Finom, selymes érzések lepnek meg,
ha rd gondolok. Ilyenek: Bizalom. Oszinteség.
Megbizhatosag.  Szeretet. Menedék. FErzékenység.
Erzékiség.

A fiam betegsége, az Onvad elpusztitotta az
onbecsiilésem. Mélyponton volt az érzelmi életem.
Evzaré utan mindig 6sszejottiink a hivatalban, kétetlen
beszélgetésekkel, kozos ebédeléssel, tréfalkozéssal
kiengedni a faradt gézt. Tiindelany ilyenkor kdszonetet
mondott az évkozi munkankért, s a jol végzett munka
faradalmait jolesett egy kis laza semmittevéssel feloldani.
Tilindelany kozolte velem, hogy lesz egy vendégiink,
akivel mindenképp Ossze akar ismertetni Az akkor
végzett munkdmhoz sziikségem volt minden pedagdgus
tamogatasara, igy orommel vettem a szakmai berkekben
kivald6  hirnévnek  Orvendé  pedagogussal  valo



ismeretséget. S megismertem &t, akit magamban Edes
Urnak neveztem el.

Edes Urnak nagyon jo szakmai hire volt, s azt is tudtam,
hogy veszedelmesen joképli. Az ebéd utdn szokdsomhoz
hiven kicsit hattérbol figyeltem a tobbiek mokazasat:
Szeretek tarsasagban a hattérbe vonulni, inkabb
szemlé16d6 alkat vagyok.

Uj ismer6sém mellém iilt, s két perc mualva mar ugy
beszélgettiink, mintha 6rok idoktél fogva ismernénk
egymast. Néha rajtakaptam, hogy kutatéan figyel.
Humoros volt, hasonloan hozzam O is szerette a hattérbdl
figyelni az embereket, szellemes megjegyzéseivel
sokszor megkacagtatott.

Hosszi id6 oOta el@szOr nevettem tiszta szivbdl, igaz
orommel. Falat épitettem magam koré: O bekukucskalt
mogé, édesen, mint jatékos macskakolyok. Erdekelte a
személyiségem,  szellemiségem,  mélységem,  ¢és
magassagom. Feltérképezett. Megmérettettem, €s nem
talaltattam konnytinek.

Elvalasunkkor megigértem, hogy bemegyek az iskolaba,
(iskolaigazgatd volt) egy tedra, s folytatjuk a
beszélgetést.

Ilyen igéreteket gyakran tettem, s aztdn elfelejtettem.
Nehezen baratkozom. Nyitottnak tlinok, mégis nagyon
nehéz kozel keriilni hozzam. Orizem a fiiggetlenségem,
vagy annak latszatat. Valgjaban félek sebeket kapni, s az
elzark6zas igazabol az ettdl valo félelmembdl ered
Abban az id6ében pedig egyaltalan nem voltam nyitott
barati kapcsolatok épitésére.

Eltelt a nyar, szeptemberben megkezdddott az iskola,
belemeriiltem a munkaba, szabad idom szinte semmi sem
volt. Mandcska nem kapta meg a tankonyveit Braille



nyomtatasban, s ez azt jelentette, hogy a tankonyveit
minekiink kellett atirni. Hatalmas plusz munka volt, s
valamit valamiért elven ismét Mayanit kellett bealdozni,
ra jutott még kevesebb id6. Maya nehezen viselte ezeket,
a honapokat. Az iskolavalasztassal nem volt szerencsénk,
egyre tobb probléma volt a tanitd néni, s Maya kozt,
széval ez az év volt nagyon nehéz volt mindharmunknak.
Lanyom fizikai 4llapota aggasztéan romlani kezdett:
hanyassal indult iskoldba, vagy hasmenéssel, sokat fajt a
feje, siros kisbaba lett, s a tiinetek alapjan Ugy
hatdroztam: kereslink egy masik iskolat, masik tanito
nénit, olyat, aki mellett magéara talal a kislanyom, aki
mellett Gjra az, az eleven, sarba toppantd gézengiz lesz,
aki volt.

Megkerestem hat Edes Ur Igazgatot,(hala a J6 Istennek,)
s ezzel elkezd6dott egy csodalatos baratsag: (szerelem,
szarnyak nélkiil,) egy olyan Oszinte, €s tiszta baratsag,
aminek koszonhetden mind szakmailag, mind emberileg
magamra talaltam, s kiteljesedtem. Lanyom atirattam
Edes Ur iskoldjaba, ennek koszonhetéen —sokat
talalkoztunk, beszélgettiink. Szeretem megdlelni azokat,
akiket szeretek. Ot az olelés szeretetével is szerettem.
Ebben is kiilonleges volt a kapcsolatunk. Szerettem
hozza bajni, imadtam, ha megdlel, imadtam a vele vald
nagy beszélgetéseket. Biztonsagot adott. Telefondltam-:
ramérsz?

Kérdeztem, - gyere hangzott a valasza,- s én mentem a
léleksimogatasra, mert akkora emberi nagysaggal
rendelkezett, hogy a  beszélgetéseink  egyben
l¢leksimogatasok voltak.



Sok-sok dologban nem értettiink egyet, mégsem
emlékszem, hogy egyszer is felemelte volna a hangjat
velem szemben.

Az olelés fontos szamomra. Barati, utitarsi, szerelmi,
gyerekkapcsolatban egyarant. A gyermekeim is szeretik a
nagy Oleléseket. Az ,0lelj engem tégemhez ,,(egyik
gyermekem pici kori mondéasa) fontos a mai napig
szamomra, szamunkra. Csak azokat tudom magamhoz
Olelni, akikben — a szereteten kiviil — feltétel nélkiil
megbizom. Ebben a bardtomban feltétel nélkiil biztam.
Kdszikla volt mellettem.

Eletem legfajdalmasabb pillanata volt,- az orszdg masik
felébe koltoztem,- a bucsunk. Elegansan, szépen engedett
el: ahogy - a mai vilagban nagyon ritka - triember tudja
csak tenni. Marta a konny a torkomat: olyan sok mindent
szerettem volna mondani még, megkdszonni a szeretetét,
a  josagat, hogy  tapintatos  irdnymutatdsanak
koszonhetden  Ontudatos emberré formalodtam a
segitségével, - de egy szot sem tudtam kinyogni. A
kimondatlan szavak most is itt vannak a szamon, s
remélem, egyszer elmondhatom neki.

Gyokérteleniil?

Az Anyaorszagban nincsenek gyodkereim. Masodik
nemzedékes, a trianoni holokauszt taléléjeként még



mindig nem érzem, hogy itthon, itthon vagyok. Az egész
¢letem végigkisérte a ,,valami hidnyzik” érzés.

Minden uj élet sajat genetikai koddal, és ujjlenyomattal
rendelkezik. Genetikailag a székely Oseimet viszem
tovabb. Akkor jottem rd, amikor eldszor léptem at a
hatart, amikor eldszor jartam Oseim foldjén. Még a sz¢€l is
azt susogta: Itthon vagy! Innen eredsz, s ide tartozol!
Minden egyes sejtemmel éreztem, tudtam, hogy
hazajottem! Kiss Andrasko batyamékhoz, akikkel még
sosem taldlkoztam, ¢és mégis: hazajottem! Az
enyémekhez. Magyarul beszéliink, mégis, masként: az
Anyaorszagban az irodalmi magyar nyelvet beszéljiik,
Erdélyben. Az archaikus magyar nyelvet beszélik. En ez
utobbit tanultam, ezt tudom, ezt értem. S oly jo volt
eredetiben, a mindennapok alkotd részeként megizlelni
az erdélyi magyarsdg nyelvét. Hallani, befogadni.
Taléalkozni rokonokkal, akik még sosem lattak, de olyan
hatartalan szeretettel fogadtak, mintha mindig ismertiik
volna egymast.

Boldogsag volt lapozni a fényképalbumot, ismeretleniil is
ismerds arcokat talalni, felfedezni a hasonlosagot, hisz
rokonok vagyunk!

Kiss Andras batyaméknal a tisztaszobaban a Krisztuskép
mellett egy bekeretezett szaz pengds 16g a falon.

A torténete régi, mar senki sem ¢l azok kozil, akiknek
koze van a torténethez, apardl fiara szall a legenda, s a
szaz pengd kegyeleti Orzése. S ezt itt még mindig
komolyan veszik.

Az ezerkilencszazharmincas években Andras batyamék
komoly anyagi nehézségbe keriiltek.

A mindennapi megélhetésiik forgott kockan, s Kiss
nagyapamhoz fordultak segitségért, aki szdz pengd



kolcsonnel segitette 4t Oket a kritikus helyzeten. Aztan,
amikor a csalddi gazdasaguk helyredllt, s a kolcsont
visszafizették volna, de az akkori politikai helyzet nem
tette lehetdvé a hatar két oldaldn €16 csaladnak a
talalkozast, igy a kolcson visszafizetése elmaradt. Hogy
Andras batydm ne érezze addsnak magat, Kiss nagyapam
ugy rendelkezett, hogy maradjon a pénz biztonsagi
tartaléknak Andras batyamé.

Andras batyam ezt a szdz pengdst bekereteztette, s a
tisztaszobaba a Krisztuskép mellé helyezte el, s ez a mai
napig ott van!

Boldogsag volt a templomban beiilni a csalad padjaba, a
csalad kozé. Kimenni a temetobe, sosem latott,
ismeretlen, s mégis ismerds halottaimmal talalkozni.
Sétalni a falu utcajan, melyen dseim jartak. J6 volt otthon
lenni.

Ha itthon vagyok, hazavagyom. Mert a gyokereim otthon
vannak. Erdélyben, Székelyfoldon.

Erdsen, kitéphetetleniil, éljek barhol a vilagon!

Nemes Nemzetes Vértessz6lossy Bartha Zsuzsanna

Apai  nagyanydm,- masoknak csak  Zsuzsanna
asszonysag- keresztlevelében olvashato igy a neve.



Kemény, szigoru székely asszonysag volt, akinek a
szeme randitasara a  legkonokabb  férfinép s
vigyazzallasba vagta magat, s csak suttogva, mert a
jelenlétében megszolalni.

BackaMadarast elhagyva, az Anyaorszagbeli megmaradt
kis birtokrészen gazdalkodva sem tort meg, gondozta az
otthoni majorsagot, szigorian gazdalkodva, s ha ugy
hozta a munka, a f6ldre is kiment nagyapammal
dolgozni, mezitlabasan, mint az ottani parasztasszonyok,
¢s mégsem merte senki elvitatni az & eldjogat, a
Nemzetesasszonyi titulusat.

Me¢ltosaggal viselt minden sorscsapast, mindent Istentdl
valonak, s Isten akarata szerint valoként fogadott el, de
emberi méltosagdban sohasem tort meg.

Akkor sem roppant Ossze, amikor az erdszakos
betagositas 1ddszaka jott, mikor szovjet mintara
mindenkit a tsz-be kényszerittettek, s a politikai érdekek
nyoman tisztara sOporték a padlast az akkori kommunista
hatalom csinovjikjai, s az ¢éhhaldlra itéltek Oket.
Nagyapam belehalt a banatba, 6 ezt is tulélte.

Vasarnap, {iinneplébe 01tozott. Fehér rékli, fekete
pruszlik, ezerranci bd szoknya, fekete, rogyott szaru,
fényesre suvickolt csizma, kendo a fejen, télen az 6ltozék
felett belinerkendd, s ment a templomba. Olyan hétvége,
keresztény iinnep nem létezett, hogy 6 az istentiszteletet
kihagyja! So6t: az egész csaladnak kotelezé volt a
részvétel. Hetven évén mar tal volt, mikor vele mentem
templomba, s olyan ahitattal, s tiszta hittel imadkozott, és
énekelt, ami csak egészen artatlan gyermekeknél
tapasztalhatd, Példaképem lett hite, Isten felé valo
elkotelezettsége!



Gyerekként nem éreztem a szeretetét, ritka talalkozasaink
miatt nem alakulhatott ki kozottiink olyan szeretetteljes,
¢s bensdséges kapcsolat, mint ami anyai nagyanyammal,
de ennek ellenére én nagyon csodaltam 6t, az
¢letszeretete miatt, az élettel szembeni hozzaallasa végett,
hite végett, ami fOliilemelte 6t az mindennapok
alantassagan.

Hosszu ¢életet ¢lt, kilencvenharom éves koraban halt meg.
Nagyanyam temetésén a falu apraja nagyja, mind kinn
voltak a temetében, s nem volt egyetlen ember sem, aki
ne hullatott volna konnyet utdna.

Dajkam

Dajkdm Makon élt. A habortiban a Don kanyarndl halt
hosi halélt nagyapam, s 0 négy gyermekkel maradt
Oozvegyen. Két nagybatyam az 1956-0s forradalom
kitorése alatt kilfoldre menekiilt, akkori divatos
szbhasznalattal disszidaltak.

A hatvanas években ujra férjhez ment, igy kaptunk egy
tiineményes tatat, aki végteleniil okos volt, és nagy
szeretettel torodott veliink, ha nyari sziinetben nyaralni
mentiink. Makotdl 9 km-re volt a tanydja, s ez az elzart,
de nagyon emberkozeli vilag €letre sz6l6 emlékeket, mi
tobb leckéket adott.

Edesanyam nevelési modszere élesen eliitott attol, amit
dajkdmtol kaptam. Csaladi korben édesanyaé volt a



haztartasi munka, igazabol nem volt tiirelme ahhoz, hogy
tanitgasson akar a f0z¢s, vagy a haztartas korili munkak
valamelyikére.

Dajkam mdas volt, s ¢én nagyon ¢élveztem, hogy
segithettem neki. Ha rosszul készitettem el valamit nem
szidott, mindig azt mondta: legkdzelebb jobb lesz. De
mindig megdicsért, s ettdl igen nagy volt bennem az
akarat.

Az akkori vildgban a tanyan nem volt sem aram, sem
gdz, igy megtanulhattam a csikosparhelten vald f6zés
csinjat-binjat, a kemencében valdé kenyérsiitésen
keresztiil a faszéntiizelésli vasald hasznalataig bezarolag.
Egyik nagyon szép emlékem a kenyérsiités. Este
elkésziiltiink dajkdmmal: a dagasztotekendbe atszitalt
lisztet tettiink, a sarkaba beaztatott kovaszt. Hofehér
ruhaval letakartuk. Ez a vacsora utan tortént, még kicsit
sertepertéltiink, s aztan eltettiik magunkat masnapra. Alig
aludtam valamit, olyan izgatott voltam, hisz nagyanyam
megengedte, hogy a kenyérdagasztasban segitsek.

Alig  hajnalodott, felkeltink, s a kenyértészta
Osszeallitdsa utan kovetkezett a dagasztds. Kérdeztem
nagyanyam, mikor kész a dagasztas, mire 6 azt felelte: ha
mar gyongyozik a hiju!(padlas)

En gyerekfejjel egyre a padlast lestem, hogy gyongyozik-
e mar, s nagy igyekezetemben nem vettem észre dajkam,
és tatam cinkos Gsszemosolygasat.(Atvitt értelemben azt
jelentette, hogy ha majd izzad nanokam homloka.)
Csodalatos, ¢és izgalmas munka volt szamomra a
kemence felfiitése, a kenyér bevetése, s a megsiilt kenyér
utolérhetetleniil finom illata.

Kiilon ¢letre szolo gyerek emlékem a mosas, ami az
udvaron tortént, fateknében, szapuléfaval, s olyan lugos



vizben, amit tata el6z0 este fahamu hozzaadasaval
készitett. A szappan hazi f6zést volt, a disznovagéaskor
Osszeszedett zsiradékbol, szoda hozza adasaval, f6zéssel
késziilt.

Dajkdm tanitott meg tésztat gyurni, s fOzni is tdle
tanultam.

Sokszor felsejlik eléttem, ahogy kendot kot a fejére, s
kotojét tisztara cseréli, s hallom, ahogy megszolit: gyere,
baranykam, fogjuk meg a munkat!

Huszonkét éve nincs kozottiink, és mégis velem van a
téle megtanultak altal.

Amikor nagyon vagyom utana, elmegyek olyan helyre,
ahol senki sem jar, és elénekelem a neki oly kedves dalat:
Bokrétat kotottem mezei virdgbol. ..

Tata

Kicsi, alacsony, gérbelabu ember volt a tatam. Makotol
nem messze €lt, egy tanyan, sajat foldjén gazdalkodva.
Nem tudtak a TSZ-be belekényszeriteni. Hetekig bujkalt
az er0szakos kommunista agitatorok el6l, vallalta a
verést, de akkor se lett TSZ paraszt! . Elvették a foldjei
nagy részét, s a kicsi kis marad, amit meghagytak
megélhetésre, kemény paraszti munkaval biztositotta a
tisztes  megélhetést. Tehenet, lovakat  tartott,
aprojoszagainak se szeri, se szama nem volt. A nyari
szérakozasunkat kivaldéan szolgalta a gyiimdlcsoskert, a



gazdasagi udvar, legfoként az ereszaljan felhalmozodott
kacatok: lopatkok, rozsdas szogek, lyukas lavorok,
labasok, s mindenféle holmi, ami egy életen keresztiil
felhalmozodik egy gazdasagban, s nem utolsé sorban a
Csorgd, ami a Maros csatornajaként miikodott: magas
vizallas esetén 1ide zsilipezték 4t a vizet. Jokat
pancsoltunk benne, horgaszni probaltunk, de nem
emlékszem, hogy valaha halat fogtunk volna. Csodélatos
nyari ¢jszakdink voltak, ha a szénakazal tdvében
aludhattunk: Tatuska a subdjaval vetett puha, és
kényelmes fekvohelyet nekiink a szénakazal tovében.
Almunkat Macké kutya, és Bogancs Orizte, s bizony,
idegen nem tehette be a labat hozzank, ha nem akarta,
hogy a két kutya lehtizza rola a nadragot!

Tatdmat nyaron sohasem lattam madasban, mint hosszu
klott gatyaban, aminek a szaraba dajkam gumit fiizott, és
fején az elmaradhatatlan kajla kalappal. Kora hajnalban
kelt, ellatta az allatokat, majd a tanya koriili foldek
megmiuvelését végezte. Nyolc orakor bejott, reggelizett, s
ismét a folmiiveléssel foglalkozott délig. Tizenkét drakor
bejott ebédelni, s ebéd utdn az ereszaljan a dikon
elheveredett, bekapcsolta a népradiot, s szépen
elszenderedett. Pontosan két oOrakor felkelt, s ment
dolgara este hat oraig, amikor megint a lovak, és tehenek
ellatasa kovetkezett.

Orat soha nem lattam nala, a nap allasdbol mégis mindig
tudta a pontos id6t.

Mar ekkor 12 éves forma lehettem, s ezen a nyaron
tanultam meg a tésztagyurast.

Hét végén nagysziileim a piacra mentek, este tata a lovas
szekérre felpakolta az arut, a saroglyaba betette a subat,
minden eshetdségre készen, s hajnalban elindultak



nagyanyammal a piacra, benniinket, gyerekeket ellatva
intelmeikkel.

Bennem nagy elhatarozas ¢érlelédott: meleg ebéddel
varom Oket haza. Tudtam, hogy délutdn két ora koriil
térnek meg, s lesz béven idom a munkara. Reggeli utan a
majorsagban  elkaptam  két  jércikét, levagtam
megkopasztottam, s odakészitettem a huslevest foni,
ahogy dajkamtdl tanultam, lasst tlizon, legalabb harom
orat f0zni.

Ezutan kovetkezett a tésztagyiras nagy feladata. Kicsi
voltam, a siritést csak kis samlira 4llva tudtam elvégezni,
de megtettem. Igaz, a levél nem volt mindenhol
egyformén vékony, itt-ott

kicsit rongyosra sikeredett, de mégiscsak magam
siritettem, s ez nagy boldogsaggal toltott el.

A csirkepaprikds viszonylag egyszeri étel, igy azzal
gondom nem volt, hanem a nokedli-szaggatas bizony
kifogott rajtam: de ha konnyek kozott is, de
kiszaggattam, izre is, €s latvanyra is szép lett.

Fél kettd kortil kiallitottam a testvéremet a Csorgd partra,
hogy lesse, mikor jonnek Tatuskaék. Megteritettem,
felforrositottam a levest, s bele tettem a cérnametéltet,
ami csak nevében volt az, inkabb laskatészta lett beldle.
Dajkéamék ez alkalommal, egy 6raval kés6bb értek haza.
Rohantam eléjiik, messzirdl kiabalva, hogy ebéddel
varom Oket, még tésztat is siritettem!

Boldogan iiltek az asztalhoz. Igen am, de ekkorra a tészta
a levesbe gy beledagadt, hogy szulutyka lett beldle.

Tata szemrebbenés nélkiil kimert két merdkanallal, s
elkezdte enni. S kétpercenként megszolalt: mm ez finom,
nahat, ez igazan jo, s mig a leves el-nemfogyott, végig
dicsérte.



Majd szétvetett a biliszkeség.

S kovetkezett a csirkepaprikés, nokedlival. Tata csurig
merte a tanyérjat, elkezdte enni, s én lestem, mikor szodlal
meg, dicséri meg a f6ztomet.

De bizony egy hangot sem adott ki, csak kanalazta
joizlien az ételt.

Teleszaladt konnyel a szemem. Tatuska- szolitottam meg
— ezt nem tetszik megdicsérni?

Ezt nem kell gyermekem-szolt,- majd huncut mosollyal
az arcan tovabb evett.

Edesapam, Edesanyam.

Nehéz szembesiilni azzal a ténnyel, hogy az élet véges. A
szeretet Onz6. Makacsul ragaszkodik az ,,enyém”, én
tulajdonom, nem veszithetem el mintahoz. S ha eljon a
bucsu ideje, Onzésiinknek koszonhetéen a Golgotara
fesziillink a fajdalomtol.

Nekem is el kell engednem a fajdalmam, bar 6t évvel az
¢desapam halala utan még mindig borzasztoan f4;.
Ugyanakkor édes-mézes gyermekkori  hangulatok,
érzések lepnek meg, elfeledettnek hitt emlékképek tornek
ram, hol siros, hol nevetds emlékképek.

Ujra gyermekké valok, s érzem apam biztonsagos, erds
kezét, hallom hangjat, duadolgatésat.



Gyermekeim kérdéseire felelve egyre tobbszor dobbenek
rd, hogy apamtol kapott tudasomat adom tovabb!

Mert bennem ¢él, és én tovabb adom magambodl az
unokainak, 6k majd a gyermekeiknek. .. Igy folytatodik a
lanc, megtorhetetlentil. ..

Megrenditd volt szdmomra szembesiilni azzal a ténnyel,
hogy az én erds, szemérmes édesapam mar nekem kell
vezetnem, etetnem, fliirdetnem, mar én vagyok erds az ¢
szemében, és gyermeki tisztasaggal, hittel nyujtja felém a
kezét, hogy vezessem, etetésnél, mint valaha én pici baba
koromban, most § tatja a szajat a falatért. Hogy hirtelen
én lettem a nagy, €s ¢ a kicsi, erdtlen.

Szamomra mégis ¢ maradt az én erds, jOsagos apam,
mert azt az erot, és hitet, amivel felém, fordult, belém
plantalta, most a téle kapott er6t hasznalom érte. S mikor
hazament a Teremt6hdz, a téle kapott szeretet adott erdt a
gyaszomhoz.

A fijdalom id6vel megszelidiilt bennem, elmult a
vilagvége érzésem.

Amiért egész életemben imadkoztam, azt is megkaptam:
¢desanyam feltétel nélkiili szeretetét. Szornyii az a tény,
hogy a haldlos korral birkézva ajdndékozott meg a
szeretetével, a bizalmaval, mégis gy érzem, hogy ez
¢letem legfényesebb ajandéka. Eltlint a banat ¢és
keserliség beldlem, csak a vegytiszta szeretet maradt.
Nincs bennem neheztelés, csak végtelen, elnézd szeretet,
csak elore nézés, s még csak véletleniil sem nézek vissza
a multba. Nem szamit semmi, egy a fontos: szeret. O is
elindult a hazafelé vezets Gton, s En kisérhetem. Isten
végteleniil szeret, hisz ekkora ajandékot csak Oaltala
kaphatok.



Talan az a tudat, hogy mellettiik lehettem az utolsd
percig, segit atvészelni azt az {rt, ami utanuk marad.
Nem tudom, csak remélem!

Az ima segit, mint mindig. Ha tal nehéz a terhem, egy
josagos, ¢€s lathatatlan segité mindig viszi helyettem,
hagyja, hogy megpihenjek. Naponta énekelek egy
zsoltart, amire kicsiny gyermekkoromtdl emlékszem:
nagyanyam  énekelte  nehéz  pillanataiban:  Ne
aggodalmaskodjal, nézz Jézusodra fel! S megtelik a
lelkem halaval. Halas vagyok Istennek sorsomért, ami
probas, és nagyon nehéz, de egyetlen napjat sem
cserélném el a vilag semennyi kincséért.

Hitvallas

Edesapam ismét talalt munkat, s mivel puhult kicsit a
diktatira, a hatalom megengedte hivatalosan is, hogy
dolgozzon. Ez azt jelentette, hogy torolték a félelmetes B
listarol.

Nagy elorelépés volt az é€letiinkben: volt biztos fedél a
fejink felett, munkdja édesapamnak, haztaji foldet
kaptunk, illetményt, ami azt jelentette, hogy évente két
alkalommal lisztet, korpat, és buzat kapott juttatasként
¢desapam. A liszt biztositotta a kenyeret,- igen finom
kenyereket siitott édesanyam,- a buza, és korpa pedig
majorsag tartasat tette lehetévé. Kapott még édesapam a
négy gyermek utan 1200 négyszogol torokbuzat, amit mi



gyerekek kapaltunk, saraboltunk, igaz, sokszor morogva,
mert a gyermek csak ilyen, de amikor az elsé hizot
levagtuk, ami ezen a torokbuzan kerekedett ki, bizony,
egyikiink sem

panaszkodott.

Jutott ebbdl a torokbuzabol eladéasra is, amibdl lett yj
ruha, és meleg labbelink. Az iskolaba szivesen jartam,
nagyon szerettem tanulni. A legfobb oka igazabdl az volt,
hogy konyvtartag lehettem, s az olvasds szadmomra
mindig is a legkedvesebb szorakozas volt.

Mindent elolvastam, ami a kezem {igyébe keriilt,
valogatds nélkiil. Nagyobb jutalom nem Ilétezett
szamomra, ha édesanyam kijelentette: ha ezt, vagy azt
befejezted, olvashatsz! Egett a kezem alatt a munka, s a
konyvet, ha kezembe fogtam, megszint a vilag
koriilottem.

Kis tanyakdzpont volt ez a hely, még mozija sem volt. A
haborl utdn erre a tanyara telepitették az atnevelésre itélt
kisebb fajstly biinozoket, prostitualtakat, de az Allami
Gazdasag fejlodésével felhigult a lakosok Osszetétele,
amikor mi idekoltoztiink, a régi

lakokbol mar csak egy-kettd volt itt talalhatd. Kihaltak,
elkoltoztek.

Temetdje volt, de temploma nem. A szomszéd falubol
havonta két vasarnap délutan kijott Katona Jozsef
Nagytiszteleti ur bibliadrat tartani az itt lakd ot
reformatus csaladnak, hogy ne maradjunk ige nélkiil. Ez
a bibliadra a mi konyhankban zajlott, nagyon bensdséges
hangulatban.

Felsé tagozatos lettem, 0todik osztalyos, s igen nagy
varakozassal tekintettem az eldttem 1évé iskolaévre.



Egyik nap az iskola igazgatdjaval volt 6rank. Folszdlitott,
kihivott maga elé, és a kovetkezo kérdést tette fel:

Milyen allamellenes Osszeeskiivés zajlik  nalunk,
meséljek rola!

Hat, ¢én meséltem, boldogan, Ordmmel, hogy
szervezkedésnek hivjék, hanem bibliadranak,
imadkozunk, zsoltarokat énekliink, beszélgetiink Istenrol,
s ha vége a bibliadrdnak elénekeljik mind a két
Himnuszt, a Magyar, és Székely himnuszt, s azzal megy
Ki-ki a maga dolgara.

Ahogy befejeztem a mondanivalomat, akkora pofont
adott, hogy lefordultam a katedrarol.

Az osztaly dermedt csendben hallgatott.

Odalépett hozzam, felrantott a foldrdl, majd a helyemre
zavart, azzal a feladattal, hogy irjam le szdzszor: Lenin
élt, Lenin él, Lenin éIni fog. A helyemre mentem, Egett
az arcom, nem értettem, miért iitott meg? Engem arcul
sohasem vertek, sem sziileim, sem nagysziileim. Az tilos
dolog volt! Azt vallottdk felmendim, hogy Isten sajat
képmasara teremtette az embert, s ha az embert arcul
1itod, az Istent 1itdd arcul.

Emlékszem, hosszt percekig iiltem, s aztdn a kezembe
vettem a pennamat, ¢s nekifogtam a biintetési feladat
elvégzésének.

A masodik 6ra vége felé fejeztem be. Kivittem a tanari
asztalhoz. Letettem az igazgatd elé, felemelt fejjel a
szemébe néztem, ¢és siri csondben elhagytam az
osztalytermet.

A papiron szazszor leirva az allt, hogy Isten €I, Isten élt,
Isten ¢lni fog. Elmentem édesapam munkahelyére, és
elmeséltem neki, mi tortént. Edesapam sz6 nélkiil



végighallgatott, letette a szerszamot a kezébdl, s elindult
az iskola fele.

A t6bbit hallomasbdl tudom. Bement az iskoldba, s
megkérdezte: Hol az a gané, aki

megiitotte a lanykamat? Majd felkapta az igazgatot, s a
becsukott ablakon keresztiil kihajitotta az udvarra.

Soha tobbet senki sem kérddjelezte meg, mig itt laktunk,
hogy a vallasunkat jogunk van-e gyakorolni.

Kormos

A forradalom wutdni idészak nagyon nehéz volt
csalddunknak. A rendszer nem szeretett benniinket. A
Rakosi féle népirto politika édesapamat is utolérte, s mint
osztalyidegen személyt — szdrmazasa végett, valamint a
folyamatos kritikai miatt - amit nem tiirt a diktatara - a
katonasagtol eltavolitottak, s a hirhedt ,,B” listara keriilt.
Ez azt jelentette, hogy sehol sem alkalmazhato! Ebben az
idében az osztalyidegenség bélyege stlyosabb biinnek
szamitott, mintha rablogyilkossagot kovetett volna el.
Voltak jo emberek, akik bujtatva alkalmaztak, amig
lehetett, de senki sem kockaztatta a jovdjét miatta. Ennek
koszonhetéen ~ édesapam  hol  véjarként,  hol
segédmunkasként  dolgozott, s mikor lebukott,
tovabballtunk, s valahol méshol keresett megélhetdséget.
A B listazas gyilkos fegyver volt a kommunista hatalom
kezében.



A forradalom kitorése Urkaton ért benniinket, s
édesapam az Urkati munkastanacs elnokeként végezte a
dolgat a haza érdekében.

Tudjuk, ezt a forradalmunkat eltiportdk az orosz tankok,
s a forradalomban résztvevoket a diktatira keményen
felelosségre vonta. Ennek koszonhetden édesapam hol
veliink volt, hol a rendszer ,,vendégszeretetét ,¢lvezte
hosszabb-rovidebb ideig.

Sokat éheztink ebben az idében. Edesanyam
lehetdségeihez mérten mindent megtett, de ez nagyon
behatarolt, és korlatozott volt.

Az iskolaban még divott a testi fenyités, a tanarok
rendszeresen ,,kOormdos” kiosztasaval toroltdk meg a
legkisebb fegyelmezetlenséget.

Ragalyon laktunk ekkor, kicsi kis falu Rudabéanya
kozelében. Edesapém »vendégségben” volt valami allami
intézménynél, s olyan varatlanul vitték el egy éjszaka,
hogy pénz, és élelem nélkiil maradt a csalad. Az Allami
Gazdasag Igazgatdja, egyben parttitkar is, nem adta ki
édesanyamnak apam fizetését, barhogy konyorgott. A
reformatus lelkész adott dugva édesanyamnak 50 Ft-ot, s
bar nagy pénz volt abban az idében, négy ¢éhes szdj
mellett hamar elfogyott, s kovetkezett a hosszi ¢hezés
idészaka. Edesanyam koran 4gyba dugott benniinket,
mondvan, addig sem érezziik az ¢hséget, de talan ez igy
még rosszabb volt.

Masodik osztalyos voltam. Garamvdlgyi tanar Gr kivitt
benniinket a Szuhai erd6be, kornyezetorara. Semmire
nem tudtam figyelni az ¢hségtdl, a szemeim eldtt nagy
karéj Zsiros kenyerek lebegtek, s valami csodaban
reménykedtem, hogy talalok valami ehetét.



Az 0t mellett meglattam egy vackorfat, s mint a ki¢hezett
allat, odarohantam, és a zsebembe tOmtem, amennyit
lehetett.

A tanitd nem sz6lt rdm, hanem amikor az osztalyba
visszaértliink, kihivott maga elé, s kozolte, hogy a
fegyelmezetlenségemért 6t kormast kapok.

Felzokogtam, és megkérdeztem: de utana megehetem a
vackort?

Hosszan nézett ram, majd a helyemre kiildott. A
sziinetben bekiildott az osztalyba, és a padomon ott volt
az uzsonnaja. Ot felé osztottam, kicsi darabkak maradtak,
egy kis részt megettem, s a tobbit hazavittem a harom
testvéremnek, €s édesanyamnak.

Masnap reggeltdl addig, amig édesapam haza nem jott,
mindig volt az ajtonk el¢ letéve étel, kenyér.

Névtelen, arctalan emberek etettek benniinket, és nem
vartak halat, koszonetet.

*

Az elso bal

A tisztes szegénység nem jelent feltétlentil szomorusagot.
A mi hazunkat a nevetés, és jokedvii énekszd tette
hangossa. Vitak is voltak, persze, hiszen négy gyerek
nevelése, egylittélése nem megy hangoskodas nélkiil, de
altalanosan a jokedv volt jellemzd rank. Edesapam
gyonyoriien énekelt, s ha razenditett, mi gyermekek is
bekapcsolodtunk, s zengett az udvar a viddm nétaszotol.

Bali szezon volt, s a kis tanyakdzpontban is késziiltek az
emberek a vidam mulatsagra. Edesapam szeretett volna
engem, mint els6 balozo leanyat elvinni, de ez a



szegénységlink miatt meghitsulni latszott, bali ruha
nélkiil, elegans kiegésziték nélkiil, pénz hijan. Kicsit
szomort voltam, de elfogadtam a helyzetet, s mint
mindig, az olvasisban nyertem vigasztalast. Edesapam
szorgalmasan tanitotta a bécsi keringdt, nap-nap utan
ordkat gyakorolta velem, s én arra gondoltam, vajon
hasznat veszem-e egyszer is a tanctudasomnak.

A szobankban a kettes agy uralta a teret, az akkori
divatnak megfeleléen. Felkelés utan, a nyitott ablaknal az
agynemil kiszell0ztetése utdn a bedgyazds szertartasa
kovetkezett. A pehelytolltol duzzado parnakat, dunyhékat
szépen felstocoltuk az agyra, simara egyengettiik, és az
agyteritét, a ravalé horgolt csipketeritot elteritve
gyakorlatilag az 4gyazas folyamata befejez0dott.

Nalunk a csipketeritd alatt gyonyorli, nap sarga
szaténteritd volt, édesanydm kiilfoldon €16 testvére
ajandéka.

Eljott a bal napja, s a reggeli agyazas utdn keresem az
agyteritét, ¢és nem taldlom. Majd belép €édesanydm a
szobaba, karjan egy dlomszép szatén bali ruhaval,

Szine a nyari nap sargajaval versenyt csillogott. A
1¢legzetem is elallt a gyonyoriiségtol.

Egész ¢jjel szabott, varrt, hogy nekem bali ruhdm legyen.
Az linnepl6 cipémre is keriilt rozsadisz, szatén bevonat, s
a nyakamra apro6 sarga rozsasor, fekete barsonyra varrva.
Tudtam, hogy édesanyam nagyon szerette ezt a teritdt,
emlékeztem ra, hogy amikor megérkezett a kilfoldi
csomagban, oOrakig simogatta, gyonyorkodott benne, s
ahanyszor a szobaba ment, mindig- boldog mosollyal az
arcan —megsimogatta.



Ertem, a lanyaért, mégis felszabdalta, ruhat varrt beléle,
azért, hogy egy este boldog legyek, hogy életem végéig
emlékezetes legyen az els balom!

A nyitotancot édesapam karjdban repiiltem végig,
rengeteg tancpartnerem volt, szép, és emlékezetes este
volt, s mégis, a boldogsdg mellet valami nagyon
fajdalmasat éreztem.

Sok- sok évvel késdbb mar a franciaagy divatja idején
megajandékoztam édesanyam egy szép agyteritovel.
Nap-sarga szinii, szatén anyagbdl varrattam.

*

Baratom, Csarli

Soha sem volt sok baratom. Szeretem a finom dolgokat:
inkdbb keveset, de abbol a legjobbat. igy vagyok a
baratokkal is. Kevés van, de Ok a legjobbak.

Altalanos iskolaban sem volt sok baritom, baratném.
Subi, az egyetlen, akire jo szivvel, ¢és szeretettel
gondolok, 6 is nagyon szeretett olvasni, s a kozos
érdeklddési kor Osszetartova kovacsolt benniinket.

S volt Csarli. O maga a baratsig intézménye.
Egyszemélyes festomiihely, szinhdz, s még szamtalan
miivészi ag.

Nem volt olyan vitas helyzet, amit pillanatok alatt ne
simitott volna el, pusztdn csak abbol kiindulva, hogy 6
Csarli.

Mar ekkor megmutatkozott patriarchalis jelleme:
mindenkit korilolelt a szeretetével, onzetlen torodésével.



Hihetetleniil nyurga, vordses, szeplds fiu volt, akit én az
elsé pillanattol kezdve nagyon szépnek taldltam, mert a
gyonyori lelke ott volt az arcan.

Sokat {iltiink a padlaslépcson, Osszebujva, pusmogva, s
isteni nagyokat pletykazva.

Atavizmusom miatt a fejemre érzékeny vagyok, a mai
napig nem viselem el, ha hozzaérnek.

Derékig ¢ér6, hosszii barna hajam volt, amit Csarli
imadott simogatni, borzolni.

Néha,- mert annyira szerettem, - neki eltirtem a
hajbabralést, de csak rovid ideig, ugyanis az idegeim egy
1d6 utan vitustdncot kezdtek jarni, s akkor bizony,
kiméletlentil nekimentem, ellokdostem magamtol.

Tél volt. Az osztalyunk egy loistallobol atalakitott,
hosszil pajtaban volt, tdvol a torzsiskolatol, s akkori
nyolcadikosokként élveztik az ezzel jard tokéletes
szabadsagot, a felndttektdl, pedagdgusoktdl tavol,
ugyanis tandraink a sziineteinket nem ellendrizték, a
torzsiskola kényelmét valasztottdk a mi feliigyeletiink
helyett.

A bejarati ajto mellett a f6ldon egy badoglavor hidegviz
szolgaltatta a budirdl bejove a higiéniat.

Csarlira rajott a haj babralhatnék, am ¢én kiilondsen
ingeriilt voltam ezekben, a napokban, igy amikor a
hajamhoz ért, durvan eltaszitottam magamtol, s 6 olyan
szerencsétlentil esett, hogy a lavorban kotott ki.

Nagyon megijedtem, a szivverésem is megallt egy
pillanatra. O nem szo6lt semmit, csak ram nézett, s kabatot
véve hazament 4toltdzni: kiment a vizes ruhdban a
fogcsikorgato hidegbe.

Maiésnap nem jott iskolaba. Megfazott. A megftazas
szovodményeként tiidogyulladasa lett.



Megrazott a hir, zokogtam a banattol, hogy ilyen
gonoszsagot kovettem el ellene, én miattam beteg.
Ejszakanként vizioim voltak, attol féltem, hogy meghal.
Nagyon nehéz volt Gsszeszednem a batorsdgom, hogy
elmenjek hozza, de a negyedik napon Gsszeszoritottam a
fogam, s bekopogtam hozzéjuk.

Olyan kitoréd orommel, és szeretettel fogadott, ami
feledtette velem minden banatom, s szégyenérzetem.
Nem kellett bocsanatot kérnem: a szeretete és josagos
lelke a bugyuta viselkedésem f6lé emelte 6t.

A mulo évek elsodortak egymastol benniinket. A kamasz
baratsag helyébe idoénkénti telefonalasok léptek, szemmel
tartjuk egymast, é€letiink fontos eseményeit megosztjuk
egymassal. A vele vald beszélgetések visszahozzdk a
kamaszkor izét, illatat, s éveim elore haladtaval ezek a
beszélgetések egyre fontosabbakké valnak.

*

Langolo szerelem

Lord betartotta igéretét: Legkdzelebbi talalkozasunkkor
masodmagaval volt, kisérdje,- akit nemes egyszeriiséggel
csak Vanek ur, a titkarom-ként mutatott be,- egy
korombéli, érdekes, sir6- bohoc arcu fiatalember volt,
stri, rovid, gyapjas hajzattal, s valami elképesztd
humorral megaldva. Nem tudom a mai napig sem, hogy
milyen rokoni kapcsolat fiizte 6ket dssze, de

Talalkozasaink allandd, és elengedhetetlen résztvevoje
lett, aki titkari feladatait komolyan, és feltétel nélkiil
végezte. Olyan természetességgel, és eleganciaval, lett
kibontakozé szerelmiink tamogatdja, s Orangyala, hogy



rovidesen lélegezni sem tudtunk nélkiile. O szerezte be a
mozi, ¢€s szinhazjegyet, viragkolteményeket, késObb
aprobb ajandékokat, hogy semmi hétkdznapi dolog ne
zavarjon benniinket.

Am a szembenézést nagyanyammal nem keriilhettiik el, s
hogy a tisztességen ne essen folt, Lord édesanyjaval
latogatast tett nalunk, s a két anya szentesitette
talalkozasainkat, s mivel Vanek ar alland6 kiséronk volt,
igy sziléi  feligyelet nélkiil  talalkozhattunk.
Természetesen az este nyolcorai hazatérést szigortian be
kellett tartani.

Szerelmem tiz évvel volt idosebb nalam, akinek sok
noigye volt, de ¢élete elsd szerelme én lettem.
Gyonyoriien udvarolt, tisztelettudd volt, elblivold, és
sarmos. Naprol napra jobban, és jobban szerettem. Mar
szinte csak akkor éltem, ha vele voltam.

Az érettségi vizsgdm utan Oroshazara utaztunk az
osztalyommal, bucst kirdnduldsra. Lord utdnunk utazott,
s én vele toltottem az idomet, a karjaiban. Itt teljesedett
be a szerelmiink, az 6v¢é lettem, olyan természetességgel,
mint a levegd, amit belélegziink. s bizonyossagga
érlelédott benniink az érzés, hogy az életiinket egyiitt
akarjuk leélni. Gyonyorii volt ez a nyar: alomvilagban
¢ltem! Mindennap taldlkoztunk, mozi, szinhdz, tancesték.
Szerelmem minden napra tartogatott valami meglepetést,
valami maradandé élményt. Nem volt olyan hétvége,
hogy szerenadot ne adott volna. Boédultak voltunk a
szerelemtdl. Az eljegyzésiinket tervezgettiik: igaz,
eldttem volt még a foiskola, am terveinken ez a tény nem
valtoztatott: terveztiik kozos jovonket. Augusztus vége
volt. Vasarnaponként mindig Lordnal ebédeltiink, s



szerelmem ekkor kozdlte az édesanyjaval, hogy feleségiil
szeretne venni, s kérte a beleegyezését, anyai aldasat.
Anyai aldas helyett édesanyja, akinek addig csak a
simogatd kezét, meleg szavat, és tor0dését éreztem, a
kovetkezOket mondta nekem: Ismered azt a mondést:
suba a subahoz, guba a gubahoz?

Kislanyom, te szegény lany vagy. A fiam gazdag fiu,
ezért gazdag lanyt fog elvenni,- majd kimondta a lany
nevét, akit a fianak valasztott.

Szerelmem lehajtotta a fejét, és nem szolt egy szot sem,
nem mozdult, a kezem sem <érintette meg. Szétaradt
bennem a hideg! Jégvihar pusztitott bennem, s izekrdl
izekre haladva zuzmarassd fagyasztotta a szivem!
Belehalt a lelkem!

Az anyja megpuszilt, s még a kovetkezoket mondta: Ha
lenne lanyom, ilyennek szeretném, mint te vagy!
Koszondm, hogy megadtad a tiszta, szép szerelmet a
flamnak, de az élet kemény, és szerelembdl nem lehet
megélni!

Megkoviilt 1élekkel felalltam, s mint egy zombi, az ajto
felé indultam. Lord felugrott, s tétovan toporogni kezdett.
Egy intéssel a helyén marasztaltam, s eljottem.
Harmadnapra ott hagytam a varost.

Egyszervolt szerelmem sokdig kiildozgette a leveleit,
kétségbeesett  jajkialtasai  azonban nem  vertek
visszhangot a lelkemben. Vaélasz nélkiil hagytam
valamennyit, s igy egy 1d6 utan elmaradtak azok.

Az elsO szerelem mindent megadott, amit csak adhatott,
de elpusztitotta a szivem.



Vezérlo csillag

Edesapam nyolcvan évet élt. A mult szazadban sziiletett,
a huszas évek elején. Nagybirtokos csalddja ekkor egy
fajdalmas politikai dontés kovetkeztében a Magyar-
Roman hatar mellett, egy kis faluban, megmaradt
birtokrészén gazdalkodott. A csalad szétszakadt, nagyobb
része Erdélyorszagban maradt, Székelyfoldon, Kiss
nagyapam volt az egyetlen, aki kijelentette, hogy nem
lesz bocskoros olah, s Magyarorszagra menekiiltek at.
Nagy tekintéllyel bird, székely ember volt nagyapam. A
kis birtok csak akkora volt, hogy részes munkasokkal
maguk mivelték, tobb csaldd megélhetését nem
biztositotta.

A munkabol a gyermekeknek is ki kellett venni a
résziiket, igy édesapam egészen kicsi koratdl kezdve
megtapasztalta a tisztes munka minden Oromeét, és
faradtsagat.

Nagyapamrol egészen halvany emlékem van, 1956-ban
halt meg, én ekkor még csak harom éves voltam, mégis
megmaradt bennem az emléke.

Arra emlékszem, hogy fogja a kezem, megyiink az utcén,
s az emberek kalaplevéve koszontik, amerre megyiink:
Aldast, békességet Nemzetes !

Nagyon biiszke voltam, hogy az én nagyapam ennyire
tisztelik, és boldog voltam, hogy ez a szép, fehér haju, és
nagyon magas bacsi az én nagyapam. Borzasztdéan
tetszett az Oltozéke 1is, ugyanis haladlaig székely
népviseletben jart. Eletemben eldszor lattam ilyen



oltozéket, s valoszinil, ezért is maradt meg ilyen elevenen
az emlékemben.

Szoval édesapam nagyon hamar megtanulta, hogyha enni
akar, bizony, dolgoznia kell. Ahogy cseperedett, ugy
kapott egyre nehezebb, és tobb munkat a csaladban. A
habort kitorésekor tizenhét éves volt, leventeként az
oroszok munkaszolgalatra hurcoltak tobb ezer tarsaval
egylitt. Az  embertelen  koriilmények  kozott
bevagonirozott emberek koziil az ¢hezés, €és vérhas
jarvany miatt csak nagyon kevesen élték tul az utat.
Edesapam a Gulag szigetekre keriilt, s négy évet toltott itt
allati sorban, éhezve, fdzva, naponta porig alazva.
Hazaérkezése utan besoroztak az akkori néphadseregbe,
tanulni kezdett, s szépen haladt a ranglétran folfele.
1950-ben Szentes Varosparancsnokava nevezték ki, s itt
ismerkedett meg édesanyammal, aki ekkor apolondképzd
iskolaba jart.

Edesanyam sorsa is érdekes: anyai nagysziileimet
Torontalvasarhelyrdl zsuppoltak vissza az Anyaorszagba,
az orszagot megcsonkitd trianoni dontés utan, Osszes
javaikat hatrahagyva, egy lovas szekérnyi ingdsaggal,
személyes holmival. A Petrecz Csalad egyike volt azon
csaladoknak, akik az 1830-as években madas bajai,
hoédmezdvasarhelyi csaladokkal tutra keltek, hogy Debe;j
Jacsan, a pusztasagon ¢letet teremtsenek, viragzo varost
épitsenek. Trianon elvett toliik mindent! A templomot, a
temetoOt, az iskolat. Szétszoradtunk. A habort oket sem
kimélte: nagyapdm hdsi halédlt halt a Don-kanyarnal, s
nagyanyam négy gyermekkel maradt Ozvegyen, a
legkisebb talan 6t éves lehetett.

Szoval édesanyam a Polgari iskola elvégzése utan
Szentesre keriilt Apolonéképz6 iskolaba, s az apammal



valo taldlkozasbol szerelem lett, majd hazassag, amit
négy gyermek sziiletése tett teljessé. Otvenhdrom évet
¢ltek egyiitt.

Edesapam utolso éveiben mar dgyban fekvé beteg volt,
gyakorlatilag etetni, fiirdetni kellett, olyan gondoskodasra
szorult, mint egy csecsemo.

Kiilon szobaban voltak édesanydammal, s csak haléla
kozeledtét érezve” koltozott” vissza a mama szobdjaba.
Megraz6 volt szamomra édesapam méltdsagteljes
bucsuzasa az élettdl.

Rendszeresen jartam haza, hiszen apam napi gondozasa
édesanyamnak nagyon megterheld feladat volt. Draga jo
anyam nagyon sulyos betegséggel kiizdott, sajat magat
sem igen tudta ellatni, keresztanyam segitette at sok-sok
nehézségen, s igy édesapamat, lattam el az utols6 évében.
Egyik alkalommal a fiirdés utdn azt kérte télem, hogy
vigyem ki az udvarra. November hoénapjaban jartunk,
csipds 1d6 volt mar, ezért j6 melegen feldltoztettem, s a
tolokocsiba betiltetve kigorditettem az udvarra.

Minden egyes fahoz, amit a két kezével {iltetett, oda
kellett vigyem, megsimogatta Oket, elgondolkodva,
messzire nézve. Majd a kétszarnyli kapuhoz mentiink,
nézte az utcat, a hazakat, az eget, majd csondesen annyit
mondott: Most arra kérlek, hogy vigyél be a szobamba.

A szobajaban ugyanugy, ahogy a fakat, minden targyat
megsimogatott, s kérte, hagyjam magara egy kicsit. Igy
tettem.

Nem sok id6 mulva szolitott. Belépve a szobaba annyit
mondott: elbucsuztam. Vigyél ,,haza” a mamahoz.
Atvittem  édesanyam  szobajaba, levetkéztettem,
lefektettem, tiltem mellette, s fogtam a kezét. Hosszas
hallgatas utdin megszodlalt: Nekem mama volt a vezérld



csillagom! Egyetlen hibat kovettem csak el: soha nem
mutattam ki a szeretetemet iranta. S ez nagy hiba volt.
Még jovateheted, széltam.- Még elmondhatod!

Egy évvel a haladla utdn édesanydm elmesélte, hogy
¢desapam a halala el6tti pillanatban igy bucsuzott tdle,
ezekkel, a szavakkal: Te wvoltal nekem a vezérlo
csillagom!

A lélek fajdalma

A fizikai fijdalom mindségétdl, fokozatatdl fiiggben
viszonylag  egyszeriien  kezelheté: — Terapiakkal,
gyogyszerekkel, egyéb mas modokon.

Am van masféle fajdalom. A 1élek fajdalma!

Tudod, hogy gyo6gyithat6? Megtapasztaltad?

En igen!

Van az életemnek olyan szakasza, amire nem szivesen
emlékszem, amit mindenki el6tt eltakarok, mert annyira
fajdalmas, hogy még mindig megroskadok, ha felidézem.
Hazassagra vagytam. A szeretett férfi oldalan élni,
gyermekeket sziilni, tdle, neki.

Almodtam boldogsagot, szerelmet, hosszi, egymassal
leélt életet.

Az életem masként alakult. Meg kellett tanulnom nélkiile
¢lni.

Hossza évekig éltem szeretetleniil, Istent tagadd moddon.
Pusztitottam mindent, ami koriilvett, legfoképp magam.



Férjhez mentem. Férjem tudta, hogy nem szeretem
szerelemmel.

A hazassagom Onpusztitas volt: szerelem nélkiil, szeretet
nélkil, ,,csak azért is”-bol.

A férjem  hatartalan  tiirelmének  koszonhetden
lecsillapodtam kicsit, s kialakult irdnyaba bennem a
végtelen tisztelet, és szeretet. Egy id6 utdn mar figyeltem
ra, torodni tudtam vele, s 0 ezt halaval, és szeretettel
fogadta.

Ovott, és féltett. Legfoképp Gnmagamtol.

A kapcsolatunk kisfiunk sziiletésével lett teljes.

A Joisten masként gondolkodott: magahoz szolitotta kicsi
angyalkankat.

Lelkileg 6sszeomlottam, s nincs is sok emlékem errdl az
1d6szakrol. A csodalatos emberi elme gondoskodik arrol,
hogy a nagyon fajdalmas lelki dolgokat valahogy tulélje
az ember...

A gyogyulast a masodsziilott fiam érkezése hozta, s a
teljes 0sszeroppanasom is!

Kopors6 mellett 4llni roppant fijdalmas esemény.
Kétszer Ugy 4allni ott, hogy a szived alatt hordott
gyermeked temeted, abba csak bele Oriilni Iehet.

Hetekig altattak, mesterségesen téaplaltak, s sokara,
csontvazza fogyva, lélekben megrokkanva kezdtem
feleszmélni ebbdl a kdmaszerti allapotbol.

Ugy éreztem, hogy sohasem fogok felépiilni, s igazabol
nem is akartam. Vegetaltam.

A napjaimat a temetdben toltdttem, a két pici sirhalom
mellett, s almodtam.

Boldogsagot, 6romot, gyermekkacagast, gyermekcsokot.
Sok-sok id6 telt el, s egyik alkalommal bementem a
temet6hoz kozeli kapolnaba. Valami oda huzott! Ma mar



tudom, hogy az aldott orvos hivott, az 6 szavat hallotta
meg a szenvedo lelkem!

S a kapolnaban katartikus élmény ért: Egy éteri szépségii
hang az Ave Mariat énekelte, s az én konnyeim elkezdtek
folyni, s csak sirtam, €s sirtam, nem tudom, milyen
hosszii ideig, de a lelkemet ezek a konnyek
megtisztitottdk minden so6tét gondolattél, minden éles
fajdalomtdl, s ahogy atadtam Istennek terhemet, ugy
konnyebbiiltem meg fizikailag is, és lelkileg egyarant.
Ezutan tudatosan keresni kezdtem azt a helyet, ahol
megelhetem azt a lelki békét, és elveszett boldogsagot,
amit itt megleltem.

Isten Gtmutatasaval ratalaltam arra a kozosségre, akiknek
a torédésiik nélkill - férjemével egyiitt- elvesztem volna a
fajdalmamban. Josagaval bizonyitotta az O nagy
kegyelmét: enyhiilést, majd gyogyulast adott, é&s
megtanitott egy nagyon fontos igazsagra: A 1élek
fajdalmat kizarolag O gyogyithatja meg!  Akérki
megtapasztalhatja ezt, hite ereje szerint.

A tévelygd ember hatalmas fajdalmak aran.

Sziilové valni

Az anyasag szamomra a legcsodalatosabb dolog a
vilagon. Nagyon koran, tizenéves korom végétol érettnek
éreztem magam az anyasagra, mégis sokaig kellett
varnom ra, s tragédidk sorozatan keresztill jutottam el



chhez a menyei allapothoz. Am vannak, akik masként
valnak sziildvé!

Ok azok, akiknek sziviikben sziiletik meg gyermekiik: az
orokbefogad6 édesanyak édesapak.

Mert hala Istennek, sokan vannak Ok, s egyre tobben
lesznek, remélem! Minden pici lélek megérdemli, hogy
szeretd csaladban ndjon fel, hogy a sziildi szeretet
egyengesse ¢letét!

Tudom, sokan felhdrrennek most, s hangot adnak abbéli
véleményiiknek, hogy a genetikai adottsdg, amit
magukkal hoznak a szivekben sziiletett gyermekek,
kiszamithatatlannd teszi az Orokbefogado, és fogadott
jOvOjét.

Ez tévhit, amit az ismeretlentdl valo félelmeink taplalnak,
s amik ha lassan is, de idejemultta valnak, remélem!
Kétségtelen tény, hogy genetikailag sok mindent magéval
hoz a sziiletendd gyermek, de az a kis csaladi k6zosség,
amiben felnd, az hatarozza meg a gyermek, és sziild
kapcsolatat, a gyermek tarsadalomba valo
beilleszkedését, ott elfoglalt helyét!

Gondoljunk csak bele: a sajat gyermekiinkrél sem tudjuk,
hogy felmenditél mit Orokol? Milyen pozitiv, vagy
negativ tulajdonsagai lesznek? Hajszine, testalkata,
¢szbeli  képességei milyenek lesznek? Senki sem
tudhatja! M¢égis, batran vallaljuk az utdédnemzést,
orommel sziiliink, neveliink!

Ha magunktol nem sajnéljuk az anyasag, apasag oromét,
akkor ne bantsunk masokat azért, mert édesanyakka,
¢desapakka valnak!

Ezek a sziilok ugyanazt a tiszteletet és megbecsiilést
érdemelik! Ok nem csak sziil6i feladatbél diplomaznak
jelesre, hanem 6nzetlenségbdl, emberségbdl is.



Sziiletés

Fiam jelentkezése az ¢letemben olyan vdratlan, de
legfoképp hihetetlen volt, hogy hetekig fel sem fogtam
igazan, hogy egy kis élet novekszik a szivem alatt. Sok-
sok napba telt, mire az 6rom okozta sokk kode elmult
bennem, s a helyét atvette valami euforikus lebegés.

S attol kezdve szinte nem létezett mas szamomra, mint a
kisfiam.

Tudtam, hogy fit lesz. Ez olyan titok, amire nincs
magyarazat, egyszerlien tudtam, és kész. Ugyanilyen
bels6 bizonyossagot éreztem, amikor kislanyommal
voltam aldott allapotban.

Korom miatt veszélyeztetett terhesként tartottak nyilvan
a terhes gondozdban, hisz mar nagyon kozel voltam a
»prima mater” korhoz. Az 06tddik honapig minden
rendben ment, semmi problémam, még rosszullétem sem
volt, amikor egy délutdni sétan olyan gorcsds fajdalom
lepett meg, amibe azt hittem, belehalok.

Korhédzba keriiltem, fenyegetd korasziilés gyanujaval.
Egy 1d6 utdn hazaengedtek a korhdzbol, s otthon
szovogettem édes almaimat, hogy hogyan fogunk ¢€lni, ha
kisfiam vilagra jon. Edes almaimat szétszakitotta a
korasziilés, = Mandcskam  huszonnyolcadik  héten
csaszarmetszéssel megsziiletett. Korai lepénylevalas
végett volt sziikség a mutétre, mindketten életveszélyben
voltunk. Mire magamhoz tértem az altatasbol, kisfiam
atszallitottdk egy masik klinikara, ahol szakszeriien
képesek voltak ellatni 6t. Az orvos nem titkolta elélem
azt a tényt, hogy az ¢életben maradasa a fiamnak nagyon
csekély.



Annyira gyenge voltam, hogy a telefonig sem jutottam el,
igy hireket gyermekem allapotardl csak kozvetve kaptam,
nagyon arnyaltan fogalmazott a csalddom minden tagja.
Harom hét elteltével engedtek ki a korhazbol, s elsé utam
kisflamhoz vezetett.

Az inkubatorban fekiidt, hattal nekem, s mindenhol
csovek logtak ki beldle. A csendet csak a I¢legeztetd gép
idegesitd sipoldasa zavarta meg. Fiacskam, mintha
megérezte volna, hogy ott

allok, kicsi fejecskéjét megmozditotta, s probalt ram
fokuszalni.

Fiam kezelOorvosa kozolte, hogy kritikus az allapota a
gyermekemnek, s késziiljek fel a legrosszabbra.

Forr6 konnyek boritottdk el az arcomat, s imadkozni
kezdtem, olyan belsd hévvel, és igaz hittel, amire addig
talan nem volt példa. Szliz Madria segitségét, Isten
kegyelmét kértem, majd térdre zuhantam, €s kiszakadt
ajkamon egy zsoltar, a huszon6tddik: ,,Szivemet hozzad
emelem, ¢és benned bizom Uram”- ami olyan fajdalmas
jajkialtas volt, hogy Osszeszaladt az Osszes gyogyitd a
folyoson, és mindenkinek konnybe labadt a szeme.

Az iméadsdg utan megtelt a szivem bizonyossaggal, és
reménnyel: tudtam, hogy éIni fog a fiam.

Mert lehet az én kezem gyenge, de az Ur a kezemet
szorosan fogja!



Szaloncukor

Kisfiam az ¢életveszély elmultaval atkeriilt egy masik
kérhaz  korasziilott osztalyara, ahol ugyan még
inkubétorban volt, de mar a kozvetlen életveszély nem
fenyegette. Naprol napra gyarapodott par dekat, és ez
olyan 6rommel toltottek el, amit Darius kirdly kincsei
sem mulhattak feliil. Reggel hét 6rakor mar a korhazban
voltam, s oOrdkig lestem, figyelem a csoppecskémet,
ahogy kiizd, és harcol a kicsi életéért. Tehetetlennek
¢reztem magam, iszonylan dithds voltam, mert ebben a
harcban nem tudtam segiteni. Kiviilalloként kellett
végignéznem mindent, ami vele torténik, és meg sem
érinthettem. Kiviilalloként, mondom, mert tényleg annak
éreztem magam. Tudtam, hogy az én szivem alatt
nevelkedett, én sziiltem, de nem éreztem, hogy kozom
lenne hozza.

Hisz még csak a karomba sem foghattam. Azon kiviil,
hogy haromoranként lefejtem az anyatejet, semmit sem
tehettem érte. Kirekesztett voltam, és végtelen szomoru.
December hatodikdn ugyantgy érkeztem a korhazba,
mint maskor. Kisfiam nem volt az inkubatorban, s én,
mint az eszelds, rohantam egy ndvért keresni, mert
szOrnyll nagy bajra gondoltam. Rohantamban egy ndvér
elkapta a karom, s arra kért, hogy menjek be a féorvos tr
szobajaba. Megpordiilt velem a folyoso. Elvesztettem az
eszméletem.

Arra tértem magamhoz, hogy a ndvérek, és orvosok
korbe allnak, s mosolygés arccal arra biztatnak, hogy
iiljek fel. Majd szétnyilt a sorfal, s az egyik ndvérke a
kezembe adta a polydba, és alufélidba csomagolt



fiacskamat, ,Mikulas” ajandékként, a kovetkezd
szavakkal: Anyuka, ez az 6n szaloncukorkaja!
Megkonnyebbiilt 1élekkel, zokogva oleltem magamhoz
kicsi fiamat. Sokszor elképzeltem azt a pillanatot, amikor
el6szor magamhoz dlelhetem 6t, de igazabol szavakkal le
sem irhaté ez az érzés. S mikor eldszor a mellemre
emeltem, akkortdol mar tudtam, hogy életiink végéig
Osszetartozunk, s nem johet olyan rossz az életlinkbe,
amit at ne vészelnénk.

Rak

Félelmetes. Riasztd. Amikor szembesiilsz vele, lebénulsz.
Cselekvoképtelenné valsz. Elfutndl, de tudod, ez az
egyetlen dolog, amit nem tehetsz. Sirsz. Atkozodsz. Az
égre fesziilsz. Perelsz mindenkivel. Istennel legféképp.

11 honapos volt Mandceska, amikor szembesiilnom kellett
ezzel a borzasztd diagnozissal. A rak egy nagyon ritka
fajtajaval: a szemfenék rakkal. Szdz Dbetegbdl
kilencvenkilenc meghal!

Elkezd6dott az amokfutasom. Egyetlen dolgot tudtam
csak: nem adom fel harc nélkiil.

Futottam egyik orvostél a masikig. Hiénatdl hiénaig.
Mert hiénak voltak ezek, egytdl egyig: csak a pénz
kellett, s ha a zsebiikben volt, széttartadk karjaikat, s
kiildtek a kovetkez6hoz. S én mentem Amokot futottam.
Nem tudtam raciondlisan gondolkodni, menekiiltem az
iszonyat eldl.



Nem tudtam imadkozni. Atkoztam az Istent.
Megtagadtam.

Az egyik vizsgdlat utdn azt mondta az egyik
szemészprofesszor - miutan szo szerint a karomba lokte a
fiam: - Csinaljon masikat! Ez ugyis meg fog halni!-
Osszeroppantam.

Nem emlékszem, hogy jottem el. Csak az dorombolt az
agyamban, hogy vége mindennek, feladom, s ha meg kell
halnia, én a fiammal egyiitt akarom a halalt! Most!
Azonnal! Vagytam a halalra!

Kozel a lakdasomhoz volt egy lakételep, felmentem a
tizedik emeletre. Csak az zakatolt az agyamban, amit az
orvos mondott. Es meg akartam halni. A fiammal egyiitt.
Elszantam magam, hogy véget vetek a szenvedésnek, a
fiam, és magam szenvedésének.

A végsé ugras elétt magamhoz szoritottam kisfiam. S
ekkor 6 ram mosolygott! Megsimogatta az arcom, s olyan
nagyon bizalmasan simult hozzdm, hogy hirtelen
kij6zanodtam!

Kitort beldlem a zokogas, fuldokléan, mélyrél, s a
szivem felengedett, s hirtelen megtelt szeretettel,
megbocsatassal.

Térdre estem, s kitdrt beldlem egy zsoltdr, ami a
menedékem nehéz pillanataimban: Szivemet hozzad
emelem, és benned bizom, Uram!

Mai eszemmel tudom, hogy csoda tortént ott, és akkor.
Isten simogatta meg a szivem. Uzenet volt tdle, ami igy
hangzott: Te elengedted a kezem, de én nem engedtelek
el!

Ez volt a masodik megtérésem.



Kalvaria

Hogy Isten tutjai kifiirkészhetetlenek, erre tantisagot
teszek.

Marosvasarhelyre utaztam kisfiammal, a nagymaméhoz.
Stilszertien azt kellene mondanom, hogy az any6somhoz,
de ez igaztalan lenne: mindig édesanyam volt, az elsd
perctdl kezdve, a mai napig.

A vonaton utazva beszélgetésbe elegyedtem egy tiindéri
hazasparral, akik Kincses-Kolozsvarra utaztak. Janoska
kisfiam nagyon szerette a meséket, akkor épp a Csipike
meséknél tartottunk. Kidertiilt, hogy a hazaspar nem mas,
mint a Csipike mesék irdja, és felesége. A gyermek
mindig kozel hozza egymashoz az embereket, s a
beszélgetésiink folyaman elmondtam kisfiam betegségét,
s azt is, hogy az orvosi vélemény alapjan talan fél évet
¢lhet még.

Javasoltak, hogy Marosvasarhelyen keressem fel a
kettesszam szemklinikan F. L. szemész professzor urat,
mert O csodakra képes.

gy tettem. A professzor r azonnal fogadott. Alapos
vizsgalat utan kijelentette, hogy a gyermekem élni fog,
sorozatmiitétte]l megmenti az életét, bar a 1atdsat mar nem
tudja megmenteni. A nap kisiitott felettem. Mit bantam
én a vaksagot, hiszen életet igért, s akkor csak erre
tudtam gondolni. A nehézségekrdl, amivel a vaksag jar,
halvany fogalmam sem volt, s talan jobb is, hogy nem
tudtam, minek nézek elébe.



A legsotétebb Csauseszku idészakban volt ez, a diktatra
ingott ugyan, de még tartotta magat.

A professzor ur felirta, hogy milyen gyogyszerekre van
sziikség, s azzal valtunk el, hogy két hét mulva
taldlkozunk, s elvégzi a szikséges szemészeti
beavatkozésokat.

Kint a folyosén 0Osszeborultunk mamaval, zokogtunk,
nevettiink, hisz reményt adott a professzor.

Hazajottem, s a csaladom Gsszefogasaval egy héten beliil
a kezemben voltak a miitétsorozathoz sziikséges
gyogyszerek, eszkozok, S indultunk vissza
Marosvasarhelyre.

Mama szokés szerint elénk jott Székelykocsardra, s ettdl
kezdve mintha Isten tenyerén lennék, ugy éreztem
magam: mindenrdl intézkedett, nekem csak az volt a
dolgom, hogy pihenjek, erét gylijtsek.

Két nap mulva elindultunk a klinikdra: mama, Mano, és
én.

Csikorgd hideg volt, térdig éré ho, s lefagyott uttest
fogadott az utcdn benniinket. Babakocsiban vittiik
kisfiamat, mert gy allapodtunk meg a professzor urral,
hogy a miitét utan, ha felébredt, hazavissziik, nem marad
a korhazban benn fekvo betegként.

A Lupeni utra a Grand hotel mellett kellett felmenniink,
egy nagyon meredek, eljegesedett uton. Budapesti
lakosként nem voltam tisztdban azzal, hogy egy ilyen ut
veszélyes is lehet, igy batran nekivagtam.

Negyed uton lehettiink, amikor olyan sikos szakaszra
értiink, ahonnan mar nem tudtunk visszafordulni, de el6re
sem tudtunk menni. Térdre estem, toltam a babakocsit
magam el6tt, a masik kezemmel a mamat haztam-
vontam, fogcsikorgatva, végsd erdfeszitéssel, mert ugy



éreztem, ha visszafordulunk, a fiam talan sohasem jut el a
gyogyulast jelentd klinikara!

Nem tudom, meddig tartott, mig felértiink ezen az
emelkeddn: remegtem, kimeriilt voltam, izzadt, csapzott,
de egyszer csak fenn voltunk.

Diadalmasan visszanéztem, s két véres csikot lattam: a
jég lenyuzta a labamrdl husig a bort, a nadragom
cafatokban l6gott. Nem éreztem fajdalmat, csak valami
euforikus 6romet, a gydzelem oromét.

Két véres csik jelezte az utamat. Két véres csik, staciorol
staciora.

Ez volt az En Kalvariam.

Bagyi

Gyereklanyként sohasem hordtam nadragot, az fit viselet
volt. Annyira belém lett nevelve, hogy felndve sem
valtam nadragossd, csak a negyvenes éveim koriil
kezdtem hordani. Igen kényelmes viselet, ennek ellenére
szoknyaban van igazan komfortérzésem.

Maya ruhas kislany volt, kora tavasztol késdé Oszig
szoknya, télen, hidegben nadragviselete volt.
Kompromisszumot kellett kotndém a ladnyos, ¢és fius
viselet kozott, mert Mayai igazi sarba toppantod
ordogfioka volt, aki barhol, barmikor képes volt leiilni,
elabrandozni az élet dolgain.

(Volt ra eset, hogy a Blaha Lujza téri aluljard 1épcsdjén
iilt le, s a siirgetésemre csak annyit mondott: Ne zavarj,



kérlek, most gondolkodom!) Lanyos neveléséhez
tartozott a baba.

Rengeteg babdja volt, két éves korara talan harmincat is
meghaladta a szamuk.

Sziiletésnapot  iinnepelni  mentiink  Godollére  a
sziileimhez.

Edesapam fogadott benniinket, édesanyan a varosban
volt, Maya sziiletésnapi tortajaért ment.

Maya papa szemefénye volt: kdlcsonds imadattal 16gtak
egymason. Maya els0 szava nem mama volt, hanem
apapa. Ez is mutatja, mennyire szoros volt az &
kapcsolatuk.

Papa bevezette Mayait a szobaba. A kisdgyban egy nagy,
sz6ke haju jaték baba fekiidt.

Mayanak akkordra kerekedett a szeme, mint egy
teniszlabda, s elhaléan csak annyit sohajtott: Bagyi.
(Bagyi, azaz nagyi- az édesanyamat sz6litotta igy).

A babaval csak annyi gondunk volt ekkor, hogy akkora
volt, mint 6 maga, de puha parnateste kivaléan szolgalta
a pihenését, jatékot. Egy pillanat alatt 6rok szerelem
szovOodott Bagyi baba, és lanykam kozott.

Bagyi a mai napig meg van. A tobbi babat
elajandékoztuk, de Bagyi 6rok.

Ha gondja, baja van lanykdmnak, a mai napig Bagyi a
vigasztalo.



Babalogika

Marcsi  kislanyomra mindig a teritett asztalnal jott-
gyerekszokés szerint - a sziikség. Harsany hangon be is
jelentette, hogy pisilni, vagy kakilni kell! A civilizalt
sziild azonnal oktat, igy én is folyton neveltem. Kicsi
lanyom! Nem kell bejelenteni! Sz6 nélkiill bemész a
flirddszobdba, elvégzed a dolgod, kezet mosol, és
visszalilsz az asztalhoz! Ugyanis ,,ez” maganiigy Egyik
reggel az agyacskaja kozepén apr6 nedves foltot talaltam.
Kérdore vontam: - Mi ez, kicsikém?

O artatlan pillantassal felelt: Magéaniigy!

*

Gabriel arkangyal

Lanyom nagyon szerette a kis bibliai torténeteket,
csillogd szemekkel hallgatta a felolvasast, s abban a
korban volt, amikor mindenre kérdezett: miért?

Jana két oOvodaba jart, délelétt a vakok &vodajaba,
délutan pedig egy nagyon kedves ismerdsom jovoltabol
1at6 gyerekek kozott szivhatta magdba a tudast. Maya
nagyon szivesen jott velem, sokszor alig tudtam
Kikonyorogni a sok gyermek koziil, olyan jol érezte
magat gyermekkozosségben.  Természetes, hogy az
6vodaban tanult énekeket, verseket is mind megtanulta az
0 okos batyuskdjatol, egylitt énekelt vele, zengett a
hazunk az énekiiktél. Szerették a népdalokat. Ebben az



idében tanulta kisfiam a Gabor Aron rézagyuja cimii dalt,
ami Mayani kedvenc éneke lett. Sokszor razenditett erre
a ritmusos, pergd dalra, csak ugy harsogott a hangja.
Karacsonyra késziiltiink, s természetesen még mindig az
angyalka hozta a fat. Igen am, csak az én cserfesem mar
nem elégedett meg azzal, hogy angyal. Milyen angyal?
Hogy néz ki? Van-e szarnya? Hogy tud repiilni? Hogy fér
be a hazba? Szoval ezer kérdéssel bombazott, s én biza
meséltem: Gabriel arkangyal hozza a fat, kicsim, nagy,
erés szarnyaival huss, beroppen hozzank, és leteszi, ide a
sarokba, ahova a kardcsonyfa helyét eldkészitettiik, s
azzal mar roppen is tova, viszi a tobbi fat mas jo
gyerekek hazaba. S nagyon vigyaz arra, hogy meg-ne
lassak, mert ember szeme nem lathatja 6t! Halabol,
hogy ilyen jo hozzank énekelni kell a karacsonyfa alatt
egy sz€p éneket, a Mennybdl az angyal cimii karacsonyi
dalt. Meg is tanitottam két csemetémnek, s elképzeltem
az ahitatos, sz&p pillanatot, amikor csengd hangjukon
felcsendiil az ének karacsonyfa alatt.

Nos, elérkezett a szenteste, s nagy titkol6zasok kozepette
¢desanyam, édesapam feldiszitették a kardcsonyfat, ami
nem volt egyszerli feladat, mert lanyom roppant izgagan
viselkedett. Elhatarozta, hogy 6 bizony meglesi Gébriel
arkangyalt, mert azt neki latnia kell. Milyen a sziil6?
M¢g angyalt is vardzsol a gyermeke kedvéért, s én is ezt
tettem. Beosontam a hatsdé szobdba, magamra teritettem
egy hofehér lepeddt, s hogy gloria nélkiil ne maradjak,
hamarjaban némi cukorspargara kot6zott szaloncukorbol
varazsoltam a fejemre koronat. Leoltottam a villanyt,
majd kis zajt csaptam, €épp, csak annyit, hogy Maya
kivancsisagat felkeltsem, s mikor bekukucskalt az ajton,



atsuhantam a konyhdn, és a hatso kijaraton kiszaladtam.
Maya oriasi sikoltozasba kezdett: Lattam az angyalt!
Lattam az angyalt! -kidltozott, s izgatottsagaban nem
vette észre, hogy akkor Iépek be a teraszr6l a nappaliba.
Edesanya, hallod, lattam a Gabriel angyalt! Kialtozott
boldog 6rommel! Csillogd korondja volt, hofehér ruhaja,
¢s sz€p, nagy szarnya! Gyere, rangatott, még lehet, hogy
te is meglatod, s hizott kifelé az udvarra. Am ekkor
megszolalt a csengettyll a belsd szobaban, s elterelddott a
kislanyom figyelme. Kézen fogta Mandcskat, sietve
hizta maga utan, felfokozott izgalommal az angyal les
utdn. Gyonyorlien csillogott a kardcsonyfa. Sziileim
mellénk alltak a szoba homalyos sarkabol, s konnyes
szemekkel nézték a két unokat. Mayat, ahogy Janoskanak
vezeti a kis kezét, magyardzva, milyen szines gdmbok,
cukrok, egyéb csodak taldlhatok a fan. Megkdszoriiltem
a torkom. Kislanyom, kisfiam, - szoltam: az ének, ne
feledjétek, tudjatok... Maya megilletddve ram nézett, és
tele torokbol elkezdte énekelni, Jana pedig boldogan
csatlakozott hozza: Gabor Aron rézigyuja fel van
virdgozva...

Azt hiszem, a kacagasunk felhallatszott a mennyekig,
nem csak a Joisten, de Gabriel arkangyal nagy-nagy
oromére. ilyen vig karacsonyi tinnep lattan.

*
Karacsony

Gyerekek kozott mindig van vita, bArmennyire szeretik
egymast.



A csemetéim vitdit sohasem hagytam eldurvulni, s ha
Osszevesztek, mindig arra 0Osztonoztem Oket, hogy
durvasag nélkiil, beszéddel oldjak meg vitas kérdéseiket.
Természetes, hogy voltak fesziiltségek benniik, féleg
Janoskamban, hisz neki vakon kellett megértenie a 1atd
testvérét, s ez nem ment zOokkenOmentesen, s €z
forditottan is igy miikodott a kislanyomnal.

Lényeg, ha mar talzdsba vitte valamelyik gyerekem a
keménykedést, akkor azt szoktam mondani, hogy majd
megfegyelmezlek, ha nem hagyod abba! Ez altalaban
hatott, lecsendesedtek, vagy ha nem, akkor j6tt a ,,vérig
sértés,” ami igy hangzott: Ronda diszn6 vagy!

(A mai napig haldlos sértés, tehat ezzel az eszkozzel
keveset éltem, élek.) A nevelésem nem a verésen alapult:
a beszélgetésen. Az agressziot igyekeztem kiiktatni az
¢letiinkbdl. Van a nagybetiis életben elég.

Harom éves volt Mayani, s levelet irtunk a Jézuskanak.
Maya semmi mast nem kért a Jézuskatol, csak szemet.
Merthogy a Mandcskat szeretné vele megajandékozni. S
ebbe az otletébe annyira beleszerelmesedett, hogy
észérvekkel nem lehetett meggydzni, minden érvre azt
valaszolta, hogy Jézuska tudja, hogy 6 jo kislany, és
igenis, teljesiti a kivansagat. Akkora csodavaras volt
benne, hogy 0sszeszorult a szivem. Nem tudtam, hogy a
karacsonyi ajdndékbontast hogy ¢éli meg.

Szenteste (ekkor még az ,,angyalok™ hoztdk hozzank a
fat,) nagyika, és apoka volt a fa feldiszitdje, addig mi
sétaltunk, beszélgettiink, énekeltiink, majd a sziileimmel
megbesz¢élt idopontban hazamentiink.

Felcsendiilt a kardcsonyi csengettyii, s a két csemetén
amulva nézte a szé€pen feldiszitett feny6tat. Maya egyszer
csak kézen fogta Janikat, s huzta, vonszolta maga utan, s



kozben kidltozott: gyere Mand, gyere! Nagyon szép
ajandékot kapsz t6lem, meg a Jézuskatol. Toporzékolva a
tiirelmetlenségtdl kérte az ajandékat.

Atadtam, remélve, hogy nem lesz nagy a csalodasa.
(Szines ceruzak, ¢és rajzfiizet volt benne.)

Kibontotta, s csak allt, mosolytalanul, a szeme teleszaladt
konnyel, és kiment a szobabdl.

Utdnamentem, bar fogalmam sem volt, mit mondhatnék
neki.

Az ajté eldtt megalltam, s hallom a siros hangjat, amint a
kovetkezoket mondja:

Istenke bacsi! En szolok hozzad, Mayani! Hat tudd meg,
hogy a Jézuska most nagyon rossz volt! Légy szives, jol
fegyelmezd meg!

*

Rigasztalas

Két gyermek, két kiilon vildg. Janoskdm konnyen sirva
fakadt, hamar sértddott, lanykadm picinek sohasem sirt,
nagyobb gyermekecske kordban is csak igen ritkan, 6
kacagds kislany volt, mindig tudtam, merre jar, mert
orokké dudoraszott.

A cipdfiizd bekotése emberprobald feladat a gyermek
szamara, a vak gyermek szdmara pedig igazi kinzast
jelent.  Ezt csak a  cipzar  le-felhuzaséanak,
Osszekapcsolasdnak megtanulasa mulja feliil. Sohasem
kérddjeleztem meg fiam képességeit, igy harom éves
korara Onalldan Oltozott, vetkdzott, rendet rakott maga
utan. Ha vasarolni mentiink, segitett haza hozni az arut.
Kicsi csorgd labdat csorgettem a kezemben, igy a hang



utan Onalléan tudott kozlekedni, nem kellett a szoros
,vezetés”. Ha vagyott a kozelségemre, ott volt a kezem,
de mint mas harom éves gyermek, 0 is szerette a szabad
sétat, anya keze nélkiil. Jatszotéri sétdink idején szivesen
kerékparozott haromkerekii  biciklijén, futkarozott,
maszokazott, élvezte a szabadidotoltést. Egyetlen dologra
nem tudtam rdvenni: a homokozoban vald jatszasra.
Ahogy megérezte a kezén a homokot, Ggy utdlkozott,
olyan fintorokkal tiltakozott, amit az O&ta sem,
tapasztaltam egyetlen gyereknél sem. Imadta a tapintd
sétakat, ¢lvezettel fedezte fel az 6t, koriilvevd vildgot.
Tapinto sétdk, mondom, hisz csak tapintas altal tudtam,
tudom kozvetiteni neki azt, amit mi latok réapillantassal
meglatunk. O tapintja, megszagolja, megkopogtatja.
Esetleg izleli, igy nyer képet a vilagrol. S annyit tud,
amennyit meglattatunk vele. Mivel én magam is
¢lvezettel fedeztem fel ezt a masfajta latdsmodu vilagot, a
k6z0s megtapasztalas élménye nagyon kozel hozott
minket egymashoz. Leleményessé tett, igy mindig 10j, és
Uj ¢lményekkel, tudassal gyarapodtunk, hisz fiamon
keresztiil az én tudasom is kiteljesedett, tobb lett.
Elérkezettnek lattam az id6t, hogy kisfiam a cip6fiizd
bekotésének rejtelmeibe beavassam. Probalkozott vele
szegénykém, és valamiért nem akart 0sszedllni benne a
megtanulashoz sziikséges mozdulatsor.

Magyaraztam ugyan, hogy nem lehet egyszeribe
megtanulni, majd szépen lassan, sok gyakorléassal
sikeriilni fog, tlirelemre intettem, de az én kis bogaram
egyre csak probalkozott, s a sokadik kudarc utan
keservesen sirva fakadt.



Majd, mire vigasztalni kezdtem volna, rdm ripakodott:
Edesanya! Te nem tudod a kételességed? Sir a gyereked!
Légy szives, rigasztalj meg!

Kacagva dleltem magamhoz. Szalloige lett csaladunkban
ez a tlindéri kiszolasa olyannyira,

hogy mind a két gyermekem, ha szomort, a mai napig
gy jonnek hozzam: Edesanya! Légyszives rigasztalj
meg!

*

Utcaképek

Edes anyanyelviink

Reggel, hét ora. Munkaba indulok tomege a
buszmegalloban.

Unott, kdzonyds arcok, mosoly véletleniil sem, fénylik
egyetlen arcon sem. Hompdlydg a sziirke massza.

Harom gyermek jon velem szemben, nyolc-tiz éves
formak, kozépen egy kisebb.

A Kicsinek 16g a cip6fiizéje. Megszolitom:

Kicsikém! Kosd meg a cip6fiizdd, mert elbotolhatsz
benne!

A gyermek megall velem szemben, kerekre tagult
szemmel néz.

Az egyik nagyobbacska raférmed: Kosd ma be a cipdd,
te kocsog!



Aldott kenyér

Kora reggel, indul a flagos futam. A fiam szalonnat kér,
azaz mégsem, kakadt, de inkabb tedt, lanyom szokés
szerint nem kér kakaodt, gylimolcsot, szalamit, kekszet,
szoval, semmi sem kell, dithongdk: manna, az kéne?
Igen, mannat kériink, skandaljak korusban. Kiborulok,
kenyér a szemétben landol, sapka, sal, kabat fel,
indulunk. Lanyom o6vodaba, fiam iskoldba, s
megkonnyebbiilt 1¢élekkel dolgozni indulok.

Van idom, sétalok, nézelodom.

Regeneralodom.

A lakotelept kukéanal tarka szoknyas asszony, vallan
batyu.

Labaiba kapaszkodva koszlott ruhas rajko.

Az asszony kotoraszik a kukaban.

Egyszer csak odahajol a gyermekhez, kezében egy darab
kenyér.

A gyermek ruhdjaba torli, majd boldogsagtdl sugarzo
arccal enni kezdi.

Edesanya

Anyanyelv.
Haza
Szeretet.
Isten



Hit

Alazat

Gondoskodas

Torédés

Baratsag

Biztonsag

Menedék

Meleg

Fény

Otthon

Nekem az édesanyamrdl ezek a szavak jutnak az
eszembe.

Edes anyanyelviinkben szebbnél szebb szavakkal
hatdrozhatjuk  meg  mondanivalénkat, igy az
¢desanyasagot, édesanyankhoz kapcsolddo érzéseinket is.
A vildgon nincs még egy ennyire gazdag, érzelem dus
nyelv, mint a miénk. Nagy feleldsség e kincsnek az
Orzése, apolasa, s tovabbadasa gyermekeinknek.

*

Edes anyanyelviink

A gyermekeinket szép, izes magyar beszédre kicsi
koruktol fogva oktatni, nevelni kell. Olyan csodélatos a
mi nyelviink, hogy igazdn megérdemli a torédésiinket, s
ezt az igényt gyermekeinkben a beszédtanulas elsé
pillanatatol fejleszteniink kell!

Soha nem szerettem, ha beszélgetGpartnereim szleng
szavakat hasznaltak, hasznalnak, esetleg idegen szavakat,
hiszen nyelviink csodalatos gazdagsaga lehetévé teszi,
hogy gondolatainkat szépen, valtozatosan kifejezhessiik.



Kislanyom az oOvodéaban, a kis gyermekkozdsségben
olyan szavakat kezdett hasznalni, amiket nem
helyeseltem, és mindig kijavitottam, behelyettesitve szép
magyar szoval a szlenget, értelmetlen roviditést, netan az
igen helyett rendszeresen hasznalt oké-t is.

S mindig elmondtam azt is, hogyha nem hasznaljuk
nyelviinket, elvész értékes, szép édes-anyanyelviink.
Egyik alkalommal kislanyom igen helyett ismét az oké
szOt hasznalta. Ranéztem, mire O huncut mosollyal az
arcan azt mondta: bocsanat, igen, mert ha nem
hasznalom, elvesztédik az édesanyam, €s a nyelvem.

Azt hiszem, ennél csodéalatosabban talan még Kazinczy
Ferenc sem fogalmazhatna meg az anyanyelv fogalmat,
fontossagat.

*

Hangyal

Természetes volt nalunk, hogy a gyermekek bibliai
torténeken keresztil egészen kicsi koruktdl kezdve
halljak az igét. A mesék, verses mondokak mellett erre
nagyon odafigyeltem.

Erds, és Osszetartd kozosséghez tartoztunk, a Frangepan
utcai Reformatus kozosséghez, toliikk nagyon sok lelki
tamogatast kaptam.

Kislanyom amulva hallgatta ezeket, a kis torténeteket,
sokszor visszakérdezett. Gyermekésszel ekkor még
meseszeriien fogadta a bibliai torténeteket.



crey

A fantdzidjat nagyon megmozgattdk az angyali
torténetek, vissza-visszatért kérdéseivel ehhez a
témakdorhoz.

Egyik délutan a jatszotéren az én kis 6rokmozgém mar
vagy fél 6rdja hasalt a fliben, s mereven nézett valamit.
Ko6zel mentem hozza, s kérdem: Mit nézel, kicsi lanyom?
O atszellemiilt arccal ram pillantott, ujjat a szija elé téve
igy szolt: pszt! Hangyal!

*

Ima

Tanitottam fiacskamat az esti imara.

En Istenem, Jo Istenem!

Becsukodik mar a szemem,

S engedelmesen mondta utdnam a sorokat,

De a Tied nyitva, Atyam, folytattam, mire kisfiam boldog
orommel kezdett ugralni, kiabdlni: Az enyém is nyitva,
édesanya, az enyém is nyitva!

Indian

Harom éves volt édes kicsi fiam, amikor kijelentette,
hogy ha nagy lesz, kantor lesz.

Mar ekkor gyakorolgatott egy kicsi szintetizatoron, hallas
utdn barmilyen éneket eljatszott, elénekelt. Karon iild



baba koratol kezdve jartunk a keresztény kozosségiinkbe,
s sok-sok szép gyermekdalt tanult meg a gyiilekezetben, s
természetesen otthon is. Az ige olyan természetes
szamunkra, mint a levegd. Levegd nélkiil ugyanis nem
lehet éIni, de az ige hallgatdsa, a zsoltarok, énekek
éneklése nélkiil sem, s életiinknek nagyon fontos részesei
voltak a  gylilekezet tagjai, Lelkipasztorunkkal
egyetemben. A rengeteg zenei élmény, amit fiam kapott,
a zenére érzékenyen reagald gyermekké tették.

Ebben az iddben épp a népi zenei Oriilet tartotta karmai
kozt, s bizony a népzenei anyagokat a kilencvenes
¢vekben nem volt egyszerli beszerezni. Visszanyulltam a
gyerekkoromba, s rengeteg kincset talaltam, amit tovabb
adhattam fiacskamnak, de a barati korom is sok-sok
értekes zenével ajandékozott meg, még Csangofoldrdl is
kaptunk olyan gyonyorii népdalokat, kazettara énekelve,
amit falusi nénikék énekeltek fel, kifejezetten az
Anyaorszagbéli vak kisfiinak cimezve, kiildve, titokzatos
csatorndkon keresztiil.

Ennek a szerelemnek az indidn zenével valo taldlkozasa
vetett véget.

Egyik Pesti barangolasunk alkalméval az aluljaron
keresztiil haladva fiam meghallotta az énekiiket, s mint
akit megbabonaztak, elindult feléjiik. Olyan 4ahitattal
hallgatta Oket, olyan extazissal, amit6él egy kicsit
megijedtem.

Furcsa az ember elméje: egy pillanat alatt keresztiilfutott
az agyamon, hogy pocaklaké kordban a kisfiam
fejlodését  végigkisérd sziilészorvos kecsua indidn
szarmazasu volt! Akkor egy pillanatra, arra gondoltam,
hogy valami kiilonos kapcsolat szovodhetett fiam, és az
orvos kozott.



Haza mar gy mentiink, hogy Dél- és Eszak-amerikai
zenekazettakkal felszerelkezve, s attél a pillanattol
kezdve az indian kultara, és zene elkotelezett szerelmese
lett fiam.

Volt id6szaka, amikor semmi masrol nem volt hajlandé
beszélni, mint az 6t érdekld kulturarol, s ezért sokan
kicsit furcsadnak talaltdk 6t. De volt olyan tanara, aki a
ballagaskor kiilon megkdszonte Janosnak, hogy
ranyitotta a szemét erre az ismeretlen, egzotikus,
kiilonlegesen szép, gazdag vilagra.

Természetesen vallasat gyakorolja, szépen gondolkodo,
és cselekvd keresztény emberré fejlodott. Gyonyoriien
orgonal, gitarozik, énekel, és szaval.

Igaz, szivesebben gitarozik, mert a sok szép zsoltar, és
ének mellett a Dél-és Eszak-amerikai zenék gitarral
csodalatosan jatszhatéak, énekelhetdek. S O bizony ezért
a zenéért tanult meg gitdrozni, kicsi segitséggel,
autodidakta modon. Olyan tokéletesre fejlesztette tudasat,
hogy a sajat ,,imadsagai” mellé zenét szerez, s bizony,
sok szép orat szerzett mar ismerdseinknek, a reformatus
kozosségiinknek is.

S ha a zsoltaréneklést befejezte, szivesen jatszik, és
énekel spanyol, és kiilonbozo indian zenéket.

Csak ilyenkor latom igazan felhdtleniil boldognak, és
felszabadultnak.



Bence kutya

A vak gyerekeket nehéz mozgésra birni. (Altaldban.)

Az 6vodidban a Manodcska csoportja  kiilondsen
kényelmes gyerekekbdl allt, s az 6vond, hogy mozgasra
birja oket, kitaladlta a Bence kutya tornat. Bence kutya
sportos kutya volt, s igy jatékos formdban a gyermekek
orommel vettek részt a foglalkozasokon, s ora végén a
legiigyesebb gyermek lett a ,leg- Bence kutyabb, s ez
nagyon komoly rangot jelentett, amiért érdemes volt
kiizdeni.

Bence kutya torna természetesen otthon is volt, Janikdm
nagy szorgalommal, és kitartssal tanitgatta kishtigat, s
Maya élvezettel tanulta az Gjabb tornagyakorlatokat.
Legjobban a ,,hogy pisil a Bence kutya kérdést, szerette,
azonnal négykézlabra allt, s kis 1abat a levegdbe emelve
kiabalta: igy!

Egyik alkalommal vendégségbe mentiink. Janoskam is,
¢és kislanyom is az alkalomnak megfelelé tinnepélyes
oltozetben. Kicsi lanyomon hoéfehér fodros ruhacska,
fehér cipd, fodros bugyi, s illedelmesen, kézen fogva
haladtunk a tomegben.

Egyszer csak az én cseppke lanyom Kkitépte a kezét az
enyémbol, eldreszaladt, négykézlabra ereszkedett, majd:
igy pisil a Bence kutya ,,felkidltassal az égnek emelte a
labat.

Azoéta értem, mit jelent, hogy végighullamzik a tomegen
a nevetes.



Tipi-tapi

Tilineményes szofordulatokat hasznalnak a vakok. A tipi-
tapi is ilyen szohasznalat. Mivel az informaciok
legtobbjét tapintdssal szerzik meg, a letapogatas szot
helyettesitik ~ ezzel a kifejezéssel.  Arnyaltabban
érzékelteti azt a fajta finom, cirdgatd, pille konnyil
érintést, ahogy a kiilonbozo targyak forméjarol fogalmat
szereznek maguknak ezzel a sajatos latasmoddal.

A vakos kozosségiikon beliill természetes a tapintds,
egymas kozott nem probléma, hisz egyforméan”latnak” s
nem tételeznek fel sandasagot egymasrol.

Kisfiamnak a 14t6 iskoldban sokat kellett kiizdeni a
tapogatassal jaro esetleges kellemetlen helyzetek ellen,
hisz a 1ato kozosség nem igazan értette az 6 4allapotat.
Magam is megtapasztaltam, hogy az érintés a legtobb
emberb6l 3sztonos tiltakozast valt ki. Ha szoval nem is,
de a testbeszéddel jelzik ezt. Mivel nalunk az érintés a
latas helyettesitése, igy magam is érintévé valtam, beszéd
kozben a 1atd6 embereket is meg-megérintem. Egy id6
utdan a kozeli ismerdsok ezt megszokjak, de az
ismeretlenekkel idonként bajba kertilok, mert félreértik a
mozdulatomat. Volt mar emiatt kellemetlen helyzetem.
Harmadikos volt fiam, még ekkor én kisértem az
iskoldba, s az iskola Igazgatd ndje szolt, hogy szeretne
velem beszélni, keressem meg az irodajaban.
Négyszemkozt kacagva mesélte el, hogy Janos igazi 1ato
iskolas lett, ugyanis matematika dolgozatirdsa kozben
puskazott, bar lebukott a tanar elott.

A tanar arra figyelt fel az 6ran dolgozatiras kozben, hogy
a kisfiam ujjaival a padban tipi-tapizik, majd gépe folé



hajolva ir par sort, s Ujra kezdi a matatast. A tanar ur a
padba benézve latta, hogy fiam Braille konyve nyitva, s
ujjacskaival elolvasva a matematikai szabalyokat, papirra
veti a kérdésre adandd valaszt. Természetesen a
bilintetését megkapta: egy hatalmas egyest az
ellendérzdjébe!

Jandm nagyon szégyellte az esetet, sirva fogadta meg
nekem, hogy soha tobbé ilyet nem cselekszik!

Ez az egyetlen eset, amikor csalni probalt. Sem azelétt,
sem az Ota nem kaptam rajta hamissdgon, hazugsagon, s
bizom benne, hogy ez igy is marad!

Ugyi-bugyi

Kisfiam, Janos, - ekkor még Mandcska — a vakok
ovodajaba jart - déleléttonként. Nem oOriiltem ennek a
megoldasnak, de az akkori oktatdsi rendszerben csak a
szegregalt nevelés volt az elfogadott, és torvényes.

Elénk képzeletli, érzékeny, okos kisfiti volt, joval tobbet
tudott tarsainal. A hivatalos rendszert kijatszva egy
tindéri ismerdsnek koszonhetéen- sub rosa- latd
kozosségbe jartunk minden délutan.

A liberalis neveléssel jar6 lazasdgokat mindig
elutasitottam magamtol, ugy neveltem, ahogy engem
neveltek: keresztény, és magyar. Ez volt az alapelv.

Nem jol képzett vakot akartam, hanem egy gondolkodni
tudo, értelmes életet, €16 polgart szerettem volna nevelni,
Alapul ehhez bizony minden adott volt, Wedres Sandor,



Gazdag Erzsi, Pet6fi Sandor, Szentmihdlyi Szabd Péter,
hogy csak néhanyat emlitsek, a magyar népmesék, a
kiilonb6z6 gyermekeknek sz6ld6 mindségi zenei kazettak,
tobbek kozott a Grillus Vilmosék altal fémjelzett nagyon
szép verses, zenés feldolgozasok.

Utobbiakat  barhol  lehetett  énekelni, kdnnyen
megtanulhatoak voltak.

Zavart az a tény, hogy a vakok 6voddjaba, ahdnyszor a
gyermekemért mentem, a kisfiam mindig egyediil iilt,
elkiiloniilve a tobbi gyerektdl, s vagy hintdzott, vagy
nyomta a szemét. Jellegzetes vakos szokas, amit a fiam
akkor tett, ha unatkozott. Az o6vondje mindig azzal
mentette magat, hogy: O, a Janoska mar rég megoldotta a
feladatat! Most pihen! Lato kozdsségben sohasem lattam
unatkozni. Igaz, az ott vele foglalkozo pedagogus, ha
latta, hogy hamarabb elvégezte a feladatat, mint a tobbi
gyerek, ujabb munkat adott Manocskanak.

Ennek koszonhetéen Fiacskdm a 1até 6vodajat nagyon
szerette, a vakok oOvodajaba pedig mindig morgassal
mentiink, folyamatosan agalt ellene.

Egyik nap iszonyatos hangzavarra léptem be a vakok
o6voddjaban a fiam termébe: valami értelmetlen
disszonans zene ment, zagyva szoveggel, (innen a cim,
valahogy igy hangzott: Ugyi-bugyi jasper) s rakérdeztem
az 6vonére: Mondja, Eva, mi ez a formedvény?

Ko6z6lte, mivel az 6vodanak nincs pénze zenei anyagra,
ezért az 6vodaban a gyermekek altal behozott zenéket
hallgatjak.

Fellelkesiiltem, s masnap rengeteg értékes, éErthetd,
tanitd, neveld mesét, és zenét vittem magammal, S
felajanlottam az 6voda részére.

Hat, nem arattam osztatlan sikert az 6tletemmel.



Késobb,- amikor fiamat kihoztam integralt oktatasba,-
értettem meg: a szegregalt oktatas Iényege nem az 6nallo
gondolkodésra, a szépre, jora vald nevelésrol szol: ad egy
nagyon minimalis szintli alaptudast, de annyit nem, hogy
azzal a fogyatékos a tarsadalom hasznos, és értékes tagja
lehessen. Az okos, a jol képzett embert nem Ilehet
eldugni, az kidll a vilag elé, megmutatni magat. Az akkor
elfogadott rend szerint pedig Ok a tdrsadalom pariai
voltak. Tajgetoszra vitték oket, ahonnan alszemérembdl
nem taszitottdk le valamennyiliket, csak eltagadtak
létiiket.

Minden sziil6 a legjobbat szeretné kihozni gyermekébdl.
En anyaként, felelésen gondolkodni képes felndttként
tobbet, s fdleg mindségileg jobbat szantam a
gyermekemnek.

Emiatt sok konfliktusom volt a Vakok Iskoldjdban, mert
nem fogadtak el, hogy a sziild talan jobban tudhat
valamit. Alapvetéen sokszor megkérddjeleztek a
gyermekemhez val6 jogom, azaz a dontési jogom.

Sok dologhan nem értettiink egyet, de soha nem
hatraltam meg. Az id6 engem igazolt.

Vadoca

Kislanyomat hivtam igy két és négy éves kora koriil.
Nagyon probas iddszaka volt ez az 6 kis életének.

Sok ¢lethelyzettel most talalkozott gy, hogy a kis
értelmével felfogta annak jelentdségét, de mivel



hatrdnyban érezte magat, sokszor fellazadt, s az
ingeriiltségét durvasaggal vezette le.

Vak gyereket nevelni, egyaltalan fogyatékkal €16
gyermeket nevelni nagyon nehéz feladat.

A szakember, akitdl segitséget kértem, elmondta, hogy a
mi helyzetiink annyival is nehezebb, hogy ugyan a kisebb
a latd, mégis, neki kell nagyobbnak lenni, s ez
aranytalanul nagy terhet r6 a gyermekre, sziilére
egyarant. A gyermek nehezebben alkalmazkodik, de sok-
sok tiirelemmel, szeretettel taljutunk ezen az idészakon.
Marika haragjadban sokszor nekiment Janoskamnak.
Nyilvan, tudat alatt, vagy tudatosan, de Ot okolta a
nehézségeinkért, nem akart nagy lenni, ezt a szerepet a
batyjanak szanta. Mégis, 6 volt az, akinek latoként tobb
feladat jutott, akitdl latoként talan helyteleniil, de tobbet
koveteltem, akire kevesebb figyelem jutott. Azért
mondom, hogy talan, mert Janoskaval szemben is
magasra emeltem a lécet, de ezek nem latvanyos, hanem
a mindennapi élet velejardival valo tanulasok voltak. Azt
gondolom igy utoélag, hogy talan nagyobb tlirelemmel
tanitgattam Janoskamat. Maya joggal érezhette, hogy a
masodik helyre szorult.

A mai eszemmel sok mindent masként tennék, de ezért
tudatosan nem forgatnam vissza az id6 kerekét.

Egyik nap nagyon kiborultam. Kicsi lanyom Kis fiamat
aznap egész nap ildozte, bantotta, igazi kis
boszorkanyként viselkedett. Felkaptam Bagyi babat, és
tehetetlen diihomben racsaptam kettét a fenekére, s jol
Osszeszidtam.

Hat az én kislanyom lelkileg teljesen dsszetort! Zokogott,
raborult a babajara, puszilgatta, vigasztalta, oOlelgette,



simogatta, szoval, volt égszakadas, foldindulés, jajgatds
baba-banat.

Megsajnaltam szegény kislanyom, s nem telt el 6t perc, a
karomban volt a babdjaval egyiitt, s nagy nehezen
megvigasztalddott.

Ettol a pillanattél kezdve, ha elszakadt ndlam a cérna,
csak annyit kellett mondanom: majd jol kifenekelem a
Bagyit! — s a kislanyomnak mindjart helyreallt az esze
kereke.

Mi a vaksag?

Ismereteink nagy részét konyvekbdl szerezzik, s
tudasunkat segiti a latas altal szerzet tapasztalat.

Mi a vaksag? Hogy adaptalhato a latd vilag egy ilyen
kicsi, vak babanak?

Halvany fogalmam sem volt rdéla, s ismeretségi
koromben sem volt, aki segithetett volna.

Erdekes az emberi hozzaallas: a probléma abban a
pillanatban egyénivé valik, mihelyst — masok szamara-
szokatlan helyzet teremtddik.

Magam is megtapasztaltam, hogy fiam vaksdga mennyire
bezart. A barati korben vizvalasztd lett fiam vaksaga,
nagyon sokan lemorzsolédtak, s aki maradt, mintegy
taccsvonalrél szemlélt benniinket. Aniké bardtndm
tamogatasa volt az egyetlen fix pont az életemben, O
korai haldlaig bastya volt nekem.



S volt még valaki, van valaki a mai napig, O Gné,
Bogaras Eva, altalanos iskolaban osztalyfonokom volt,
vele a mai napig nagyon szoros lelki kapcsolatban
vagyok. A problémam azonban annyira egyedi volt, hogy
6k sem tudtak jo tandccsal szolgdlni nekem. A
kérdéseimre, kétségeim megoldasara kitaldltam egy
egyszerlinek tiiné megoldast: harom napra ,,vakka”valok
magam is!

Reggelre kelve bekotottem a szemem, s elkezdtem
vakosan elvégezni a mindennapi feladataimat.

Azon tul, hogy kék-zold foltos lettem,- minden két-
haromszor annyi ideig tartott, mint egyébként, - rajottem,
hogy a hangok vilaga latas nélkiil 1jesztd, és félelmetes. S
ez a pici, ¢letét épp hogy elkezdd babanak sokszorosan
felelmetesebb lehet. A nehézségek lekiizdéséhez egyetlen
eszk6zOm van, a meglattatas eszkoze, a meglattatas pedig
a pontos, alaposan koriilhatarolt magyarazat, a tapintas,
szaglas, és hallas eszkozével kiegészitve.

Ha igy alkalmazom a tanulni valdkat fiam felé, akkor
viszonylag pontos latoképet adhatok, egészséges énképii
gyermeket nevelhetek beldle.

A kisérleti vaksagom masodik napjan latogatokat
kaptam. Négy renddr, mentd, orvosok, €s mentéapolok
személyében.

A kiérkezd orvos latva, hogy kisfiammal, tapintassal
tanuljuk a pitydka, murok, kéaposzta tulajdonséagait,
valoszintileg raérzett a dolgok mikéntjére, mert leiilt
kozénk, s nagyon kellemesen elbeszélgettiink, sét, 6
maga is megprobalkozott bekotott szemmel felismerni
targyakat. Az orvossal, ¢és renddrokkel nagyon jo
hangulati beszélgetésiink volt, sok hasznos gyakorlati, és
¢letvezetési tanaccsal ellatott a mentdorvos.



Mintegy mellékesen elmondtak, azért vannak itt, mert
valamelyik ,,joakarolakéd” betelefonalt a mentoknek,
hogy egy anya megdriilt, veszélyezteti a sajat gyermeke,
¢s a lakok biztonsagat, és azonnali intézkedést kovetelt.
Miutan kolcsondsen meggydzOdtink  arrdl, hogy
épelméjlick vagyunk, nagyon bardtsagos hangulatban
elkdszontiink egymastol. Természetesen én ,,vakosan.”
Kislanyom, Mayani sziiletésekor ez a ,kedves”
josszomszédom is sziilt. Amikor megtudtam, hogy nem
tud szoptatni, kevés a teje, bekopogtam hozza, s
felajanlottam, - mivel nekem bdségesen van,- ellaitom a
picikéjét anyatejjel. Nyolc hoénapig szoptattam az 6
babajat is.

Kamaszkor

Iméadtam nagyokat sétalni gyermekeimmel. Kézen fogva,
beszélgetve, énekelve, vagy csak csendben, békében,
oromben.

Mindig ugy tekintettem rajuk, mint az én kicsi babaimra,
akiket patyolgatni, dédelgetni kell.

Az els6 szembesiilésem azzal, hogy ndnek, akkor tortént,
amikor fiam megkért, hogy ne szolitsam Manocskanak,
mert 0 mar nagyfiu. Kérte, hogy Janosnak hivjam.
Hosszas alkudozds utan nagy kegyesen megengedte
nekem, hogy Jana néven, s ha kettesben vagyunk,
Janikdmnak hivhatom. A kovetkez6 1épés az volt, hogy
kitiltott a flird6szobabdl.



Tiszteletben tartottam a kérését, természetesen, de
nagyon sokdig sanyarogtam a szobamban szomoru
anyasorsomon, mondvan, hogy mar nem kellek nekik.
Aztan ha nehezen is, de beletdorédtem, hogy az 6nallosag
kifejlodésének ezek nagyon fontos alapjai. Helyette
kaptam valami mast: Hatartalan bizalmat! Minden
tettilket, gondolatukat megosztottdk velem, bimbo6zo
szerelmektdl kezdve a csalodasokig.

Lanyomnal is szinte ugyanigy zajlottak a dolgok, elészor
csak a fiirddszobabdl tiltott ki, majd az utcai sétak
alkalmaval, ha meg akartam fogni a kezét, ram szolt:
Edesanya! Ez olyan ég¢!

Janos fiam sohasem volt b(jds, téle kegy volt a puszi, a
mai napig ugy kell kikonyorogni egy-egy olelést, Maya
pedig, aki az ellentétje volt, most mar csak otthon, négy
fal kozott buajik, puszizik, hizeleg.

A kamaszkor roppant veszélyes allapot. Gyermekre,
sziilore nézve egyarant. Két valasztdsod van: vagy
megnyered Orokre a gyermekedet, vagy elveszited. S a
hatarmezsgye, amin mozoghatsz, roppant keskeny. Eben
a korban a legelutasitobb a gyermek, ugyanakkor most
van a legnagyobb sziiksége a mindenen ativeld
szeretetedre, torddésedre. S ezt ugy atadni, hogy a
mindent tagado allapotdban fogadni képes legyen, nos,
chhez nagy bdlcsesség, és tirelem kell. Ha ebben az
idoszakban elveszted a bizalmat, talan sohasem szerzed
vissza. Ebben a korban a legsériilékenyebbek, s mivel a
veszélyérzetiik fejletlen, konnyen aldozatokka valhatnak.
A kabitoszer, prostiticio, vagy alkoholizmus aldozataiva.
Természetesen a hatarvonalat most is meg kell hazni. S
ha érzed, hogy feszes, ne félj egy kicsit lazitani a
dolgokon. Igazi huzd meg, ereszd meg jaték ez a kamasz,



¢s felndtt kozott, amit ha jol formalsz, egy egészséges
lelkti fiatal felndttet kapsz cserébe. Aki partnered, még
akkor is, ha a fiatalsdg hevében olykor vitatkozik veled.
Hagyd, hogy gy6zzon is olykor! Nem fog kevéssé
szeretni, de jobban, és tisztelni is jobban fog.
Emberkdzelivé valsz, mert mar nem csak a sziildt latja
benned, hanem a sirig kitart6 jo baratot.

Jana fiammal sem volt egyszerli a kamaszkori tiinetek
kezelése, kicsit bele is roppantam, mert hirtelen, s rovid
1d6 alatt zajlottak le a testi-lelki valtozasok. Tuléltem.
Mayaval mas volt a helyzet. Nem lett konnyebb, mert a
bujos kismacskabol tdmadd vadmacska lett. aki fujt,
priiszkolt, és karmolt. Azt véltem, hogy a lannyal
konnyebb lesz a kamaszkor véltozasait kezelni. Hat, mas
gondolni, és mas szembesiilni vele. Kékemény viadalok
zajlottak, konnyekkel, sirdssal, veszekedésekkel, sot
olykor orditozassal is, nem tagadom. Eletemben elszor
szembesiiltem ilyen makacs szembeallassal, amit lanyom
produkalt. Sok d4lmatlan ¢jszakdm volt, rengeteget
toprengtem a "hogyan tovabb" kérdésen. Volt alkalom,
amikor ugy éreztem, hogy feladom. Aztin
Osszeszoritottam a fogam, és Ujra és Gjra felidéztem azt a
pillanatot, amikor eldsz6r megpillantottuk egymast, s
ett6l ) erdre kaptam, a felidézett boldogsag atsegitett
minden nehézségen.

Cserében kialakult egy nagyon meghitt, és bizalmas
kapcsolat anya, és lanya, anya, és fia kozott. Ahol az
anya nem csak anya, hanem mdar baratnd is! S a
legfontosabbat is megkaptam: a feltétel nélkiili
bizalmukat!

Maya ma ujra macska itthon, s ha néha lazad, és
nagyszéajuskodik, konnyen lekezelhetd a helyzet. Janos



viszont beérett, komoly, mély érzésii fiatalemberré
fejlodott.

Lanykam olykor aggaszt, ¢ igazi carpe diem azaz ¢lj a
manak tipus, s csak remélni tudom, hogy az a sok
szeretet, tiirelem, és torodés nem veszett karba, hogy
utmutatoként szolgal.

Remélem, sikeriilt megtanitani arra, hogy igenis vannak
kategoriak.

Létezik jo, és rossz, van a férfi, és nd, van erkdlcsos, és
erkodlcstelen, hogy mdas a szabadossdg, ¢és mas a
szabadsag, s a szabadsaggal €lni, s nem visszaélni kell, -
hogy e kategéridk kozott igenis valaszthatunk, s a
sorsunk, életiink a mi valasztasunk szerint alakul.
Remélem, azt is sikeriilt megtanitanom, atadnom nekik,
hogy a szeretet a legfontosabb a vildgon, hogy a szeretet
erejével vilagot épithetiink, és hegyeket rengethetiink.

Felnottkor felé

Gyermekeinket, amig picik, hajlithatjuk, formalhatjuk,
terelgethetjiik a helyes utra. Igazi kertész munka ez: a
novekvd csemetének a vadhajtasait le kell nyesegetni, ha
egészséges, egyenes fat szeretnénk nevelni, ez a
gyermekeink esetében sincs masként. S aztan eljé az ido,
amikor mar mi magunk semmit sem tehetiink, a gyermek
jarja a maga utjat, a sajat kozosségével, barati korével. S
itt van a nagy feleldsségiink: nem mindegy, milyen
erkolesi norméak szerint neveljiik, mert gyermekiink a



barati korét eszerint valasztja! S aztdn Gjabb nagy feladat,
meg tanulni bizni benniik, az egészséges szemléletiikben,
s talan ez az egyik legnehezebb dolog. El kell elengedni a
keziiket, mert jo, €s rossz kozott valasztani tudo, benniink
feltétel nélkiil megbiz6 gyermeket csak igy adhatunk
tarsadalmunknak.  Engedni, hogy tévedhessenek,
kudarcaik legyenek, de a hattérben ,,falvédéként” ott
lenni, hogyha kell, segithessiink.

A segitségkérés nem jellemzO erre a korukra: a mi
feleldsségiink tudni, hogy mikor, milyen formaban
probalunk segitséget adni, beleavatkozni egy esetleges
rossz helyzetben.

Amikor fiam eldszor engedtem egyediil el az iskolaba,
sok-sok egyiitt gyakorolt o6ra volt mar mogottiink,
kivaléan ismerte az utat, mégis fizikai rosszulléteim
voltak, hisz nem csak fiamban, hanem az Gsszes - utcan
kozlekedd,- gyalogos, €és autdvezetOben is meg kellett
biznom.

Természetesen eleinte tavolrol kovettem a fiamat, de ha
hibazott, nem avatkoztam kozbe, megvartam, amig sajat
maga megoldja a helyzeteket, hagy n6jon az dnbizalma,
de sok almatlan éjszakamba keriilt, sok konnyem hullt,
mire elfogadtattam magammal, hogy fiam érdeke az
onallé kozlekedés magas szintli megtanuldsa, esetleg
idegenektdl vald segitségnyujtas elfogadasa.

Mert a vakoknak ugyanugy meg kell tanulni bizni az
idegen emberekben, mint a sziilének!

A helyzetet nehezitette, hogy addig azt tanitottam, hogy
idegenekkel tilos szoba allni, mert nem tudhatjuk, hogy
kiben mi lakik, s esetleg zaklato felnéttel talalkozhatnak!
Bizony az atallas egy masféle hozzaallashoz nem
egyszerl a gyermek, foleg egy vak gyermek szdmara. Az



elsd onalld utjai egyikén, télen tortént az alabbi tiindéri
eset: Két rendorjaror mesélte el taldlkozasukat
Janoskammal.

Kisfiam a nagy hodban, jeges, letakaritatlan jardan
kozlekedett, s mikor a jarérok lattak a kiiszkodését,
megalltak, s felajanlottdk neki, hogy elviszik 6t az
iskoldba. Fiam a kovetkezOképp valaszolt: Barki
allithatja magardl, hogy renddr, nem szall be semmiféle
autoba, szépen elbotozgat az iskolaig, akarmilyen nehéz!
A fiatalabbik rendér kérte, hogy gy6z6djon meg arrol,
hogy Ok hivatalos személyek, tapogassa meg az
egyenruhdjukat, mire a fiam kozdlte, hogy a mai vildgban
ilyet barki szerezhet, s faképnél hagyta dket.

Egy ilyen messzirdl kovetésem alkalmaval lattam olyan
autovezetot, aki a zebranal megallt, s intett fiamnak, hogy
batran menjen at az uton. S mikor rajott, hogy a vak nem
latja a jelzését, kiszallt az autdbol, s atsegitette Ot a
taloldalra. Osszességében jo tapasztalatokat szereztem a
kozlekedés terén.
Am van egy masféle embertipus, a mindent legjobban
tudok csoportja. Veliikk is talalkozom, sliriibben, mint
szeretném!

Azok a kivilallok, akik nevelésemet, fiamhoz vald
viszonyomat - durva modon kritizaljak, folényesen
kioktatva engem.

Fiam mellett tizennyolc éve tanulgatom a vakos vilagot, s
nem allitom, hogy sokat tudok rola. Ennyi id6 utan is
csak a peremén mozgok a vakvildgnak, anyaként is,
latoként is! Ezért elviselhetetlen azok szajaldsa, akiknek
halvany  sejtelme  sincs az  ¢letiinkrdl, a
mindennapjainkrol, a fogyatékkal €16k, és csaladtagjaik
¢letmindségérol!



Lanyom ugyanigy sokszor kap mindsithetetlen
beszolasokat didktarsaitol. Olyanoktol, akiknek szintén
nincs semmiféle ralatasuk, tapasztalatuk nincs azokrol a
nehézségekrodl, amikkel lanyomnak a napi jo szolgélata
alatt, amit testvére mellett végez, szembesiilnie kell!
Talan ez a legnehezebb ¢letiinkben: a fogadatlan
prokatorok hangoskodésa!

Manoé

Mano6, Manocska kisfiam beceneve volt, egészen hat éves
koraig. Akkortdl az 6 kérésére Janos, négyszemkozt
Janika lett. A fejlodését nagyban befolyasolta a
betegsége, a félelmetes rak, az ezzel jard kezelések, és
tortarak.

Ertelmes, és okos kisfiti volt, Gigy szivta magaba a tudast,
mint a szivacs a vizet, de hogy valojadban mekkora
tudassal rendelkezett, nem tudtam felmérni, mert ha
kérdeztem, sosem adott valaszt, hanem visszakérdezett.
Rengeteget énekelt, verselt, mar egészen kicsi koratol
orgonalni tanult, az egyszer hallott zenét azonnal
visszajatszotta, autodidakta médon. Hetente szinhazba
jartunk, akkor még miik6dott a legendas gyermekszinhaz,
s az eldadasok végén rendszeresen szerét ejtettem, hogy a
szereplok ruhdjat, kinézetét is megnézhesse, azaz
letapogathassa. Tarlatokra, kiallitasokra vittem, szoéval
minden lehetdséget megragadtam, hogy nagyra tarjam a
vilagot eldbtte.



Ertelme naprol napra fejlédétt, de komoly fenntartasaim
voltak: nem beszélgetett. Mas volt, mint az atlag, nem
igyekezett kapcsolatot teremteni a kdrnyezetével.

Ma maér tudom, hogy a helyzeti bizonytalansaga végett
volt ez igy, mert attél kezdve, hogy tudatosult benne a
vakos, ¢és lato vilag kozotti kiilonbozdség, elkezdett
beszélgetni, idegenekkel, és ismerdsokkel egyarant, és
semmi gatlast nem fedeztem fel benne.

J6 kapcsolatteremtési készséggel rendelkezik, olykor
nyersen szokimondo, bar mar koranal, s allapotanal fogva
arnyaltabban fogalmazza meg véleményét,
mondanivaljat. VesszOparipdm a szép magyar nyelv
megtanitdsa, hasznalata. De: a tudashoz, az idegen
eredetti kifejezések is hozza tartoznak, igy azokat is
tanitottam, természetesen felhivta a figyelmét, hogy az
idegen szavak hasznalatat lehetdleg keriilje, ha lehet,
mindig magyar szavakkal fejezze ki mondanivalojat.
Talan négy éves lehetett, és megharagudott rdm az ebéd
végett, ugyanis kelkaposzta fozeléket készitettem.
Kiment az ajto elé, s hallom, nagyon morog.

Utana settenkedtem, s a kovetkezoket hallom: Kritikan
aluli ez az anyaterror, s nekem feltétlen abszolvalnom
kell, mert ez az

anyadiktator rabigaba hajtotta a fejem, olyan szituaciot
teremt, ahol elnyomott vagyok, de nem baj, mert egyszer
forradalmat teszek, és az lesz a rabszolgaldzadas!
Rabigdba hajtom édesanyat, és neki kell megenni az
Osszes kelkdposzta fozeléket, meg sargarémet! (A
sargaborso fozeléket hivta igy.)

A kacagastol a konnyem kicsordult, de kelképoszta, és
sargabors6 fozelék az oOta nem volt nalunk. Nehogy



rabigaba hajtson a fiam, s ilyen szornyliséges ételeken
kelljen sinyl6dném
¢letem végéig.

*

Megbocsatas

Csak a gyermek tud igazan megbocsato lenni.

Olyan elegansan, és nagyvonaltian képes feliilemelkedni
az Ot ért sérelmeken, bantasokon, hogy megszégyeniilhet
a felndtt ember!

A rend, a targyak mindig ugyanarra a helyre valo
pakolasa az elsddleges feladat, amit meg kellett
tanulnunk. A vakoknak a rendszer a legfontosabb dolog a
vilagon, s ezt kozosen kell kialakitani, ugy, hogy az
egész ¢életén keresztiil jol szolgilja a kényelmét, és
tudasat. Nem akartam kicsi fiam kiszolgalojava valni, igy
mar ekkor alakitgattuk a sajat rendszerét, ami a mai napig
mukddik.

Pl.: a szekrényében a ruhdk elhelyezkedése: nadrag,
mellette pulover, mellette ingek, majd polok.

A fehérnemi fiokban pedig: alsonadrdg, zokni, mellette
pizsamak.

A jatékos polcan is ,,rendnek” kellett lenni, hogy mindig
megtalalja azt, amivel jatszani szeretne.

A magnodkazettakkal nem volt gond, azt a fiiléhez emelte,
megrazta, s megmondta, mit tartalmaz.

A mindent mindig ugyanoda alapelvvé valt nalunk. A
konyhafelszereléstol kezdve az agynemii huzatig
bezarolag mindennek alland6 helye van, igy flamnak ma



mar nem kell semmit magyarazni, hogy mi hol van, elég
a feladatot elmondani, s Ondlloan elvégez
barmit.(Mosogatas, agyhtzas, hajtogatds, vasalt ruhak
elpakolésa, stb.)

Janoska ot éves volt, Maya mdaszo korszakat élte,
reggeltd]l estig masbol sem allt az életem, mint kakis
feneket, €és taknyos orrot tordlni. Az éjszakam Mayani
fogzdsa miatt nem volt zavartalan, igy a rendrakast
Jandnak maradt. Ebben az id0szakéaban egyre kevesebbet
segitettem neki, Onall6 feladatokat adtam, kezdtem
kialakitani benne a rend fontossagat, 6sztondzve a sajat
igény kialakulasat.

Jana ugyanolyan kisfia volt, mint 14t6 tarsai, nem mindig
azt tette, amire kértem, hanem sokszor azt, amit 0 akart.
Mint az 6t éves gyermek, akinek mar van egy kis ralatasa
a vildg dolgaira, van 6nallo akarata, s az nem mindig
egyezik az enyémmel.

Ebéd elott legaldbb 6tszor kértem, hogy pakoljon Ossze,
amit azért sem tett meg. A gyermek ilyen. Nem j6, vagy
rossz: gyermek.

Meérges lettem, s raveszekedtem: ha nem teszel rendet 6t
perc alatt, le is ut, fel is ut, mehetsz szolgalni, harom nap
egy esztendd, majd csak kitelik!

J6 1d6 volt, nyitva volt az ajtonk, Nyugodt voltam, hiszen
a kiilsé folyos6ajtot minden csalad kulcsra zarta, a
magunk, s gyermekeink védelmében.

Tettem a dolgom, mig a nagy csendre megszolalt bennem
a vészjelzo.

Keresem a fiacskam, sehol sincs.

Szaladok a szomszédhoz, nala sincs.

Dobbenten vettem észre, hogy a folyosé ajtaja nyitva.
Idds szomszéd nénink elfelejtette kulcsra zarni!



Megallt bennem a lélegzet: pici a fiam, vak is, mi
torténhetett, hova lett? Elraboltak?  Eltekergett?
Szomszédol? Rendesen bepanikoztam. Az ember ilyen
helyzetekben mindjart a legrosszabbra gondol.
Kiabalasomra Osszeszaladtak a haz lakoéi, mindenki
Janikam kereste.

Mint az iz6tt vad, rohantam az utcan, talan az anyai sziv
stigta meg, merre induljak.

Nem messze toliink egy autészereld miihely volt, s latom,
hogy az egyik munkas kisfiamat kézen fogva, ballag az
utcan hazafelé. Fiam karjan l6g a gaj-gaj takarocskaja,
kedvenc jatéka,- mazsola malaca —kezében, hona alatt fél
par kiscipd.

Az oOlembe kaptam az ¢én kis szokevényemet,
agyonpuszilgattam, s kérdem, hol tekeregtél, Manocska?
Mire O: eclmentem  szolgilni, mert nagyon
megharagudtam rad, de mar hazajovok, mert kitelt a
harom esztendd.

A Joisten vigyazott a fiamra. A fiatalember, aki
hazahozta, elmondta, hogy az udvaron dolgozva figyeltek
fel az utcan egyediil ballagd fiamra. Latasbol ismertek
benniinket, tudtdk, hol lakunk, s mindjart feliigyelet ala
vontdk a fiamat. S mivel komoly szadndékkal kozolte,
hogy szolgalatot keres, hat megengedték, hogy egy kicsit
lomoljon a mithelyben, majd kis id6 mulva szoltak, hogy
lejart a szolgalat, ideje hazamenni.

Kicsi fiam ekkor mér 6rommel indult haza.

Ebéd utan lefektettem gyermekeimet, és Mandcskahoz
odahajoltam még egy pot- puszira. Gondoltam, a délutani
¢bredés utan azért megdorgilom egy kicsit. Minden
szandékom odalett egy pillanat alatt, ugyanis a



kovetkez6t mondta: Na, jol van, én is adok puszit! Mar
nem haragszom, megbocsatok!

Mi az, hogy normalis?

Az iraskényszer a lehetd legvaratlanabb helyzetekben jon
ram.

S olyankor irni kell, mert ha nem tudom leirni a
gondolataimat, fizikai fajdalmam lesz. Diihos leszek.
Tamado.” Hagyjal békén” kedvem lesz. S elvarom, hogy
ezt a helyzetet tiszteletben tartsa mindenki. Az ihletet
mindig valami megrendiilés valtja ki. Lelki megrendiilés.
Ehhez sokszor elég egy illat, egy arc, vagy egy mozdulat.
Varatlan, és kiszamithatatlan.

Ettd] nehéz velem élni.

Ha ,,bekattanok,” akkor képes vagyok két mondat kozott
felallni, s elvonulni, irni. Akik nem ismernek, furcsa
dolgokat gondolnak rélam, az elmeallapotomrdl. Lehet,
hogy igazuk van. Ez ugyanis egy mas allapot. Mas
elmeallapot. De ki tudja megmondani, hogy mi a
normalis, s mi az abnormalis? Hol a hatar a kettd kozott?
Engem nem foglalkoztat ennek a boncoldsa, mert —
atlagember mércéjével mérve- nagyon atlagos ¢életet
¢lek.(Ha jol érzem magam a béromben, ugy fogalmazok,
hogy anya! Edesanya! Ha rossz az altalanos kozérzetem,
csak  haztartdsi  molypilleként  aposztrofdlom a
helyzetem.) F6zO0k, mosok, takaritok, nevelem immar
nevelhetetlennek tiind sihederjeimet.



A bekattandsig. Akkor viszont mindent otthagyok, mert
irnom kell. Torténeteket, amire mas nem képes.
Abnormalis allapotban normalis torténeteket normaélis
embereknek. Ergo: normalis vagyok!

frni lelki kényszer.(Olyan lehet, mint drogosnak a
kabitoszer: fogyasztania kell, mert nélkiile elpusztul. S
aztan a haszndlatdba hal bele.) Belehalok, ha nem
irhatok. Es belehalok, ha leirtam a mondanivalomat.
Eloszor utdlom. Mert elpusztitott. S aztan atolvasom, s
elkezdem Kicsit szeretni. Nem nagyon. Kicsit. S ekkor
kihtizok belble. Beletoldok. Atirok. S egyszer csak jon az
érzés, hogy szeretem. S ilyenkor jon a gyongédség.
Simogatom a szavakat, izlelgetem. Félreteszem. M¢ég
nem szeretem eléggé. Erzem, hogy valami hidnyzik
bel6le. Nem igazan jo. Még haragszom ra egy kicsit. Ujra
eldveszem. Olvasom. A kiviilalld szemével, mert még
nem az enyém. Csak t6lem van.

S egyszer csak el kezd alakulni. Formalodni. Egységessé
valik. Otletessé. MU lesz bel6le. Mar nagyon szeretem.
Az enyém! Még pihentetem kicsit. El6-elé veszem,
javitgatom. S amikor euforikus 6rom szall a lelkemre,
tudom, hogy kész.

Nem konnyti velem ¢€lni. Masként latok, mint az atlag.
Masként érzékelek, mint az atlag. Kihegyesedettebben.
Féjdalmasabban. Erzelmesebben. Szomortubban.
Vehemensebben. Ugyanakkor az irds szamomra terapia
is. Kiirom magambdl a jo, vagy rossz dolgokat. Helyére
keriil minden, a megfeleld polcra helyezddik, a banat
elcsitul, a fajdalom elcsendesiil, az 6rom megszelidiil. A
lelkem kifényesedik, boldogsag tolt el.



Ha nem jon tobbet szép gondolat, ha nem tudok irni,
abba belehalok. Mert, ahogy szeretet nélkiil, ugy iras
nélkiil sem tudok élni.

Kérem én, hogy figyeljenek rank is

FELE-MAS jatszonap — nagy sikerrel zarult. Harmadik
évben rendeztiik meg, és az orszag tobb teriiletérdl jottek
szulok, hoztak gyermekeiket k6zos jatszonapra: Jatsszal
veliink, legyél a baratom! Fogyatékkal €16 gyermekeket
neveld csaladok, és nem fogyatékkal ¢él6 gyermekeket
neveld csalddokkal egyiitt élveztiik a k6zos jaték oromét.
Sohasem voltam elégedett. Mindig hajtott valami: eldre
bennem a gondolat: a jatszonap utan olyan rendezvényt
szervezek, ahol sériilt emberek adnak misort az
egészségeseknek. Természetes,  hogy  hatalmas
szkepticizmussal fogadtdk egyesiileti segitéim az Otletet,
de meggydztem Oket, s kezdetét vette a hatalmas
szervezOmunkam. Kiilonb6zd egyesiileteket kerestem
meg, gyozkddtem, leveleztem, kérleltem, majd mikor
Osszeallt a misorterv, helyet kellett keresnem, ahol
befogadnak benniinket, s taldn - a misor sikerétdl
fliggben - évente egyszer megrendezhetjiik, ezzel is
segitve sériilt tarsaink elfogadasat. Kitaldltuk a misor
nevét: Kérem ¢én, hogy ram is figyeljenek cimmel,
meghirdettiik az eldadast, reklamoztuk minden forumon,
bar helylink még nem volt. S nagy szerencse ért



benniinket. A zeneiskola igazgatdasszonya, Anna
asszony felajanlotta az iskola koncerttermét, rendezziik
meg ott az el6adisunkat. Orémmel fogadtam a
felajanlast: mar semmi akadalya nem volt, hogy az Gjabb
tervem megvalosuljon.

S eljott februar 23-a, a nagy nap. Fiam nyitotta meg az
eléadast, s még nekem sem arulta el, mivel késziilt. Arra
kért, hogy foglaljak helyet az elsd sorban, s onnan
hallgassam meg a valasztott versét.

Elsotétiilt a szinpad, halk, varakozo csend, majd fiam
elkezdte a verset szavalni: Ady Endre: Szeretném, ha
szeretnének... S az utolsé soroknal visszaadtak a fényt, s
mire fiam odaig ért, hogy: s lennék valakié, lennék
valakié, mar teljes fényben volt a szinpad. Ott 4llt az én
cseppkém, oltonyos, fekete-szemiiveges, fehérbotos kis
emberke... s elfogott a siras, olyan megrazd volt... de
sirt ott minden felndtt!

Ezutan a Nefelejcses gyermekeink jottek: a jarni nem
tudok, a beszélni nem tudok, a DOWN szindromasok, az
autistaink, s leiiltek a szinpad kozepére. Felcsendiilt
Vivaldi: Négy évszak cimii zenéjének nyar tétele, s
csemetéink tancolni kezdtek. Ugy hajladoztak, mint nyari
szelldben a buzamezd. Eldkeriiltek a piros kenddcskék,
lobogtattak, s lam: mintha pipacsok nyiltak volna a
buzatabla kozt... Hatalmas sikeriik volt, pirosra tapsoltuk
a tenyeriinket.

Ujabb szinpadvaltas, s jottek Ok, akiket nagyon véartam:
Egy Budapesti Dow szindromas egyesiilet szinjatszo
kore.: A Baltazar szinjatszo kor.

A bemondojuk felkonferadlta miisorat, s kozolte, hogy
parodiat fognak eladni. Erezhetd volt a nézokozonség
meghokkenése... a fiatalember visszafordult, s csibészes



mosollyal hozzatette: Mi nem vagyunk am butak... S
igen is, értjiik a viccet!

S kezdetét vette az eldéadasuk. Az elsd percek kicsit
lanyhak voltak, aztdan a kozonség rahangolodott az
eléadasukra, s olyan fergeteges nevetés harsant fel egy-
egy jol sikeriilt poén hallatdn, amit a Mikroszkdép szinpad
IS megirigyelhetne. Vastapsot kaptak gyermekeink,
haromszor is visszatapsolta ket a kozonség. S 6k jottek,
boldogan, fénylett az arcuk a boldogsagtol, fiilig érd
szdjjal vigyorogtak rank, Ok, a Mi Istenaldotta
gyermekeink.

A lezar6 éneket mar egyiitt énekelte kicsi, és nagy, sériilt,
¢s egészséges: Legyetek jok, ha tudtok, a tobbi nem
szamit!

*

Fele- Mas

Godolléi  életemhez szorosan kapcsolodik a cimben
emlitett egyestilet.

Sériilt gyermekeket neveld csaladok egyesiilete volt,
Fele-Mas egyesiilet a sériilt gyermekekért néven
alakultunk. A ,,logonk” egy fél sziv, amibdl kikandikal a
napsugdr. — Ennek az egyesiiletnek az elndkeként
tevékenykedtem - tlineményes gyerekekkel, csaladokkal.
Olyan csalddokkal, akik soha, egy percig sem
kérdojelezték meg, hogy fogyatékkal €16 gyermekeiknek
joga van-e csaladban élni, hanem felvallaltak, gondoztak
Oket, erejiikkon feliil. Az egyesiilet megalakuldsa utan a
terhek kicsit (remélem, nem hangzik nagyképlien)



konnyebbek lettek, hisz ott mar tébben voltunk, tudtuk
egymast segiteni.

Imadtam ezeket, a gyermekeket, mert olyan tisztan, és
Oszintén, ahogy Ok szeretni tudnak, senki mas nem képes.
Szivemben ¢élnek haldlomig. Zsuzsoka, akivel ha
talalkoztunk, a szeme 0gy felragyogott, mint a fekete
gyémant... Gyorgyikém, aki bot nélkiill nem volt képes
jarni, de ha meglatott, egyediil, széttart karral jott az
Olembe. Gergdce, aki mozgés, és beszédképtelen, de
énckelt nekem! Lacika, akivel barhol talalkoztunk,
kiabalva rohant, ¢s kaptam a ,,medvedlelést”. Aron, a
tineményes DAWN koros, akinek csak a gitaros nd
voltam, mert t6lem kapta a gitarjat.

Szép emlékeim vannak errdl az id6szakrol, mert nagyon
hasznos, és foleg fontos feladatot tudtunk végezni, sok
segitséget tudtunk adni a csalddjainknak.

Ha este tiz 6rakor csorgott a telefon, nem érdekelt az 1do,
addig beszélgettem a hivd féllel, mig éreztem, hogy
megnyugodott. Naponta halat adtam a Joistennek ezért a
joszolgalati munkaért.

Az egyesiilet munkdja akkor csticsosodott ki, amikor
sikerlilt a Nefelejcs napkozi otthont létrehozni. Halas
vagyok az ottani Onkormanyzatnak, mert felvallaltak a
kezdeményezést, s egy ¢év, szervezés, tervezés utan
megnyitotta kapuit a Nefelejcs otthon.

Ide azok a gyermekeink is johettek, akik 24 Oras
feligyeletre szorultak.

Megraz6 volt, amikor Zsuzsdka édesanyja a kovetkezd
szavakkal fordult hozzam: K6szonom Katikam! Képzeld
el: 17 év utan eldszor sétaltunk a papaval kettesben egy
orat!



Egészen addig nem fogtam fel, mennyire fontos a
munkdm, mennyire fontos az Osszetartds, mekkora
sziikségilink van egymasra.

Szép, feleldsségteljes szakasza volt életemnek. Nehéz,
probas, és néha még hianyzik.

Leginkabb az a hatalmas szeretetburok, a szeretetbolygo,
amin élhettem, gyermekeink altal.

*

A szeretet konyve

,» Egy janosbogar csak bogarnyit csenhet a napfénybdl.
En ember vagyok, s csak embernyit merithetek az
Istenbdl.” / Mécs Laszlo: Alazat/

Sok-sok szeretnivald, és kevéssé szeretnivald torténet van
még a tarsolyomban. A Szeretet konyvében igyekeztem
izelitdt adni abbol a csodalatos, és emberprobald
¢letatbol, ami Isten akaratdbol résziinkre jutott. A
kicsinyeim felnéttek, s lassan-lassan az ¢én anyai
feladatom is befejezOdik. Maya lanykamrdl kevés szo
esik, ennek ellenére minden torténetben része van! Az O
aldozatos szeretete, és munkaja nélkiil nagyon nehéz lett
volna a feladatom. Kdsziklaként 4llt, és all a batyja
mellett, hatalmas szivvel felvallalva azt a nehéz
szolgélatot, aminek részese lett. Aminek koszonhetden a
kicsinek kellet ,,nagynak” lenni, S ugyanolyan biiszke az
O nagy testvérére, mint batyja Orea. Fiam szalagavat6



iinnepségén, amikor bevonultak a végzds diakok, és
elkezdték a kering6t tdncolni,- kozottiik a mi szép, felnott
Janank — akkor kiszakadt beldle egy mély, fajdalmas
zokogés. Osszeborulva sirtunk, s szaggatott zokogassal
mondta: Nagyon nehéz volt, Edesanya, de megérte!
Gyermeket nevelni hatalmas felel6sség. Csonka
csaladban nevelni gyermeket, erds, egészséges énképili
gyermeket szinte lehetetlen véllalkozas, de Istenben
bizva megtettem mindent, ami emberségembdl tellett.
Sok-sok csodalatos emberrel ismerkedtiink, baratkoztunk
meg az ¢vek folyamén, hatalmas barati koriink lett. A mi
harmunk kapcsolata pedig elmélyiilt, nagyon szoros
anya-barati /lanykamtol csentem/ kapcsolatta alakult.
Draga gyermekeim! Szeretném megkodszonni nektek a
mogottiink 1évo éveket, azt a sok-sok szép pillanatot,
perceket, napokat, amikkel megajandékoztatok. Mayai,
neked kiilon koszondm, hogy partnerem voltal,
batyadnak pedig egészen aprd korodtdl kezdve a szeme
vagy. Szeretlek benneteket!

Edesanya.












